Охота на одиночку

15

Зосимова на носилках перенесли в приемный покой. Дежурный терапевт прочитал сопроводиловку, списанную врачом «скорой» с батуринского журнала, страдальчески поморщился:

— У нас в хирургии все три отделения — под завязку. Куда я его положу?

— Мое дело телячье, — безмятежно ответил врач «скорой». — Куда сказали, туда и привез.

— Телячье… — проворчал терапевт. Он наклонился к Зосимову, приоткрыл у него веко, взялся за пульс. — Давно он без сознания?

— Да нет, он просто спит. Я ему вкатил промедол, чтоб не так мучился от боли и немного поспал. У него ребра переломаны, болевой шок.

— И слегка сотрясение мозга, да? Ладно, разберемся, что у него там порушено… Переложите его на каталку, не сочтите за труд.

— Чао! — сказал, врач «скорой», помогая санитару выносить тяжеленные носилки.

Зосимова долго катили по коридорам, жирно отсвечивающим, недавно вымытым линолеумом, лифтом подняли на третий этаж, к хирургическому отделению. Добрых полчаса он лежал на каталке, пока две полусонные санитарки устанавливали койку в коридоре, ходили за матрасом и подушкой, стелили белье…

Хирург бегло осмотрел Зосимова и покачал головой.

— Тут без полной рентгеноскопии делать нечего, — сказал он сестре. — Переломы, переломы… Запишите его утром на рентген.

— А сейчас? — спросила сестра.

— Пусть спит, — сказал хирург. — До утра ничего с ним не случится.

Глубокой ночью Зосимов очнулся. Он испытал облегчение от того, что стряхнул с себя жуткий, навязчивый кошмар. Все, все это было во сне: насос в колодце, новенькая свеча, двое баидитов, нож, выбрасывающий клинок, долгое падение, хруст костей, кровавое пятно на березе, добрый человек с негнущейся ногой, обжигающий рот коньяк, короткая вспышка взорвавшейся мины, смеющийся англичанин-дантист, царапающая сухость во рту, лицо женщины, возникшее из белизны, шприц в руке бородатого человека.

Необыкновенная ясность сознания. Мысли четкие, трезвые. Ни малейшего ощущения боли. Слух обострен до предела. Кто-то храпит, кто-то постанывает, где-то слышны шаркающие, удаляющиеся шаги. Пахнет карболкой.

Это больница. Я лежу на больничной комке. Сбившийся ватный матрас. Твердый комок давит в поясницу. Желтоватый полумрак, рожденный слабенькой дежурной лампочкой. В коридоре четыре койки, выставленные в ряд под задернутыми окнами. Чуть приоткрыта дверь в палату, откуда просачивается в коридор густая темнота. Я лежу здесь, потому что в палате нет мест. Ни для меня, ни для тех троих, которые угадываются под скомканными простынями на соседних койках.

С ними все ясно — больные, где же им и быть, как не в больнице… Но я-то почему здесь? Что я делаю в зтом коридоре, провонявшем карболкой? Или это мне тоже снится?.. Где же явь?

Зосимов поднял глаза на дежурную лампочку. Ему показалось, что она медленно тускнеет, полумрак сгущается, лампочка, гаснет…

Паталогоанатом в акте о вскрытии Максимова (имя и отчество неизвестны) написал: смерть наступила в результате тяжелой черепно-мозговой травмы. А дальше — сплошные медицинские термины, понятные лишь посвященным.