На следующий день в условленное время капитан привычно расположился в кресле. Писатель, поднявшись с койки, взял со стола тонкую папку с тесемками.
— Пока ничем не могу вас порадовать.
— Первый блин комом?
— А вы не балуетесь на досуге пасьянсами?
— Нет, но принцип мне известен. Моя бабушка со стороны отца незадолго до кончины увлеклась ими.
— Предлагаю совместное изобретение нового вида пасьянса цереброграммного… Назовем его «Идеальная планета»… На худой конец, «Город» или «Башня», а лучше всего… Как раньше не осенило?! Пасьянс «Эквивалент»!
— Зачем усложнять расшифровку придуманными правилами?
— Дело в том, что возникла потребность экспертизы… Я буду давать вам куски прозы, а вы будете конструктивной критикой расшатывать предложенную мной интерпретацию.
— Послужить пробным камнем? Интересная мысль.
— Кэп, пожалуйста, не стесняйтесь при обсуждении. Ищите уязвимые места. Глядишь, и получим в итоге что-нибудь похожее на истину… Бедняга оказался крепким орешком. Знаете, как я его окрестил? — писатель щелкнул пальцем по ботаническому словарю. — Лотос.
— Оригинальничаете.
— Может, присвоим ему номер или наградим человеческим, радующим ухо, именем? Чтобы оно подчинило нас себе, навевая фальшивые ассоциации?
— Но его же как-то звали в том мире?
— Набор непонятных, раздражающих звуков… А к Лотосу быстро привыкнем, но вряд ли забудем о его происхождении.
— Лотос так Лотос.
— Теперь я постараюсь объяснить соль моего метода… Когда я освободился в первый раз от церебровизора, то хотелось выть от бессилия. Меня просто-напросто раздавили неведомые чувства и эмоции. Но потом я подумал: а если выразить их через уже апробированные действия, но при этом сохранить аромат и достоверность происшедшего? Ваша задача, кэп, преодолеть инерцию слов. К примеру, читаете: «Лотос открыл дверь в квартиру». Вам моментально вспомнятся привычные для человеческого рода комфорт и уют, но вы постарайтесь докопаться до главного: квартира, это место, в котором проживают. В действительности, квартира Лотоса переполнена загадочными, с нашей точки зрения, реалиями. Но суть-то заключена глубже. Важно, что он проводит в квартире определенное время: развлекается, спит, встречается с друзьями. А начни я нагромождать экзотические детали — и даже элементарные поступки Лотоса превратились бы в кабалистику. Так вот, я и попытался с помощью земных понятий воссоздать инопланетное бытие.
— Любопытно, — капитан потянулся к папке.
— Еще немного терпения. Я бегло обрисую координаты среды обитания нашего героя. Все события протекают в Городе, который весьма своеобразен по структуре. Полное отсутствие улиц и дорог. Сплошное многоэтажное здание, кольцом охватывающее бетонный пустырь с величественной Башней по центру. Внутри здания бесконечные лестницы и квартиры — чем старше по возрасту горожанин, тем выше занимает он этаж, а на крыше зона отдыха: скверы, бассейны, парки и повсюду смотровые площадки, оборудованные стереотрубами, писатель раскрыл папку. — Читайте не торопясь…