Первая версия

Глава первая СОН ТУРЕЦКОГО

24 июля 1994 года

Мне опять двадцать пять. Я сижу за рабочим столом в нашем старом с Меркуловым кабинете в городской прокуратуре на Новокузнецкой. Батареи шпарят как безумные. За окном валит огромными хлопьями снег, похожий на клочки ваты, которые остаются на детской елке, когда с нее снимают последние игрушки. От этой жары герань на подоконнике начинает неестественно быстро расти вверх, выбрасывая необыкновенно широкие, как у пальмы, листья.

Я бросаю взгляд налево, туда, где обычно стоит наш коричневый потертый отдельский сейф, но вместо него вижу огромную красную рыбину, нагло подмигивающую мне и разевающую пасть. Я встаю, от жары по моим гладко выбритым щекам струится пот, стены комнаты раздвигаются — я в тропическом лесу. Вокруг летают немыслимой красоты перламутровые бабочки и маленькие, размером с майских жуков, птички, наверняка колибри. Пальмы машут разлапистыми листьями, но прохладнее не становится.

От жары я решаю нырнуть в аквариум, который на глазах, но уж очень медленно, превращается в бассейн. Нырнуть не успеваю. С пальмы, которая в прошлой жизни была геранью, слышится отвратительный скрипучий голос: «Здрррасте!»

«Добрый день», — машинально отвечаю я огромному облезлому попугаю. Попугай встряхивается и кричит еще более мерзко: «Турррецкий, Турррецкий, дежурррная бррригада, на выезд!»

«Что!» — спохватываюсь я. И просыпаюсь. О ужас, позор, Турецкий заснул на работе! Костя Меркулов... Нет! Не Костя — Константин Дмитриевич смотрит на меня немигающим укоризненным взглядом серо-голубых глаз:

«Что же это вы, стажер Турецкий, что ж ты, Саша, отдыхать изволишь, когда преступники по Москве так и рыщут, так и рыщут!» — Голос Меркулова распространяется по кабинету, заползает во все щели. Я вскакиваю, всеми клеточками своего стажерского существа ощущая немыслимый, жгучий стыд, и тут... Этого только не хватало! Как с усталого осеннего дерева, с меня начинает опадать моя одежда: пиджак, рубашка, майка. Я пытаюсь подхватить хотя бы брюки, прекрасно понимая, что последует за ними, но бесполезно...

И тут я просыпаюсь, кажется, окончательно.

Так и есть — все простыни в ногах, будто я боролся с кем-то полночи, не иначе как с тем самым облезлым попугаем. За окном ясное июльское утро, серые крыши беляевских девятиэтажек. Гудрон на их крышах, похоже, начинает плавиться прямо с утра или же не успел остыть со вчерашнего дня. Да, не стоило по такой жаре принимать на грудь ту последнюю рюмку. Я встаю и задергиваю шторы, может, хоть это спасет мою скромную обитель от окончательного превращения в тропики.

Мама вчера как-то уж очень суетилась, с возрастом она, кажется, любит меня все больше и больше. Мама сильно сдала в последнее время, хотя по- прежнему похожа на подростка. Но уже, увы, на пожилого подростка.

Я иду на кухню, открываю холодильник, он привычно зияет пустотой и темнотой. Надо бы давно заскочить в «Добрынинский». Говорят, что там еще бывают лампочки для советских холодильников, а то недавно купил тройник, красивый, закачаешься, но вот казус: наши электровилки никак не хотят туда влезать. Сережа Ломанов объяснил мне, дураку, что это — европейский стандарт.

Хорошо, еще мать оставила пакет кефира, вот он на подоконнике стоит, греется. Я выпил теплого кефира, чуть полегчало. Пришла пора готовить кофе. Если меня не дергают с самого утра, то от своего любимого ритуала я не отступаю ни на йоту. Все-таки фамилия Турецкий к чему-то обязывает, хотя именно по-турецки дома кофе и не приготовишь. Ну, допустим, песок есть в каждой детской песочнице, а что прикажете делать с жаровней и углями?

Для начала я мелю кофе на ручной мельнице, которую мне подарил Абовян из Еревана, когда мы с ним раскручивали дело об украденных в Москве и переправленных в Армению иномарках. Интересно, как он там сейчас? Ребята рассказывали, что прошлой зимой в Ереване замерзающие жители повырубили все городские деревья...

Я кручу медную ручку, по кухне плывет роскошный запах свежемолотого кофе, который уже сам по себе меня несказанно бодрит. Кручу и думаю: что ж за дурацкий сон посетил меня нынче? Уж и не помню, когда предыдущий-то видел. А тут на тебе! И пальмы, и бассейн, и жара, и попугаи, только бабы какой-нибудь знойной не хватало. В бикини. А лучше — без.

На мою маленькую, опять же армянскую, джезве я кладу две с половиной ложки мельчайшего ароматного порошка, заливаю холодной водой и ставлю на медленный-медленный огонь. И вот, наконец, мой утренний ритуальный кофе готов. Приятного аппетита, господин Турецкий!

Я возвращаюсь в комнату и включаю свой старенький черно-белый ящик. Теперь таких, наверное, ни у кого уже и нет. Они остались лишь у забытых Богом старушек и у старшего следователя по особо важным делам Генпрокуратуры России Александра Борисовича Турецкого. Кстати, к обращению по имени-отчеству я наконец-то привык.

В ящике поет какой-то модный певец. Пытаюсь вспомнить его фамилию, но безнадежно. Вот если бы он проходил у нас по какому-никакому делу, я бы его навсегда запомнил. Не исключено, что когда-нибудь и встретимся. Эти эстрадные звезды свои бабки порой заколачивают не столько на концертах, сколько на торговле автомобилями. Многие из них связаны с фирмами, торгующими автомобилями. А у этих — какие-то льготы на таможне. Ну пусть себе торгуют. Лишь бы не стреляли друг в друга и в окружающих мирных зрителей.

Пошел наконец блок утренних новостей. Посмотрим, что в мире творится.

Президент отдыхает в Сочи. Там встречался с директором Службы внешней разведки Евгением Маковым и вице-премьером Шохиным, с которыми обсуждал текущие политические вопросы... Интересно, какие такие политические вопросы может обсуждать президент с начальником внешней разведки? Не иначе как вопрос о том, кого же нынче считать букой, а кого бякой.

В Москву прибыл премьер-министр Конго. В плане его визита встреча с премьер-министром Виктором Черномырдиным и российскими бизнесменами... Значит, опять цены на бананы упадут, а на бензин вырастут.

На улице Готвальда взорван «БМВ», за рулем которого находился господин Орзоев, более известный в определенных кругах по кличке «Азол». С ним была неопознанная девушка лет шестнадцати — семнадцати. Оба погибли...

Совсем обнаглели, скоро первоклассниц возить начнут. А Азолу туда и дорога, его тачка вся анашой пропахла. А девицу опознаем. На горе папке с мамкой...

Под Севастополем пограничниками обнаружена дрейфующая океанская яхта «Глория», принадлежащая, как выяснилось, известному американскому предпринимателю, газетно-издательскому магнату Норману Кларку, много лет имевшему самые тесные связи с Россией и СССР. Это именно он издавал на Западе произведения Леонида Брежнева и других генсеков КПСС. В последние годы Норман Кларк финансировал и издавал журнал Российского Фонда культуры, учредил именные стипендии для студентов МГУ, почетным доктором которого он был. Возглавив вместе с госпожой Спир Фонд Самюэля Спира, Норман Кларк всячески способствовал поддержке научных исследований и сохранению научных кадров в России, предоставляя ученым годовые гранты, оборудование и научную литературу. Норман Кларк неоднократно передавал в дар Российскому Фонду культуры приобретаемые им на различных аукционах мира предметы русского искусства...

И тут меня осеняет мысль. Я бы даже поперхнулся восхитительным кофе, если бы минутой раньше не допил его. Сон в руку — наверняка мне опять всучат что-нибудь нераскрываемое и очень мокрое. Почему мне пришла в голову эта мысль? Какой-то хитрый маленький Турецкий, который сидит где-то в глубине меня, временами прозорливо предугадывает сюжетные ходы моей биографии. На самом-то деле именно этот маленький хитрец и должен был стать следователем по особо важным делам, а вовсе не я, мирный и добродушный человек. Ну это я слишком загнул, не такой уж я и добродушный...

Телевизор бубнит о погоде и природе, но я хорошенькую и строгую дикторшу уже не слушаю. Пора на службу.

Живу я сейчас в самом благословенном районе Москвы. Когда я сдуру затеял в собственной квартире ремонт, совершив первое и непоправимое его действие — то есть варварски сорвал со стен обои с самыми благими намерениями, я никак не предполагал, что этим мой ремонт и завершится. По крайней мере, надолго затянется. Посему, когда мой друг Саня Афанасьев предложил, уезжая на полгода, пользоваться его хатой, я тотчас согласился. И моментально переехал, захватив лишь родной телевизор и электробритву. У бородатого эстета Афанасьева ни того, ни другого сроду не водилось.

А что мне одному нужно? Необходимая одежда, бритва да телеящик, чтобы совсем не закиснуть. Жена с дочкой на все лето уехали к знакомым в деревню под Владимиром. Перед их отъездом мы с Ириной долго выясняли наши отношения, но так до конца и не выяснили. И я в очередной раз убедился, что с моей профессией жениться — самое что ни на есть последнее дело. Положа руку на сердце, я так и не знаю — считать себя человеком женатым или холостым. Со всеми вытекающими из этого последствиями.

Теперь моя родина — Беляево. Всего каких-нибудь двадцать лет назад на месте моего дома была самая настоящая деревня — с садами, огородами, коровами и соловьями. Соловьи, кстати, до сих пор летом поют. Красота! Из моего окна за крышами домов виден лес, который тянется от Черганова до самого Ясенева. И магазины ночные в округе пооткрывали, теперь всегда хоть кусок хлеба с сыром купить можно.

Я влезаю в костюм, к которому в отличие от обращения по имени-отчеству привыкнуть никак не могу. Но особенно к идиотскому галстуку. Эту штуку явно придумали женщины, чтобы досадить мужикам. Надо же додуматься — петлю на шею! Кстати, в деле Ферапонтова жена именно галстуком задушила якобы горячо любимого мужа. Особенно невыносима эта сбруя в жару. Но положение обязывает, я раздуваюсь от гордости.

Косте Меркулову еще жарче на новой должности. Ему ото всех достается, даже от Президента. Слишком заметен стал. Недавно он мне рассказывал о приеме в английском посольстве, где этот матерый сыщик так и не смог понять, кто ж там дипломат, а кто — официант.

Одно к одному, не иначе как попугай накаркал — снова лифт не работает. И вот еще — опять этот чудак из второго подъезда свою старушку «вольво» впритык к моему бамперу поставил, ладно, вырулим как-нибудь.

Выезжаю на Профсоюзную. Очень люблю этот кусок — под горку от Беляева до Новых Черемушек. Такое впечатление, что не столько едешь, сколько почти летишь. Особенно когда машин мало. А киосков-то поменьше стало, и выглядят они поопрятней. Сколько же по их поводу все плевались. Теперь сигареты на каждом перекрестке купить можно. И выпить. Но это уже не за рулем.

Москва за последнее время, конечно, сильно изменилась, и нельзя сказать, что в худшую сторону. Конечно, все дороги перерыли, но ведь когда-нибудь это кончится. Строить много стали, центр помаленьку реставрируют. Москва, может, и станет когда-нибудь похожа на нормальный город.

Еще бы с нашим подшефным контингентом разобраться. Они ж в Москву как пчелы на банку с медом летят. Говорят, что в Москве «мерседесов» уже больше, чем в Берлине. «Мерседес» у нас вроде значка. Любой можно останавливать, почти наверняка на пакостника наткнешься.

Я проскакиваю Октябрьскую площадь, теперь вроде бы она называется Калужской. Ногу сломишь в этих новых старых названиях. Слева — церковь Иоанна Воина, наверное самая красивая в Москве. Напротив — французское посольство, похожее на терем-теремок. Помню, когда французы праздновали День взятия Бастилии, к воротам посольства выстроилась длиннющая очередь очень хорошо одетых людей.

С Каменного моста самый замечательный вид на Кремль. Когда-то он был изображен на трешнице, которая канула в Лету.

Выскакиваю на Моховую — теперь здесь одностороннее движение: туда — удобно, обратно — хоть сальто крути. Вот еще яму вырыли, чудовищная такая. Лужков себе подземный город строит. Тоже мне, благодетель.

У метро «Площадь революции» киоски не с сигаретами и жвачкой. Одна кожаная сумочка тыщ пятьсот стоит. А ботинки — каждый вполовину того. На свою зарплату я ровно три ботинка себе купить могу.

На Пушкинской традиционная пробка. Какой-то ненормальный и нетерпеливый чуть мою «пятерку» в зад не поцеловал. Не иначе как на кладбище спешит. С предками воссоединиться.

Заскрежетали железные ворота. Дежурный лейтенант отдал честь, я ему кивнул. К таким мелочам, когда тебе отдают честь, а ты киваешь, привыкаешь настолько легко и быстро, что просто перестаешь замечать. С другой стороны, есть в этом и кой-какие удобства. Начинаешь понимать, почему люди так держатся за власть. В сущности, власть — это широкая дорога вверх, на которой так и валяются удобства и привилегии, а ты просто идешь и подбираешь их, точнее, даже не подбираешь, тебе их прямо-таки навязывают. Но это только одна сторона власти, все не так просто. Недаром в истории известны вожди — аскеты. Притом самые крутые.

Я поднимаюсь на третий этаж в свой непропорционально большой, по моему самоощущению, кабинет с предбанником и секретаршей Верочкой. С тех пор как у нас появился стажер Сережа, я заметил, что Верочка очень заинтересовалась не то чтобы стажером, но уж теорией и практикой макияжа — наверняка. Сидела себе скромная голубоглазая студентка-заочница, а тут вдруг засверкали глазки, запунцовели губки, голосок зазвенел.

И соседи по этажу, вроде бы солидные дядьки, следователи да прокуроры, стали забегать чаще: то скрепки, то клей у Верочки попросить, будто у них своих секретарш нет. Боюсь, как бы не увели нашу Верочку любители клея. Но пока мы с Сережей оборону держим. Точнее, в этом деле главный человек — Сережа, тут субординация нарушается. Я для Верочки, кажется, уже староват.

— Здрасте, Александр Борисыч! А Сережа уже здесь. — Верочка на секунду оторвалась от телефонного разговора. — Одну минутку, Александр Борисыч. Можно мне сегодня уйти в пять часов? Важное дело. — Она смущенно улыбается, хотя смущение не очень соответствует пурпурному цвету ее сегодняшней помады. Вчерашняя перламутровая, не столь яркая, больше подходила к ее характеру и темпераменту.

— Конечно, Вера Игоревна. Но только какие такие важные дела у столь юного и прелестного создания?

Она смотрит на меня чуть снисходительно. Наверное, таким взглядом она одаривает искателей клея и скрепок. И отвечает:

Родители в отпуск на юг собираются. Мне нужно их проводить, а они должны, как водится, дать мне последние наставления. Как себя вести в их отсутствие.

— Квартиру-то с друзьями не разнесете?

— Ну что вы, Александр Борисович! — Она радостно улыбается, и я понимаю, что квартире угрожает опасность самая непосредственная.

В моем кабинете у окна, как всегда, за компьютером сидит наш стажер Сережа Ломанов. Он бы мне очень напоминал меня самого времен моего собственного стажерства, если бы наша жизнь, которая десятилетиями почти не менялась, не совершила вдруг столь непредсказуемый и удивительный вираж. Ведь что у меня, что у Кости Меркулова, который старше меня на каких-нибудь десять лет, и детство, и юность были похожи, разве у меня чуть получше со жратвой было. Но дворы, и игры, и девушки, и даже фильмы были одни и те же, с небольшими вариациями. Ну с девушками я погорячился, а в остальном — точно. Как Костя получал первое боевое крещение «Солнцедаром», так и я — «Тремя семерками». Вполне одинаковая гадость, хотя «Три семерки», конечно, получше будут, но все равно отрава.

А они — совсем другие. Взять, к примеру, компьютер. Я еще помню, как в нашем доме появился первый телевизор, очень приличный по тем временам «Рекорд». У одних наших родственников еще долгие годы работал ламповый телик из первых советских, с экраном размером с записную книжку. Компьютеры, насколько я теперь себе представляю, занимали целые этажи научных институтов и вычислительных центров. Теперь вот он — небольшой ящик и экран. Перед экраном сидит Сережка, который с этим ящиком на «ты».

Я, конечно, слегка научился тыкать пальцами в клавиши, но не более того. Не подружились мы с ним по большому-то счету.

А Серега так и вьется вокруг него, кажется, и компьютер отвечает ему взаимностью. Если на минутку предположить, что компьютер стал женщиной, то Ломанов наверняка за ней приударил бы, а то и женился. Вот было бы горе для Верочки!

— Доброе утро, Александр Борисович!

— Здравствуй, Сережа! Все машину обыгрываешь?

— Да что тут играть! Вот я вчера у своего три партии подряд на четвертом уровне выиграл.

— Во что играли-то? В казаков-разбойников?

— Обижаете, Александр Борисович! В древние и благородные шахматы.

— Ты вот со мной попробуй как-нибудь сразись. Я когда-то неплохо играл.

Ломанов с чуть заметной снисходительностью улыбается и говорит:

— Непременно. Как только прикажете. Посмотрите, мне новую игру записали. То есть она, конечно, древняя как мир, вы тоже в нее наверняка в школе на уроках играли. Но здесь этот самый морской бой идет между Россией и Украиной.

Я смотрю на цветной экран, как украинские и российские корабли пуляют друг в друга огненные снаряды, и мне не нравится эта игра.

Да, — говорю я, — мы такой дикости и представить себе не могли. Идея войны России с Украиной еще несколько лет назад показалась бы бредом сивой кобылы, белены обожравшейся. Конечно, мы подшучивали на предмет хохлов и сала в шоколаде, но чтобы такое... Ладно, Сережа, вырубай свои игры, пора заняться делами. Что там у тебя с коллекцией Кульчинского?

Сергей пощелкал кнопками компьютера, пошевелил «мышью», экран стал черным, и на нем загорелись разной величины живые мерцающие звездочки.

— Старуха утверждает, что безделушками слишком пристально интересовался племянник Кульчинского, некий Воропаев, личность довольно неприятная. Я о нем выспрашивал у директора «Антиквара» на Якиманке, тот говорит, что этот Воропаев пару раз пытался всучить ему какие-то весьма подозрительные вещицы...

— Займись этим Воропаевым, особенно его возможными, связями с людьми, имеющими отношение к таможне. У них явно есть хорошо налаженные каналы, вещицы потом всплывают и в Европе, и в Америке. Совсем недавно представители Интерпола сняли с аукциона «Сотбис» восемь русских картин восемнадцатого века и три иконы шестнадцатого. Конечно, этот Воропаев скорее всего мелкая сошка, но на малька, глядишь, и щука поймается.

— Александр Борисович!— заглянула в кабинет Верочка, устремив свои глазки вовсе не на меня, а на моего стажера. — Вас просит зайти Константин Дмитриевич.

Да, спасибо, иду. Сережа, в общем, так. Если меня не будет, то связывайся напрямую с МУРом. Со Славой Грязновым, то есть... — Я на секунду задумался: — С майором Грязновым, старшим инспектором. Если вдруг возникнут какие-то сложности, то от моего имени обращайся непосредственно к начальнику МУРа, Александре Ивановне Романовой. Но не злоупотребляй этим — она дама крутая. Хотя и добрая. К тем, кого любит. Ей звони, если этот Воропаев начнет слишком выпендриваться.

Практически у двери я завершил свои начальственные наставления:

— На худой конец, по новому положению мы имеем право задержать его на тридцать суток. Посидит во внутрянке на Петровке в такую жару, да еще ребята Александры Ивановны с ним побеседуют. Он у нас тогда станет разговорчивым, как Дед Мороз на детской елке. В пятом по счету садике. Все понял?

— Так точно, господин следователь по особо важным делам!

— Ты мне этого «господина» брось. Это уж пусть «Коммерсантъ» изгаляется. Все, поехал! Хотя нет, подожди меня здесь. Может, Меркулов что-нибудь срочное подбросит. За ним это водится. Он же у нас теперь большой начальник. Пока сиди на телефоне.

Уходя, я как бы боковым зрением вижу скромную Верочку, проскользнувшую в мой кабинет. Возможно, не только у компьютера есть шансы на благосклонность стажера...

Глава вторая УБИЙСТВО ПО ШЕРЛОКУ ХОЛМСУ

Хоть Костя и зам прокурора страны по следствию, но все-таки могли бы мы с ним как-нибудь вечерком посидеть за бутылочкой «Смирновской». Зря я, наверное, обижаюсь. После всех этих думских постановлений и президентских указов все административные учреждения нашего строгого профиля перешли едва ли не на казарменное положение. Личное время Кости спрессовалось, похоже, столь плотно, что туда не то что бутылку, а и рюмочку не вольешь.

Я поднимаюсь и вспоминаю этот идиотский морской бой между Россией и Украиной. Шутки шутками, а мне как-то не по себе.

В приемной у Костиного кабинета, как и положено по статусу, секретарша — новая, солидная, Валерия Петровна, молодящаяся дама лет тридцати — пятидесяти. Возраст ее удивительным образом зависит от освещения и погоды. Перед тем как зайти к Косте, я словно монетку в игральный автомат опускаю: задумываю число. И, честное слово, ежели совпадает, я по-настоящему, почеловечески счастлив. Ура! Нынче совпало — тридцать три, тютелька в тютельку. Ай да Турецкий, глаз — ватерпас.

— Доброе утро, Валерия Петровна!

— Здравствуйте, Александр Борисович. Вас ждут.

Костя восседает за огромным столом на фоне

огромной карты СССР. В его кабинете все монументально, капитально и неуютно. То ли дело его старый кабинет на Новокузнецкой с потертым сейфом и геранью на подоконнике.

— Вызывал, Константин Дмитрич?

— Вызывал, вызывал. Садись. — Меркулов выходит из-за своего безразмерного стола и садится напротив меня в кресло.

Валерия Петровна приносит два стакана чая в тяжелых подстаканниках. Мне, как всегда, с лимоном и сахаром, Меркулову несладкий и очень крепкий. И сам чайный ритуал, и старомодные подстаканники, и карта СССР на стене как нельзя лучше гармонируют с имперской обстановкой кабинета.

— Когда, Костя, карту сменишь? Все ж теперь...

— Не буду я ее менять.

— Так что ты думаешь, жизнь сама под твою карту подстроится-перестроится? Думаешь, все наши бывшие республики к нам на коленях с протянутой рукой приползут? Вот мне только что стажер мой игру на компьютере показал. Помнишь, морские бои, которые мы в школьном детстве вели на последних партах? Так вот теперь эта игра между Россией и Украиной идет. Если уж с Украиной и Белоруссией у нас проблемы, то что же о других говорить?

- Ну до войны с братьями славянами, скажем, еще далеко. Да и не так ужасно все. Ты поменьше газету «Завтра» читай... — Меркулов задумчиво потер переносицу указательным пальцем. — Слушай, Саша, что-то давно мы с тобой по-человечески не сидели. Замотался как бобик, ты уж извини. Давай, может, в эти выходные попробуем на природу, что ли, выбраться. Шашлычки пожарим, а то и рыбку половим...

— Да, Костя, когда шел к тебе, именно об этом и думал.

Меркулов наконец завершил массаж своей переносицы и перешел к делу:

— Саша, мне звонил зам министра внутренних дел, просил проследить за одним дельцем. Кстати, он тебя хорошо помнит, цени. Привет передавал.

— Спасибо, ценю, — ответил я, сгоняя с лица улыбку.

Замминистра, как правило, по мелочам не звонит, приветов не передает.

— Сегодня утром в квартире в дипломатическом городке на Кутузовском проспекте был обнаружен труп экономического советника посольства США Дэвида Ричмонда. Явно заказное убийство. Этим делом занимаются отдел милиции по охране дипкорпуса, ФСК и местное отделение милиции. Я уже послал туда Моисеева. Старик как-никак — гений криминалистики. Хотя на первый взгляд там все ясно, то есть ясно, как убили, но непонятно, за что. И кто. Посмотри, пожалуйста. С коллегами из ФСК не цапайся, но если что — на место поставь. Их золотое времечко прошло.

Выходя из кабинета Меркулова, я обратил внимание, что Валерия Петровна выглядит уже на тридцать два. Это хороший признак. Дождя, похоже, не предвидится.

Мы с Ломановым садимся в нашу служебную «вольво». За рулем милейший дядя Степа:

— Куда едем, Сан Борисыч?

— На Кутузовский.

Дядя Степа — личность весьма примечательная и оригинальная. Классическое имя милиционера, знакомое каждому с детства, прилепилось к нему настолько, что мало кто вспомнит его отчество, хотя дяде Степе уже крепко к пятидесяти. Кстати, на книжного дядю Степу он абсолютно не похож. Наш шофер среднего роста, довольно плотный веселый человек с умными карими глазами и небольшими залысинами.

Примечателен дядя Степа еще и тем, что активно снимается в кино. Роли у него в основном совпадают с профессиональной принадлежностью. Он признанный шофер милицейских и полицейских машин в отечественном кинематографе. Киношники обожают его за покладистый в смысле гонораров нрав. И конечно, более всего за то, что, когда в фильме задействован дядя Степа, каскадеры практически не нужны.

Я и сам однажды, правда не в кино, был свидетелем и одним из участников немыслимого трюка. Когда мы излишне настоятельно хотели побеседовать с господином Варсанидзе, более известным как Гога, о преимуществах здорового образа жизни, Гога не понял наших благих намерений и стал резко отрываться от нас на своем «мерсе». У дяди Степы тогда была всего лишь «волжанка», а дело было за городом, в районе Загорянки. Так дядя Степа, выжав из «волжанки» скорость, на какую она в принципе не способна, еще и срезал угол, после чего мы по полуразобранному мосту чуть ли не перелетели речушку.

Отстреливаться Гога не рискнул, когда мы с песнями выскочили ему наперерез. Он предпочел выслушать все, что мы хотели ему сказать.

Помимо вышеизложенных достоинств дядя Степа обладает одним неоспоримым преимуществом перед традиционно мрачными водителями нашего ведомства. Он шутник и балагур. Готов поклясться, что вовремя сказанное словцо не только повышает настроение, но порой помогает выпутаться из совершенно дурацких ситуаций, а то и разрядить взрывоопасную обстановку.

В последнее время, правда, дядя Степа что-то чересчур увлекся заемным юмором. Он покупает все сборники анекдотов, предпочитая, впрочем, те, что от Никулина. Однажды он показывал мне книгу с голой теткой на обложке и огромной вступительной статьей, в которой автор, доктор каких-то технических наук, на полном серьезе с графиками и таблицами исследовал анекдот, его историю, место рождения и сферы распространения. Мы с дядей Степой решили, что эта статья и есть самый лучший анекдот в книге.

— Сан Борисыч! — обернулся у ближайшего перекрестка дядя Степа. — Свеженький не желаете?

— Трави,— согласился я. Все равно ведь расскажет рано или поздно.

Значит, так. Раздается звонок. По телефону. «Але!» — «Позовите, пожалуйста, Рабиновича!» — «Вам какого: старшего или младшего?» — «Старшего». — «Они оба умерли». — Дядя Степа ржет так, как будто сам придумал эту шутку, и жмет на газ.

Мы с Ломановым серьезно переглядываемся, но не выдерживаем и тоже начинаем хохотать. Даже если дядя Степа расскажет абсолютную глупость, его заразительный смех сам по себе и мертвого рассмешит.

Вот так за шуточками и приехали. С левой стороны в начале Кутузовского проспекта тянется целый дипломатический городок из восьмиэтажных кирпичных домов с просторными автостоянками во дворах и охраной в будках. Раньше у них были даже свои магазины, наши туда и носа не смели сунуть. Мальчишки со всей округи через решетку забора глазели на диковинные автомобили.

Теперь от этих автомобилей не знаешь куда деваться. Дядя Степа, конечно, патриот, но даже он вынужден признаться, что «вольво» — машина, как бы это сказать... Ну, неплохая.

Нарушая дипломатический покой и размеренность жизни, поперек дороги у третьего подъезда стоит желтый милицейский «газик». Какой-то солидный араб никак не может припарковаться из-за него, но не выступает со своими арабскими матюками, а смирно стоит и ждет, когда ему освободит дорогу машина без водителя.

... Дверь в квартиру 28 — 29 была не заперта, да и вряд ли какой-нибудь даже самый ушлый домушник рискнул бы залезть в квартиру, битком набитую сотрудниками милиции и ФСК, а ежели считать с нами, то и представителями прокуратуры.

Двойной номер на дверях показывал, что в типичном, хотя и хорошем, советском доме сделана перепланировка. Две двухкомнатные квартиры были соединены в одну, в результате чего получился дом по западному образцу, где не пять семей ходят в один туалет, а всего одна роскошествует в двух.

Две комнаты, метров по двадцать, объединили в одну огромную гостиную. Только высота потолка немного подкачала, поэтому гостиная, несмотря на красивую белую мебель, выглядела несколько странно, словно бы ее сплюснули, как кусок пирога. Тем более странно она выглядела, когда в нее набилось так много людей, одетых явно не для вечернего коктейля. Да еще во главе с трупом хозяина.

Дэвид Ричмонд, прикрытый простыней, сидел в кресле перед телевизором, который еще работал в тот момент, когда приходящая уборщица, открыв своим ключом дверь, обнаружила мертвого хозяина. Меня аж передернуло, когда я представил себе, как мы с ним одновременно смотрим утренние новости. Я — с чашечкой кофе в руке, он — с пулей в затылке.

Я вспомнил про несчастного живого араба.

— Слушай, капитан, — тронул я за плечо возбужденного сыщика Степанцова из второго РУВД, с которым мы когда-то пересекались по арбатским делам. Фамилию его я хорошо помнил по тому дурацкому совпадению, что он был однофамильцем нашего тогдашнего клиента. — Это ваш «газик» всю дорогу дипломатам перегородил? Там араб уж полчаса проехать не может, смотри, на международный конфликт нарвемся.

— Понял, Саша. Счас сделаем, Саша. — Вот и он меня, оказывается, не совсем забыл.

Я услышал, как в коридоре Степандов материт любопытного шофера, чье место было совсем не в квартире.

— Семен Семенович, — обратился я к прокурору-криминалисту Моисееву, которому по идее давно было бы пора на пенсию, но он туда не спешил, да и начальство отпускать не хотело такого виртуоза. Особенным спецом он был по части баллистики. — Что сказать имеешь?

— Кое-что проясняется, Саша. Убили его, — Семен Семенович протянул мне целлофановый пакетик со сплющенной пулей, — похоже, из бельгийской винтовки «Мазер», если я, конечно, не ошибаюсь. Дорогая, я тебе скажу, штучка. В нашей коллекции есть одна такая. По свободным ценам на десять миллионов потянет. Точно скажу тебе после экспертизы.

— Капитан, а где наши коллеги контрразведчики?

Да что им! У них-то работа чистая. Потоптались, посмотрели, нахамили малость да отчалили. Шпионов не иначе ловить. До убийц ли им? Это мои ребята все окрестные чердаки прочесали. Всякий мусор и кирпичи с них волокли. Этот тип стрелял во-он из того дома напротив, из слухового чердачного окна. Долго, видать, лежал, ждал. Два кирпичика под упор приспособил, курил, три бычка обнаружили. Смелый очень, видать. Винтовку-то не бросил, как это они обычно делают. Винтовку, поди, разобрал, да в аккуратный портфельчик спрятал. И спустился по лестнице, как деловой, блин. Стреляную гильзу только одну обнаружили. Профессионал, гад, — с неожиданным для самого себя восхищением в голосе сказал Степанцов.

— Холмс, — тронул меня за плечо Ломанов, о присутствии которого я почти совершенно забыл.

— Что, Ватсон? — автоматически отозвался я. Ничего себе молодежь пошла, уже Холмсом величают.

— Да я серьезно, я не шучу, Александр Борисович. Можете счесть все это глупостью или фантазией, но у меня такое ощущение, что убийца явно читал Конан Дойла, — взволнованно проговорил стажер.

— Что ты имеешь в виду? — излишне раздраженно спросил я. — При чем тут Конан Дойл?

— Может быть, помните, Александр Борисович, у Конан Дойла есть рассказ, где хитрый Холмс, за которым охотились, приказал изготовить восковую куклу и усадил ее за свой рабочий стол перед окном, время от времени меняя положение кресла, чтобы тот, кто наблюдает за ним с улицы, думал, что за столом сидит самый настоящий живой Холмс. В конце концов восковой манекен получил пулю в лоб.

— Что-то уж очень странные у тебя литературные ассоциации, Сережа. Конан Дойла любить не вредно, но в наше время он, к сожалению, не подмога. К тому же здесь вовсе не восковой манекен. Да вдобавок, с тех пор как перестройка обернулась перестрелкой, из окна в окно, да через улицу стреляют чуть ли не каждый день. Давай-ка займемся делом.

В углу гостиной, возле белых книжных полок, стоял высокий господин в тонких очках. Этому человеку слово «господин» соответствовало как нельзя лучше. Капитан Степанцов шепнул мне на ухо, что это представитель американского посольства.

Познания моего стажера в английском были вполне достаточны, чтобы использовать его как переводчика. Но я рискнул обратиться к американцу сам:

— Извините, вы говорите по-русски?

— Да, говорю. — Американец инстинктивно улыбнулся.

— Следователь по особо важным делам Прокуратуры Российской Федерации Александр Борисович Турецкий.

— Стивен Броуди, сотрудник посольства США, — представился американец и протянул мне глянцевую визитную карточку, которую я автоматически положил в карман пиджака, а про себя подумал: уж очень похоже, что он сотрудник не только посольства. С другой стороны, не атташе же по сельскому хозяйству должен в таких случаях с российскими властями общаться. — Я готов ответить на любые ваши вопросы, господин Турецкий.

— Вопросы я задам позже, если позволите.

Американец радушно развел руками, будто всю

свою жизнь только и мечтал отвечать на вопросы русского следователя.

— Пока у меня к вам просьба. Я хотел бы взглянуть на бумаги... покойного.

— Делайте все, что найдете нужным, господин

Турецкий. Ваши коллеги из контрразведки были менее щепетильны. Мы крайне заинтересованы в скорейшем расследовании этого инцидента.

— Спасибо, — сказал я. И где это он так намастырился по-русски шпарить?

— Русский язык я учил в Московском университете, если это вас интересует. — Броуди будто угадал мою нехитрую мысль.

— Это, конечно, интересно, но не входит в круг вопросов, которые я обязан вам задать.

— Я просто посчитал, что если ваши коллеги, контрразведчики, этим вопросом пристально интересовались, то и для вас он будет иметь значение.

— Может быть, и будет, — выдавил я из себя улыбку.

Уж очень говорлив этот американец.

Огромная и непривычно обустроенная квартира тем не менее представляла собой жилище холостяка, правда очень аккуратного. Однако это было только самое первое впечатление. После осмотра спальни стало ясно, что женщины, точнее, видимо, все-таки одна и та же женщина присутствовала здесь если не постоянно, то достаточно регулярно.

Совсем не мужской гребешок с запутавшимися длинными русыми волосами, косметика и флакончики духов, изящные коробочки с кремами и всякими женскими притираниями. В одной из ванных комнат висело два халата — полосатый мужской и пушистый розовый женский. Не надо было быть Шерлоком Холмсом, чтобы понять, что у погибшего американца была постоянная подруга.

В кабинете на рабочем столе стоял небольшой компьютер в виде плоской пластмассовой коробочки. Увидев его, мой стажер аж сделал стойку, как хорошая гончая:

— Эта коробочка, между прочим, стоит тысяч пять долларов. Так, модем подключен. Может, стоит посмотреть список его постоянных абонентов?

— Давай, давай. — Оставив Ломанова объясняться с компьютером, я стал перебирать немногочисленные бумаги на столе.

Большинство из них было просто чистыми бланками с шапкой Фонда Самюэля Спира. Как раз сегодня что-то о нем по телевизору говорили...

О! А это что за две птички на фотографии? Улыбаются, будто под завязку счастьем переполнены. Справа — американский президент, уж его-то все мы знаем в лицо, хоть и не наш. А слева — жизнерадостный, на полголовы выше Клинтона мужик, немолодой, но очень бодрый. И лицо вроде знакомое.

— Сережа! Глянь, пожалуйста, что это тут на фотографии написано, а то почерк никак не разберу. — Я протянул Ломанову фотографию, бережно вправленную в дубовую рамочку, видимо покойному она была дорога.

— «Дэвиду Ричмонду — Норман Кларк с наилучшими пожеланиями. Июнь 1994 года». Солидная фигура был этот Кларк. Интересно, что же с ним все-таки произошло?

— А что с ним должно было произойти?

— Да вы, Александр Борисович, сегодняшних газет еще не читали? Во всех газетах об этом есть.

Слушай, слушай, вспомнил — в утренних новостях об этом было. Того и гляди — одно с другим свяжется. Если еще не связалось. Ладно, об этом на досуге. Записных книжек не видно?

— Зачэм запысные кныжки? — почему-то с идиотским грузинским акцентом сказал Сережа. — Вот же машина, все в ней. Я сейчас скину всю информацию.

Сережа достал из кармана дискету, вставил в прорезь компьютера, пошуровал кнопками:

— Готово.

На обратном пути дядя Степа, видя наши кислые физиономии, подбодрил нас новой порцией своего неистощимого юмора:

— Сидят две старые девы на лавочке и наблюдают за курицей. А курица спасается от петуха. Сделав три круга, курица попадает под машину. Одна из дев произносит с пафосом: она предпочла смерть.

На сей раз мы лишь улыбнулись, да и то больше из вежливости.

— Сережа, ты займись телефонами этого американца, узнай, кто есть кто. Свяжись с Романовой и Грязновым, пусть займутся свидетелями. Капитан Степанцов — парень, конечно, хороший, но людей может раньше времени напугать. Да, и собери мне что сможешь по Кларку. На всякий случай...

Хитрый маленький Турецкий внутри меня ликовал, предчувствуя морские купания.

Глава третья НОРМАН КЛАРК

Каноническая биография Нормана Кларка была написана известным журналистом Роальдом Линчем — главным редактором принадлежащей Кларку ежедневной газеты «Дейли ревью». Книга без особых претензий была названа «Парадоксы Кларка».

Эту книгу в глянцевой обложке с портретом смеющегося Кларка я купил в книжном магазине на Профсоюзной. Самое интересное, что переведена и издана она была еще два года назад. Но тогда, конечно, я даже не обратил на нее внимания. Она словно специально дожидалась меня эти два года в маленьком книжном магазинчике.

Пытливый читатель мог бы предположить, что бойкий и, на первый взгляд, отнюдь не панегирический стиль книги вовсе не свидетельствует о независимости автора. Скорее он свидетельствует о попытке тонкой игры в независимость и объективность. Даже самые неприглядные черточки характера Кларка и события его жизни поданы в конечном счете так, чтобы все равно вызвать симпатию к герою. Кстати, история про блох, которую опубликовал «Московский комсомолец», взята именно из сочинения Роальда Линча.

Линч своему герою явно симпатизирует, и скорее всего дело не только в том, что ему за это платят. Интонацию не подделаешь. Вероятно, контрастность и непредсказуемость характера и поведения Нормана Кларка сами по себе были благодатной почвой для любого пишущего. В книге приведено огромное количество свидетельств людей, в разные времена работавших с Кларком: в дни его высочайших взлетов и невероятных падений.

«Он ангел и чудовище, — говорит бывшая секретарша Кларка, которая была с ним рядом на протяжении десяти лет, Аннет Факс. — Он уволил меня, стоило мне чуть постареть. Я думаю, именно в этом была причина моего увольнения. Он предпочитал, чтобы в его офисе все было самое современное — мебель, техника, дизайн. Я же перестала вписываться в этот интерьер, так что можно сказать, что он уволил меня исключительно по эстетическим соображениям. Но он выплатил мне такое выходное пособие, что я могла бы еще лет десять нигде не служить».

Почти все рассказывающие о первом впечатлении при встрече с Кларком сходятся на том, что оно всегда грандиозно и едва ли не устрашающе. Это и немудрено — рост его около ста девяноста сантиметров, а вес достигал порой ста пятнадцати — ста двадцати килограммов. При таком весе и комплекции он тем не менее двигался достаточно изящно и легко. Этим, кстати, объяснялись и его успехи в теннисе: мощью и легкостью.

При первой встрече казалось, что он занимает собой все окружающее пространство, каким бы большим ни было помещение. У него был громкий, хотя и нерезкий голос, который при необходимости мог быть мягким и вкрадчивым.

Он всегда добивался цели, которую себе поставил, какой бы абсурдной она не представлялась окружающим и даже ему самому.

Вот что рассказывает, например, Франк Лист, работавший с Кларком в послевоенное время, а ныне менеджер в конкурирующей корпорации Мэр- дока: «Году примерно в сорок девятом мы оказались в Аргентине, в Буэнос-Айресе. Мы подписали пару приличных контрактов и вполне имели право поразвлечься. Сидели в ресторане, и вдруг Норману пришла в голову мысль, что нам немедленно нужно лететь в Нью-Йорк.

Норман буквально вытащил меня из-за стола — кусок мяса я дожевывал уже на ходу, — и мы помчались в аэропорт. В Нью-Йорк отправлялся самолет, в котором не было ни единого свободного места. Схватив меня за руку и втащив на трап, Норман стал требовать, чтобы нас немедленно отправили в Нью-Йорк.

Вызванный администрацией полицейский пытался урезонить Кларка, который продолжал настаивать на своем. Разгорячившись, офицер, загораживающий своим телом вход в салон, схватил пистолет и направил его в живот Норману, заявив, что тот пройдет в самолет только в виде трупа. На что Норман ответил, что тогда самолет никуда не полетит.

Два с половиной часа продолжались эти препирательства на трапе давно готового к вылету самолета. В конце концов, и полицейский, и администрация вынуждены были уступить. Из самолета высадили двух несчастных аргентинских музыкантов, спешивших на свой концерт, объявленный в Нью-Йорке.

Представляю, с каким удовольствием они сыграли бы тогда в честь Нормана похоронный марш».

Непредсказуемость Кларка, может быть, ярче всего выражалась в его манере вести деловые переговоры. Когда обе стороны, завершив их, пожимают друг другу руки, те, с кем Кларк вел переговоры, вдруг осознают, что они не понимают — до чего же они в конце концов договорились. Зачастую и сотрудники Кларка, присутствующие на переговорах, тоже ничего не понимали. Но в результате почему-то оказывалось, что подписанные в ходе переговоров контракты исключительно выгодны Кларку. Самое удивительное, они вовсе не ущемляли и интересы противной стороны. Единственное, чего Кларк всегда требовал, — беспрекословное выполнение своих «пожеланий».

Однажды он вел переговоры с Бобом Форманом, владевшим в Мельбурне двумя программами кабельного телевидения, находившимися в тот момент на грани банкротства. В два часа пополудни Кларк заявил Бобу, что к шести он должен знать окончательный ответ. Продав эти программы Кларку, Форман заработал бы чистыми пять миллионов долларов.

Но, увидев, что Кларк отправился на теннисный корт, он так и не стал договариваться со своими менеджерами об условиях «сдачи». Прибывшему в шесть часов Кларку он предложил обсудить еще некоторые детали. Не сказав ни слова, Кларк покинул его офис.

Во время войны Кларк повздорил с командиром своей роты из-за отношения к женщинам. Капитан позволял себе слишком большие вольности в общении с запуганными немецкими женщинами. Кларк непременно попал бы под трибунал, если бы тут же не надо было идти в бой, после которого капитан вынужден был подготовить документы Кларка не для передачи в трибунал, а для представления к награде.

Когда чуть позже Кларк был ранен и лежал в госпитале в Фонтенбло под Парижем, за ним ухаживала молоденькая санитарка по имени Сильвия Лоуренс. Позже, получив на деньги Кларка образование, она возглавила психиатрическую клинику в Нью-Джерси, построенную и оборудованную опять же на деньги Кларка.

Она вспоминает: «Он мог недовольно скривиться при одном упоминании об очередном уколе, но я сама была свидетелем, как он стойко переносил болезненные процедуры по обработке обожженного до мяса плеча».

Создавая всемирную коммуникационную империю, в которую входили газеты, журналы, книжные издательства, типографии, радио- и телеканалы, компьютерные сети, Кларк между тем обладал ужасным почерком, который он порой и сам не понимал. Правда, этим отвратительным почерком он на удивление быстро мог строчить и правой и левой рукой. Все объяснялось тем, что он от рождения был левшой.

Во времена его детства в Америке от этой врожденной особенности детей уже не отучали, но его отец придерживался здесь своего мнения. Кларк утверждал, что старомодный отец считал желание писать левой рукой чистой блажью.

Автор «Парадоксов Кларка» с упоением рассказывал о путешествиях вместе с Кларком по коммунистическому миру. Особенно ностальгические воспоминания относились к бывшему СССР. Здесь Кларка принимали едва ли не на королевском уровне, предоставляя ему и его свите особняки на Ленинских горах, в подмосковных старинных усадьбах, устраивая для него охоту и развлечения.

Особенно любил охотиться вместе с Кларком Леонид Брежнев. На такую охоту в Завидово собиралось в полном составе Политбюро ЦК КПСС. Кларк с Брежневым соревновались в меткости стрельбы по кабанам. Между делом в охотничьем домике подписывались чрезвычайно выгодные Кларку контракты. Однажды, речь зашла даже об издании в Америке газеты «Правда» на английском языке. Но это оказался один из немногих так и не подписанных контрактов. Брежнев хотел, чтобы «Правда» выходила обязательно в цветном варианте. Не желая выставлять себя на посмешище, Кларк довольно резко отказался от своего участия в этом деле.

В самом начале «перестройки» отношения Кларка с большевиками оставались очень теплыми и деловыми. Но чем быстрее Россия освобождалась от коммунистических иллюзий, тем сложнее становились взаимоотношения Кларка с ее лидерами. Хотя в 1987 году он все-таки был избран почетным доктором Московского университета.

В те времена он регулярно встречался с Горбачевым. После августа 1991 года наметилось новое потепление, временами сменявшееся похолоданием. Тогда же, в конце девяносто первого, Норман Кларк вместе с вдовой бывшего американского посла в СССР, миллиардера Самюэля Спира возглавил Фонд Спира.

Тяжким испытанием для Кларка была потеря контроля над его главным детищем «Кларк компани». Любого другого такая катастрофа свалила бы с ног и заставила навсегда отказаться не только от грандиозных проектов, но, может быть, и вообще от предпринимательства. Люди, пережившие такое, обычно оканчивают свою жизнь в лучшем случае клерками или государственными пенсионерами. В худшем — торопятся расстаться с жизнью.

Кларк, однако, ни на минуту не сомневался, что случившееся — всего лишь мелкий проходной эпизод. Казалось, для подобной уверенности не было никаких оснований. «Гора не может рухнуть от случайного набега кроликов, даже если у этих кроликов стальные зубы» — так заявил Норман Кларк язвительному корреспонденту «Дейли миррор» на вопрос, не собирается ли Кларк заняться полезным физическим трудом.

Жена Кларка, очаровательная англичанка, подарившая ему четырех сыновей и двух дочерей, во все времена была его главной опорой. Поженились они сразу после войны, когда Дороти приехала в Америку в поисках материалов для своей диссертации по Эдгару По. А нашла Нормана Кларка.

Познакомились они в доме Эрла Фишера, чьими детективными романами зачитывалась тогда вся Америка. Сам Фишер, красавец-эстет преклонного возраста и тонкий ценитель французских вин, с большой иронией относился к своим детективным шедеврам и постоянно иронизировал над Кларком, который эти шедевры издавал. Тем не менее Кларк на них очень хорошо зарабатывал.

На доходы от изданий Фишера Кларк учредил два научных журнала — по проблемам программирования, о котором тогда вообще мало кто имел представление, а также высоколобый журнал по медиевистике.

Дороти потом признавалась, что влюбилась в него с первого взгляда, а уж когда услышала, как запросто он манипулирует такими мудреными словами, как «медиевистика» и «программирование», то и вовсе потеряла голову.

Если потеря компании была восполнимой утратой, то смерть Дороти в девяностом году стала потерей невосполнимой. Тогда Кларк полностью погрузился в дела. Год смерти жены стал годом рождения нескольких новых компаний Кларка в самых разных концах света. «Работа для меня и наркотик, и единственное спасение», — говорил тогда Кларк.

Весь тот год он провел вне Америки. По оплаченным счетам легко прикинуть, что в течение года он жил более чем в шестидесяти отелях от Лондона до Тайваня.

Все шестеро детей Кларка окончили Гарвард.

Все шестеро по нескольку лет проработали в разных его компаниях. Ни один не только не достиг в компаниях отца высокого административного положения, но и не смог продержаться там более пяти лет.

Все объяснялось достаточно просто. Если Кларк предъявлял к сотруднику очень высокие требования, то к собственным детям они были высоки непомерно. О том, что они были даже слишком завышены, свидетельствуют примеры самостоятельной деятельности каждого из детей. Их коммерческие и общественные успехи на собственном поприще вполне доказали их деловую состоятельность. Которую, кстати, Кларк всячески поддерживал. В первую очередь, вероятно, тем, что очень рано объявил детям, что на какое-то серьезное наследство им рассчитывать не стоит.

«Парадоксы Кларка» при всем высочайшем профессионализме придворного биографа Роальда Линча тем не менее зияют внушительными лакунами, заполненными лишь общими фразами и анекдотами. Когда Линчу становилось трудно хронометрировать тот или иной период жизни Кларка, он преподносил читателю истории про выпущенных в шахту лифта блох или углублялся в подсчет предметов искусства, приобретенных Кларком. Или же описывал его благотворительные акции.

Глава четвертая ВТОРАЯ ПОДРУГА ЖИЗЕЛИ

26 июля 1994 года

Заместителю Генерального прокурора

Российской Федерации по следствию

Государственному советнику юстиции 3 класса

Меркулову К. Д.

от руководителя следственной группы,

следователя по особо важным делам

при Генеральном прокуроре РФ

старшего советника юстиции

Турецкого А. Б.

РАПОРТ

Докладываю о нижеследующем: по Вашему указанию 25 июля с. г. следственная бригада в составе следователя по особо важным делам при Генеральном прокуроре РФ Турецкого А. Б., старшего инспектора МУРа майора милиции Грязнова В. И., прокурора-криминалиста Генеральной прокуратуры РФ Моисеева С. С., стажера Ломанова С. В. приступила к выяснению оперативно-следственной обстановки применительно к расследуемому делу о смерти гражданина США, экономического советника посольства США в РФ Дэвида Ричмонда.

В ходе осмотра места происшествия по адресу Кутузовский проспект, д. 7, кв. 28 — 29 установлено: Семенова И. Л., работающая по линии УПДК приходящей уборщицей в квартире Дэвида Ричмонда, в 8.15 утра 25 июля с. г., открыв своим ключом входную дверь, обнаружила труп Дэвида Ричмонда в кресле перед работающим телевизором. Экспертиза, проведенная судебно-медицинским экспертом Сидоровой Е. Ю. в Главном бюро судебно-медицинской экспертизы при Минздраво-охранения РФ, показала, что смерть наступила от проникающего огнестрельного ранения в затылочную часть головы между 23 и 23.30 часами 24 июля с. г.

Следствием установлено, что выстрел был сделан из винтовки «Мазер» бельгийского производства (акт баллистической экспертизы прилагается). Выстрел был произведен через слуховое окно дома номер 7а, находящегося во дворе дома 7. В левом окне на расстоянии 52 см от основания стекла, 25 см от правого края рамы обнаружено отверстие, соответствующее размерам пули, используемой в винтовках названной марки. Следователем 2-го РУВД Центрального округа Степанцовым В. Г. произведен осмотр чердака дома 7а, откуда был сделан выстрел. Обнаружены вещественные доказательства, при анализе которых можно предположить, что стрелявший провел на чердаке не менее часа. Способ подготовки к убийству Дэвида Ричмонда изобличает в стрелявшем профессионала. Проверка показала, что использование данного оружия в других преступлениях, совершенных на территории РФ, не зарегистрировано.

В настоящее время следственная бригада занимается выявлением личных и деловых связей погибшего, а также опросом жителей окружающих домов.

Руководитель следственной группы, следователь по особо важным делам при Генеральной прокуратуре РФ старший советник юстиции Турецкий А. Б.

Водитель такси, симпатичный разговорчивый парень, не только запросил на удивление мало, но и помог донести вещи до самой квартиры. И конечно, попытался назначить свидание. Ольга поблагодарила, но в свидании мягко отказала. Она умела это делать так, что тот, кому отказали, все равно чувствовал себя почти облагодетельствованным.

Уф, наконец-то она дома. Все-таки гастроли, даже самые престижные, изматывают необычайно. Правда, в последнее время стали селить в приличных гостиницах, с хорошим видом из окна. Собственно, только это она и видела. Хотя это была уже третья поездка в Амстердам, но сказать, что она знает о городе больше, чем в детстве, когда впервые услышала об Амстердаме как городе тюльпанов и каналов, она бы не рискнула.

После утреннего спектакля надо было отдыхать, чтобы быть в форме к вечернему, после вечернего сил оставалось лишь на то, чтобы очухаться к утреннему.

Ольга Лебедева к двадцати пяти годам успела побывать во многих странах благодаря тому, что после окончания Московского хореографического училища попала сразу в Большой театр. За несколько лет она прошла путь от глухого кордебалета, исполняя тридцать второго лебедя у самого озера, до партий корифейки — в «тройках», «двойках» и даже в некоторых вариациях.

Она еще не оставляла надежды выбиться в солистки, но с каждым годом эта надежда становилась все призрачнее. Чтобы превратиться из подруги Жизели в саму Жизель, необходимо было маленькое чудо: или удачная роль в телебалете, или излишне близкие отношения с главным. Роль не подворачивалась, второй же путь ее не устраивал.

Она никогда не приступала ни к каким делам, не распаковав чемоданы. Расстегнув огромный в сине-красную клетку чемодан на колесиках, она стала раскладывать вещи на диване. Образовались три неравные кучки — кучка чистая, кучка грязная и кучка подарков. Она поцеловала в нос смешного плюшевого енота, удивительно похожего на Дэвида, ему-то она его и привезла.

Кучка грязная отправилась в ванную, кучка чистая нашла себе место в шкафу, подарки остались на диване.

Ольга включила автоответчик, прослушать последние сообщения. Так, срочно доплатить за квартиру, опять подорожали квадратные метры и горячие литры, мама просит посетить ее при первой возможности. Вместо ожидаемого привета от Дэвида (ведь он точно знает день ее возвращения) она услышала холодный, с резким акцентом голос Рути Спир, которая настоятельно просила очень срочно позвонить.

Ольга недолюбливала Рути, считая ее высокомерной и в общем-то глупой, но не могла не быть ей благодарной хотя бы за то, что именно Рути познакомила ее с Дэвидом.

Рути, вдова бывшего посла США в СССР Самюэля Спира, в последние несколько лет по большей части жила в Москве, занимаясь делами фонда покойного мужа. На приеме в американском посольстве в честь балетной труппы Большого театра они с Рути и подружились, если это можно назвать дружбой.

Временами Ольга подозревала, что Рути просто- напросто тайная лесбиянка. Уж больно настойчиво та зазывала ее в гости в свою квартиру в высотном доме на Котельнической набережной. Ольге из спортивного любопытства было даже интересно, когда же и как Рути начнет к ней приставать. Поэтому она очень удивилась, встретив однажды у Рути красивого белозубого американца, нового экономического советника посольства США. Возможно, пристальный к ней интерес госпожи Спир объяснялся просто одиночеством Рути.

Дэвид оказался неожиданно старомоден. Это было просто потрясающе и так непривычно! Тем более что Ольге он понравился с первого взгляда. Мужчины должны такое чувствовать. Даже когда он провожал ее после спектаклей и заходил к ней на чашечку вечернего чая с ликером, он вел себя почти как неопытный подросток. Бросал влюбленные взгляды, брал за руку, говорил ласковые слова. Дальше этого дело никак не шло.

Но Ольга не торопила события, с одной стороны, наслаждаясь атмосферой влюбленности, с другой, ощущая, что она сама, кажется, влюбилась. Она очень боялась, что у многих иностранцев достаточно превратное представление о русских женщинах, которые будто бы только и мечтают о том, чтобы выскочить замуж хоть за дряхлого эфиопа, чтобы только свалить из этой сумасшедшей страны. Ее смущали и порой раздражали немыслимые по российским представлениям траты Дэвида на развлечения и подарки.

Когда Дэвид притащил ей ни с того ни с сего автоответчик, она долго отнекивалась, они даже чуть не поссорились. Дэвид с видом обиженного мальчишки доказывал, что делает этот подарок скорее для себя, ненавидя длинные гудки в ее телефоне. Даже его обычно легкий акцент в этот момент стал более явным.

Теперь Ольга полюбила этот автоответчик. Именно тот день, когда Дэвид его подарил и они едва не поругались, стал первым днем их настоящей любви, заполнившей все ее существование. Тогда, два месяца назад, они подали заявление в загс на Грибоедова. Ольга настояла на выборе самого большого срока перед регистрацией — три месяца, чтобы у Дэвида, как она ему заявила, была возможность еще раз как следует подумать.

Переехать к нему окончательно до официальной свадьбы она не захотела. Во-первых, чтобы не сглазить, во-вторых, чтобы пореже чувствовать двусмысленный взгляд консьержки в его подъезде. Поэтому по большей части они встречались в ее однокомнатной квартире, а апартаменты Дэвида тот

использовал исключительно как офис. Хотя там в ванной комнате висел подаренный Дэвидом пушистый розовый халат, а в спальне у зеркала стояла самая необходимая косметика. Дэвиду иногда удавалось уговорить ее остаться на Кутузовском. Тогда по утрам он отвозил ее на репетиции на своем красном «форде».

Прежде чем выполнить настоятельную просьбу Рути, Ольга набрала номер Дэвида. Телефон был переключен на факс и противно, прямо-таки омерзительно свистел.

Рути сразу взяла трубку, словно специально сидела возле телефона.

— Добрый день, Рути! Я только что приехала. Представляете, в амстердамской лавке на Ватерлоо-плейн я нашла такого чудного зверя! Копия Дэвид, — радостно затараторила Ольга. — Что?.. Что-что?!..

Трубка выпала из ее рук. С дивана стеклянными и мертвыми глазами на нее смотрел плюшевый енот.

В пивном ресторане на Якиманке за угловым столиком у окна сидели двое.

Один был крупным, с круглым, простодушным лицом, на котором почетное место занимал приплюснутый нос, выдававший в нем бывшего боксера. На запястье его левой руки, чуть ниже золотого часового браслета, корявыми буквами было вытатуировано «Леха». Он с удовольствием настоящего любителя пива прихлебывал ежеминутно из поллитрового хрустального бокала.

Его товарищ, сидевший напротив, пил оранжевый апельсиновый сок из высокого узкого стакана. Этот второй был полной противоположностью Лexe. Неестественный блеск светло-карих глаз и регулярное движение указательного пальца вверх по переносице, выдавали в нем недавно надевшего контактные линзы очкарика. Некая поросль, которую с трудом можно было назвать бородой, вяло обрамляла нижнюю часть узкого лица. Узкие губы, словно никогда не ведавшие улыбки, при разговоре едва разжимались, что придавало его речи особый сарказм.

— Послушайте, сэр Петухов, не нажирались бы вы пивом, пожалуй.

— Отзынь, Доля, бля. Ты меня этим «сыром» вконец, бля, достал. Как двину промеж глаз, так твои линзы из ушей повылазят.

Обстановка ресторанчика резко контрастировала с высокоинтеллектуальной беседой молодых людей. Это был один из тех немецких пивных ресторанов, которые в последнее время повырастали по Москве как грибы. Но напоминали они не отечественные поганки, а искусственные и неестественно аккуратные шампиньоны. Высокие цены не позволяли приходить сюда обычным ханыгам, а «новые русские» с тугими кошельками и бандитскими выражениями лиц в подобных заведениях по мере сил пытались соответствовать обстановке.

Бывало, конечно, и постреливали, но не столь часто. Тем более что большинство московских ресторанов давно были поделены между разными мафиозными группировками. Их хозяева, разъезжающие на «мерседесах» и «кадиллаках», более всех иных заинтересованы во внешней благопристойности.

— Ты, Леша, все же очень грубый человек, — поправляя пальцем несуществующие очки, сказал Доля. — Недаром тебя вечно на мокруху тянет...

— Чья бы мычала, — отхлебнув пива, расплылся в улыбке Леха.

— Вот скажи мне честно, Леша, зачем тебе деньги? На пиво и девок? Пошло. Тем более что девки тебя и так любят.

— Ну ты скажешь, Игорек! Кому ж капуста-то не нужна? Особливо зеленая. Я жить широко люблю, баб шампанским французским поить. Они после него добрые такие...

— Да ты поди французское от нижегородского не отличишь...

— Так а для чего ж наклейки на бутылки клеют?! — Леха аж чуть не прослезился от удачной шутки.

Даже Доля состроил подобие улыбки на своих узких губах.

— А вот ты лучше скажи, зачем тебе деньги? Пить не пьешь, на сок и инженером можно намолотить. Бабы тебя редко интересуют...

— Тебе, Леха, не понять. Я вот тут недавно «Британику» купил.

— Какую такую британию? Пушка, что ли, новая?

— Не пушка, Леша. Энциклопедия. Лучшая в мире. Английская.

— Так прям не по-русски и читаешь?

— Да, кумекаю немного по-басурмански, как говаривал поэт Клюев, друг твоего любимого Есенина, между прочим.

Доля подозвал официанта и потребовал живую розу в высоком стакане. Вышколенный официант только кивнул.

— Ну ты, Игорек, даешь, — с искренним восхищением сказал Леша и протянул собеседнику свою огромную ручищу для дружеского рукопожатия: — Слушай, ты б что-нибудь такое Буку завернул. Он любит такие приколы.

— Бук ты мой опавший, бук заледенелый, — нарочито скрипучим голосом пропел Доля на мотив известной есенинской песни.

— Буку, дорогой мой, мы с тобой, вместе взятые, со всеми нашими потрохами и талантами интересны только постольку поскольку. Вообще я тебе советую с ним поменьше шутить и язык без надобности не распускать. Я его по Афгану слишком хорошо помню...

— Ладно, хрен с ним, с Буком. Ты мне лучше вот что скажи. Вон видишь, там на пивном бочонке крантик? Ты отсюда в него из «макара» попадешь?

— Запросто, — ответил Доля, «поправляя очки».

— Ну давай попробуй, а то мухи на лету дуба дают. — Леха правой рукой полез в задний карман джинсов.

— Окстись, Леша. Что-то тебе моча от пива в голову вдарила. Сходи отлей, и пойдем.

Сам отливай, бля, — обиженно насупился Леша, засовывая фирменную картонную подставку от пива в карман своего малинового пиджака, и поднялся.

— Фи, Леша, что за плебейство! Положь на место, — скривился Доля.

— Да я ж их коллекционирую. Я из Германии их целую кучу привез.

— Ладно, поехали, а то Бук ждать не любит. Сегодня плачу я. — Доля достал аккуратный кожаный бумажник и положил на стол несколько крупных купюр.

Входивший в зал официант с абсолютно неуместной розой в стакане увидел только их спины.

... Я сижу в кабинете, листаю книгу Роальда Линча «Парадоксы Кларка». Мне все больше кажется, что хитрый маленький Турецкий не обманывался насчет морских купаний. А к таким купаниям следует готовиться. Я прекрасно вижу все ужимки и уловки ловкого биографа, но пока не понимаю, чем же они вызваны. Или это у них, у американцев, такой жанр...

Сегодня у Верочки уже оранжевая помада, но, заглянув ко мне, она говорит ровно то же самое, что вчера, — меня вызывает Меркулов. Кажется, нынче я догадываюсь зачем. И на всякий случай беру с собой эту самую биографию с портретом жизнерадостно улыбающегося Кларка на глянцевой обложке.

Я киваю Валерии Петровне и прохожу в кабинет. Меркулов встает из-за стола, а я, словно игрок в покер, кладу на стол «Парадоксы Кларка».

— Ну ты догадливый, — искренне восхищается Меркулов.

— На том стоим, — скромно отвечаю я. Ничто так не украшает следователя по особо важным делам, как скромность.

— Интересно, какова же твоя первая версия на предмет господина Кларка? Только, чур, не думая!

Меркулов, видимо, вспомнил свои собственные рассуждения о так называемой «первой версии», о том, что «ляпнутое» с бухты-барахты самое невероятное предположение иногда вдруг оказывается попаданием в единственно верную точку. Главное — выдавать текстуху, не думая. Я и не думал:

— Кларк... Кларк — это советский шпион!

Честное слово, если стекла от нашего хохота не

вылетели из рам, то это было лишь счастливой случайностью. От нелепости моей «первой версии» Меркулов аж прослезился.

— Ну ладно, посмеялись, и будет, — он тыльной стороной ладони вытер глаза. — Слушай, Саша. Твои акции прямо-таки на глазах растут в цене. «Хопер», да и только. На сей раз о тебе вспомнил уже не замминистра, а сам Президент. Правда, привета не передавал. Или наш и. о. себе привет зажилил, в копилку положил.

— Я весь внимание, Константин Дмитриевич.

Меркулов положил перед собой тонкую глянцевую папочку с грифом «Президент Российской Федерации». Я обратил внимание, что Костя совсем поседел и выглядит усталым. Похоже, наши пикники вновь откладываются на неопределенное время.

— В общем, слушай. Президент через нашего и. о. Генерального поручает именно тебе дело Кларка. Дело, прямо тебе скажу, темное. Мне даже кажется, что его вообще бы спустили на тормозах, но здесь вмешались некоторые привходящие обстоятельства.

В кабинет вошла Валерия Петровна с традиционным чаем и теплыми булочками на тарелке.

— Это из новой кондитерской на Петровке, по австралийским рецептам, — словно радуясь за Австралию, гордо сказала Валерия Петровна.

Сегодня она выглядела чуть за сорок. Верно, погода поменяется.

Прихлебнув чаю, Меркулов продолжил:

Дело в том, что в настоящее время в Москве в Институте русского языка проходит стажировку некая Баби Спир, внучка бывшего американского посла, недавно умершего в США. Через нынешнего посла она обратилась к Президенту России с личной просьбой о расследовании обстоятельств смерти Нормана Кларка, личного друга ее деда и одного из распорядителей Фонда Самюэля Спира. Она считает, что смерть Кларка и смерть Самюэля Спира, случившаяся вследствие автомобильной катастрофы, связаны между собой. — Меркулов допил чай, так и не прикоснувшись к булочкам. — Мало того, она утверждает, что с делами фонда, которыми в последнее время распоряжались Кларк и вторая жена, точнее вдова Спира, Рути Спир, что-то явно нечисто. — Костя чуть усмехнулся, мол, прежде мы с тобой, Турецкий, только стерильными делами занимались, а тут — на тебе! Нечисто! — Ко всему прочему, исчезла принадлежавшая Кларку коллекция картин русских художников-авангардистов, которую он собирался передать в дар недавно открывшемуся Музею частных коллекций. Коллекция находилась в московской квартире Кларка в Плотниковой переулке. Вот такие булочки, — философски заключил Меркулов.

Я взял папку и биографию Кларка и откланялся. Уж теперь-то Грязнов с Ломановым наверняка появились.

По сиянию Верочкиных глаз даже и не сыщик понял бы, что Ломанов на месте.

Так я и знал! Сидит, режется с компьютером в шахматы, а всклокоченный рыжий Грязнов яростно болеет за компьютер. Побеждает дружба — при появлении грозного начальника стажер прерывает партию.

— Докладывайте, ребятки, по очереди, — усаживаясь за свой стол, говорю я, — давай ты сначала, Слава.

Грязнов пытается растопыренной пятерней привести в порядок свою шевелюру, но безуспешно.

— Расческу потерял, — недовольно говорит он и приступает к делу.

Грязнов успел обойти не только дом 7а, из чердака которого был произведен выстрел, но, кажется, облазил вообще все окрестности. Результат, к сожалению, оказался невелик. Все-таки плохо иметь дело с дипломатическими домами, где нет вездесущих любопытных бабулек у подъезда. Дело в том, что подъезды обычного дома 7а выходят в противоположную от дипломатического двора сторону. Никто не видел с 22 до 24 часов незнакомого человека с портфелем или «дипломатом».

Есть, возможно, одна зацепка. Житель третьего подъезда, того самого, в котором есть выход на чердак, Поливанов Евгений Геральдович, в это время возился с двигателем своей машины. Его «пятерка» стояла ровно напротив подъезда. Было уже темно, но над подъездом горела яркая лампа. Поливанов заметил невысокого худого человека лет 25 — 30, который вышел из подъезда с большим плотным полиэтиленовым пакетом желтого цвета в руке.

Поливанов обратил внимание на этого человека, на мгновение оторвавшись от любимой машины, потому что «опознал» пакет с надписью «SEE. BUY. FLY». Такие пакеты даются всем покупателям фришопа в амстердамском аэропорту Шифол, а Евгений Геральдович по долгу службы там регулярно бывает.

— Как раз сейчас он у Толика, они там фоторобот делают. — Грязнов опять попробовал причесаться, но похоже было на то, что ему давно пора не причесываться, а стричься.

Но я ему про это не сказал. Сам не маленький — разберется. Как-то Слава Грязнов совершил необдуманный поступок — отрастил бороду. Чего не сделаешь, чтобы завоевать капризное женское сердце! Хорошо, что борода Грязнова существовала на его лице недолго — это было зрелище не для слабонервных. Верблюды в зоопарке и те на Грязнова оборачивались. Принимали, видно, его рыжие колючие кусты на подбородке за родную растительность пустыни...

— А что у тебя, Сережа?

— Я проверил все телефоны с автоматическим выходом на абонента. Их десять. Шесть из них — официальные телефоны посольства, МИДа, администрации Президента. — Ломанов пасьянсом раскладывает на столе листы бумаги. — А вот четыре телефончика — более интересные. Номер раз — вдова бывшего американского посла Рути Спир, распорядительница Фонда Спира. Номер два — телефон московской квартиры Нормана Кларка. — Здесь Ломанов смотрит на меня многозначительно, я согласно киваю, что зафиксировал, он продолжает: — Второго распорядителя вышеназванного фонда. Номер три — телефон Буцкова Андрея Леонидовича, председателя Фонда воинов-интернационалистов. Судя по разным документам, которые я выудил из компьютера Ричмонда, Фонд Спира делал мощные вливания в фонд «афганцев». Сам Буцков, насколько я выяснил, бывший майор, воевавший в Афганистане, но сейчас он и его организация занимаются явно не одной благотворительностью ...

— Да, я помню, этот Буцков проходил по делу о торговле наркотиками. То ли им прикрывались, то ли он прикрывал. Хитрый лис. Сухим из воды вылез. Хорошенькие связи у американского экономического советника. А четвертый?

Четвертый принадлежит, видимо, той самой таинственной незнакомке, следы присутствия которой мы обнаружили в квартире Ричмонда. Лебедева Ольга Афанасьевна, двадцати пяти лет, не замужем, артистка балетной труппы Большого театра. — Пасьянс, похоже, удался. Ломанов смотрит на него с горделивым выражением опытной гадалки. Будет, мол, вам и женишок, будет и дальняя дорога.

— Хорошо, с балерины и начнем. Я сам с ней встречусь. Что там сегодня в Большом?

— «Жизель», — тоном бывалого балетомана ответил Ломанов. — Лебедева как раз танцует.

Театр был полон, ложи блистали. Мы с Ломановым немного опоздали, директор посадил нас в министерскую ложу, откуда сцена была видна как на ладони. Я чувствовал себя как минимум министром культуры в окружении иноземных дам в вечерних туалетах с настоящими бриллиантами на шеях и в ушах. Такие камешки я предпочел бы хранить в служебном сейфе.

Ломанов шепотом объяснял мне содержание балета. На нас стали оборачиваться, очевидно, в надежде узнать о судьбе его героев. На всякий случай я приложил палец к губам, чтобы Ломанов не раскрывал все секреты раньше времени.

Среди исполнителей в роли второй подруги Жизели значилась О. Лебедева. На сцене переодетый простолюдином Альберт обхаживал не подозревающую о его коварстве, доверчивую деревенскую девушку. Они изящно прыгали, крутились, Жизель обрывала лепестки ромашки: «любит — не любит», укоризненно качала головой соблазнителю.

Я было увлекся нехитрой историей, но — вот проклятая служба! — Ломанов пребольно ткнул меня локтем в бок.

Партия второй подруги Жизели на второй акт не распространялась, и потому мне не удалось досмотреть спектакль из своей роскошной ложи. Вместо танца девушки, умершей до свадьбы от несчастной любви, я должен был увидеть девушку, у которой совсем недавно погиб любимый человек. Ломанова я решил оставить досматривать пляски коварных вилисс.

Я не рассчитывал на слишком любезный прием, понимая состояние Ольги, но она, увидев мое удостоверение и, пристально посмотрев мне в глаза, кажется, едва ли не обрадовалась. Единственное, она попросила не задавать ей вопросов в театре, а проводить ее немного.

Мы вышли из служебного выхода. Пока мы были в театре, прошел небольшой дождь. Дышать стало легко.

Мы шли вверх к «Детскому миру», и Ольга рассказывала мне о Дэвиде, какой он был замечательный. Как он был не похож на практичных американцев, с которыми ей приходилось прежде общаться. Но не похож и на наших, не умеющих подать даме пальто и забывающих дарить цветы.

Про себя я подумал, что и сам, наверное, принадлежу к этим «нашим».

Через месяц они должны были пожениться и отправиться в свадебное путешествие в Египет. Египет, пирамиды, Каир, Александрия были мечтой ее детства. После травмы, полученной как-то на занятиях в училище, она даже хотела стать историком. Но травма оказалась не столь опасной, и она все же стала балериной.

Я слушал ее не перебивая. Я понимал, что ей необходимо выговориться, а я вдруг оказался рядом и, видимо, чем-то был ей симпатичен.

Ее родители сумели перебраться в Подмосковье лишь несколько лет назад. Все школьные годы она прожила в интернате, а потом — в общежитии Большого театра. Самое тяжелое в интернатской жизни было постоянное ощущение голода. То есть кормили, конечно, нормально, но все же, когда появлялся липший рубль, они с подружками мчались в ближайший гастроном, покупали кусок докторской колбасы и съедали его прямо у прилавка. Только на каникулах отъедались понастоящему.

После каждого лета преподаватели гоняли их до изнеможения, заставляя сбрасывать вес, грозя всяческими карами, вплоть до исключения из училища. Об этом страшно было подумать, потому что все были помешаны на высоком искусстве, к тому же Ольга всегда понимала, что с общим образованием, полученным в училище, даже в приличный техникум не возьмут, не говоря об институте.

Квартиру она себе «вытанцевала» изнурительными левыми гастролями во время отпусков. Ну и конечно, родители помогли с первым взносом. Она едва успела получить свой кооператив до немыслимых новых цен.

Мы прошли мимо огромного здания бывшего КГБ, на площади перед которым торчал пустой постамент. Ольга взяла меня под руку и ускорила шаги.

Пойдемте к памятнику героям Плевны, там есть скверик, где можно присесть. Только давайте купим где-нибудь по банке пива, очень пить хочется.

Я купил пива, и мы нашли свободную скамейку. Сидели мы прямо лицом к бывшему ЦК КПСС.

— Извините, что я отнимаю ваше время...

Я пожал плечами, этим жестом давая понять, что это и есть отчасти моя работа.

— Я не хотела говорить ни в театре, ни около этих ужасных зданий на Лубянке. Я очень боюсь. После того как... погиб Дэвид, я думала, что мне уже ничего не страшно. Когда Рути мне сказала об этом... Я думала, я тоже умру. Хотя я даже не плакала. Я сидела и тупо смотрела на письменный стол. Потом как-то автоматически выдвинула ящик и увидела, что пропали письма Дэвида и пакет с какими-то его бумагами.

— А вы не знаете, что это были за бумаги?

— Он однажды оставил у меня пакет и пошутил, что в нем важные документы и дискеты жутко секретные. «Ты же знаешь, все американцы агенты ЦРУ. Теперь я в твоих руках». После этого я просмотрела другие ящики. — Ольга открыла пивную банку, недовольно зашипевшую и плюнувшую пеной.

— Теплое, — сказал я. Ольга кивнула.

— В других ящиках, похоже, ничего не взяли, а там лежали кое-какие драгоценности. Но явно рылись. Причем поначалу, видимо, аккуратно, а когда взяли бумаги Дэвида, поняли, что обыск будет скрыть трудно, и рылись уже бесцеремонно. Я словно ощущала отпечатки этих жирных противных пальцев и на интернатских фотографиях, и на газетных рецензиях, и на своих платьях в шкафу...

— У вас были еще какие-нибудь вещи Дэвида?

— Что-то незначительное, костюм, кое-что еще из одежды. Кажется, ничего не пропало... Но... — Ольга замолчала. Чуть поколебавшись, она вдруг спросила: — У вас нет сигареты?

Я протянул ей пачку и поднес огонь. Ольга курила неумело. Скорее всего, она попросила закурить просто потому, что хотела перевести дух. Не докурив, она выбросила сигарету в урну.

— То, что я вам сейчас расскажу, рассказывать, наверное, не имею права. Я не разбираюсь во взаимоотношениях между всякими вашими органами, но мне больше не с кем поделиться. Визит этого человека напугал меня гораздо больше, чем обыск в моем доме. — Ольга заметно нервничала. Я обратил внимание, что у нее дрожат пальцы... — Он позвонил мне утром, назвался полковником Фотиевым из Службы разведки и сказал, что у него ко мне важный разговор. Он появился буквально через несколько минут после звонка. Вряд ли он звонил из автомата — скорее всего, из машины.

— Почему вы так решили? — спросил я.

Знаете, женщины существа наблюдательные. Он не похож на человека, который звонит из телефона-автомата. Этакий респектабельный господин из голливудских фильмов. — Ольга состроила презрительную гримасу. — В дорогом костюме, галстук заколот тонкой золотой булавкой. И запах от него исходил такой богатый. Я не знаю, как лучше объяснить... Ну в общем, эти люди живут, как правило, в четырехзвездочных гостиницах, не меньше. Если среди западных людей их довольно много, то все наши подобные типы словно несут на себе особый отпечаток. К тому же эти волчьи уши...

— Волчьи уши? — переспросил я.

— Ну да, такие острые сверху. Раз увидишь — навсегда запомнишь. Особенно в сочетании с вальяжностью и этаким напускным барством.

— И что он хотел узнать? Или рассказать?

Он вел себя очень вежливо, даже как-то чрезмерно вежливо. Но в его глазах я видела презрение к себе. Он явно считал меня шлюхой. Американец, балерина... Нет, он не говорил, что Дэвид американский шпион. Наоборот, всячески расхваливал Дэвида, с которым якобы был хорошо знаком, его деловые качества. Хорошее отношение к нашей стране — в общем, какие-то банальности... — Ольга слегка поморщилась: — Я никак не могла понять, чего же он хочет от меня. Он был не из тех людей, с кем я могла бы позволить себе откровенничать. В конце концов все стало потихоньку проясняться, когда он заговорил о Рути. Его интересовали дела Фонда Спира. Он пытался узнать у меня, встречался ли Дэвид с Норманом Кларком в последний приезд того в Москву. Я ему сказала, что встречался, потом пожалела об этом. Но было уже поздно, мне пришлось рассказать ему правду. — Ольга вздохнула, чуть помолчала и продолжала немного замедленно, словно припоминая: — Дело в том, что та встреча была действительно очень странно обставлена. Кларка, который в Москву приезжал часто, Дэвид обычно принимал у себя дома. Во время одного из таких приездов Дэвид меня с ним познакомил. Кларк называл меня деточкой и усиленно пичкал пирожными. Его образ как-то совсем не вязался с образом миллионера. Пиджаки Дэвида, по-моему, покупались в гораздо более дорогих магазинах. Но Дэвид говорил, что Кларк многолик и человек очень опасный. Но об этом я полковнику не рассказала. Зато с перепугу рассказала об их последней встрече. Наверное, зря.

20 июня 1994

Вместо того чтобы позвонить, как обычно, Кларк в тот раз прислал к Дэвиду накануне своего шофера с запиской, в которой назначал встречу на вечер двадцатого в загородном ресторане «Самовар» на Киевском шоссе. Непонятно, зачем было ехать так далеко, если в Москве и так полно приличных ресторанов.

Дэвид попросил Ольгу поехать с ним, так как через несколько дней она уезжала на гастроли.

— Хочу, чтобы ты была все время со мной, — сказал он.

Ресторан оказался очень симпатичным, оформленным в виде русской избы. Кларк ждал их за сервированным столиком на открытой веранде. Он, как всегда, был любезен и улыбчив. За закусками шел общий вежливый разговор. Кларк хорошо говорил по-русски, но с заметным акцентом, более резким, чем у Дэвида. Потом Кларк по-английски что- то сказал Дэвиду, и Дэвид попросил у Ольги разрешения поговорить с Кларком на родном языке.

— У нас сугубо деловой разговор, тебе будет скучно, — сказал он.

Ольга совсем не поняла, о чем они говорили. В училище был французский. Дэвид пытался с ней немножко заниматься английским, но, видимо, ее способности к языкам были не столь велики.

Они говорили довольно долго, иногда переходя на повышенные тона. В такие моменты Дэвид, как бы извиняясь, смотрел на Ольгу и пытался улыбаться. У Ольги сложилось впечатление, точнее, два впечатления. Первое то, что Кларк пытается убедить в чем-то Дэвида, а тот не соглашается с ним. А второе, что Кларк, кажется, ждал кого-то еще. Во всяком случае, монументальный Кларк время от времени оглядывался по сторонам.

Подали горячее, что-то дымящееся в расписных горшочках. Неожиданно к Ольге подошел метрдотель и, нарочито вежливо попросив прощения, сказал, что ее просят к телефону. Ольга не слишком удивилась — балетных актеров вызывают порой прямо на спектакль, если требуется срочная замена.

Только позже она сообразила, что сегодня в Большом оперный спектакль. К тому же она не предупреждала администрацию, куда едет.

К телефону пришлось идти какими-то длинными коридорами, потом еще ждать: «Сейчас должны перезвонить», — сказал метрдотель. Но никто не перезвонил.

Какое-то время метрдотель, кудрявый толстый человек лет сорока с повадками записного ловеласа, пытался занять ее разговором, выспрашивая о театральных сплетнях и выдавая попутно свои версии, довольно неприятные, хотя порой точные. В конце концов Ольге это надоело и она потребовала проводить ее обратно. Когда они подходили к выходу на веранду, метрдотель сделал еще одну попытку задержать ее. Он обратил ее «благосклонное» внимание на огромный аквариум, где плавали разноцветные рыбы и белые лягушки, что как-то не вязалось с русской обстановкой ресторана. «Еще бы крокодила завели», — подумала Ольга.

На пороге веранды она остановилась сама. Около стола, за которым сидели Кларк и Дэвид, стоял и что-то говорил крупный, ростом почти с Кларка, плотный человек в голубой рубашке с короткими рукавами.

Он будто бы сошел с экрана гангстерского фильма. Широкое загорелое лицо, еле заметный издалека розовый шрам над левой бровью. Он прямо-таки излучал опасность, как и два молодых человека по бокам: несмотря на жару, одетых в темные пиджаки, которые не могли скрыть их накачанных фигур и широких плеч, над которыми возвышались почти наголо обритые головы.

Один из темнопиджачников увидел Ольгу и тут же что-то шепнул шефу на ухо. Тот кинул пронзительный мгновенный взгляд в ее сторону. Их глаза встретились. Человек криво улыбнулся, и вся троица покинула веранду.

Ольгу эта сцена очень напугала. Она чувствовала, что для Дэвида случившееся также было неприятным. Уже не спрашивая разрешения, они с Кларком говорили по-английски. Точнее, не говорили, а ругались, почти не стесняясь ее присутствия.

Мы так и не попробовали горячее, — сказала Ольга и как бы перебила сама себя: — Александр Борисович! А вам можно доверять?

Я кивнул.

— Мне и правда очень страшно. Мне кажется, именно тогда произошло что-то такое, что могло иметь отношение к смерти Дэвида. Тогда, что-то резко сказав Кларку, который аж покраснел, Дэвид за руку буквально вытащил меня из-за стола. И мы покинули ресторан. На стоянке около красного «форда» Дэвида стояли те двое в темных пиджаках. Они ничего не делали, они просто стояли и нагло смотрели на нас. Особенно на меня. Я была в короткой юбке, их липкие взгляды будто приклеились к моим ногам. — Ольга, словно вновь ощутив на себе те взгляды, машинально одернула юбку. — Так, наверное, глазеют на шлюх. Дэвид было ринулся к ним, но я удержала его, буквально повиснув на его руке. Парни отошли, и мы уехали. Дэвид просил ни о чем его не расспрашивать. Только в какой-то момент он повторил несколько раз: «Какой подлец! Какой подлец!»

— Понятно, — сказал я, на самом деле не слишком-то понимая, что все это значит.

Но я должен был выглядеть уверенным, потому что Ольга смотрела на меня с надеждой.

В сквере, где мы сидели, уже почти не осталось детей. В детском городке обосновалась компания подростков с гитарой. Они что-то негромко пели. Попробовали бы они спеть в этом месте несколько лет назад, напротив самого могущественного ведомства нашей страны, когда в этом сквере на каждой скамейке сидели агенты наружки.

Погода была замечательная, совсем не под стать настроению. Ольга как-то осунулась и даже постарела прямо на глазах. Наверное, сейчас она думала о Дэвиде. Все-таки собачья у нас работа. Вместо того, чтобы отвлечь человека от черных мыслей, мы все время его к ним возвращаем и на них провоцируем. Каждую ранку по отдельности расковыриваем. Но что поделаешь!

— Ольга, а что вы можете сказать о Рути Спир?

Ольга задумалась, как бы решая, с чего начать.

— Рути... Она такая разная... Иногда она меня жутко раздражает своей надменностью. А иногда ее становится жалко. Она мне рассказывала, что после смерти мужа Кларк очень помог ей. И с делами фонда, и морально. Мне кажется, что их связывали не только дружеские отношения...

— Кажется или вы уверены?

— Это всего лишь мое предположение — по взглядам, жестам. И только. Но я их всего-то пару раз видела вместе, оба раза в квартире Рути. Она живет в высотном доме на Котельниках, там же, где живут Уланова, Зыкина, в общем наша элита. Раньше она эту квартиру снимала, а сейчас вроде бы купила. Она говорила мне несколько раз, что ей так нравится в Москве, что она никуда отсюда не уедет. Здесь она всем нужна, она знатная иностранка. А кто она в Америке? Просто богатая стареющая вдовушка. Да, вот еще одну вещь я вспомнила, может быть, вам это пригодится. Сейчас в Москве учит русский язык ее молоденькая родственница по мужу. Не то его внучка, не то племянница.

Я вновь кивнул. Это целая наука — вовремя кивать, поддерживая рассказчика. Наука, необходимая в профессии следователя. Вторая после умения задавать точные вопросы. Ну, киванием я владею, можно сказать, в совершенстве. Если понадобится, могу кивать двое суток кряду без перерыва. А уж насчет вопросов — тут еще тренироваться и тренироваться.

— Они с Кларком сделали действительно очень много с этим фондом. Правда, стипендии распределяют не они сами, а специальный совет. Но это, насколько я понимаю, мелочи. Основными делами они, похоже, распоряжаются сами.

— А какое отношение к фонду имел Дэвид?

— Дэвид был при нем кем-то вроде независимого куратора. Может быть, посредника, я так толком и не поняла. Во всяком случае, он был очень порядочным человеком. Я думаю, что именно из-за денег фонда и возник тот конфликт между ним и Кларком. А Рути... Она пытается делать вид, что мало в этих делах разбирается. Но мне она кажется очень практичной и умной женщиной. Кстати, внешне она похожа на Майю...

— На какую Майю? — переспросил я, не поняв.

— Как это на какую? — изумилась Ольга. — На Плисецкую, естественно. И даже характером они чем-то похожи.

— Ольга, у меня будет к вам одна просьба. Как бы это сказать... Мне бы хотелось, чтобы вы представили меня Рути Спир. Но не официально, а как своего... родственника, что ли. Или лучше вот как: как частного детектива, к которому вы обратились конфиденциально, не веря в способности российской милиции распутать дело о смерти Дэвида.

— Хорошо, Александр Борисович, я как раз завтра вечером собиралась ехать к Рути. Обычно я не должна предупреждать, если кого-нибудь привожу к ней. Так, однажды я пришла к ней со своей подругой Любой. Люба хотела проверить свой английский на натуральных американцах. Вообще, Рути держит как бы открытый дом. Что-то вроде литературно-музыкального салона. У нее бывают известные писатели, журналисты, художники, политики, актеры...

Я написал на бумажке телефон и протянул ей.

— Вы в любое время можете позвонить по этому телефону. Если меня нет, то всегда передадут. Но мы, кажется, совсем забыли о полковнике... Фотиеве, если не ошибаюсь?

— Да, точно, полковник Фотиев. Я про него теперь долго не забуду. В общем-то ничего особенного он не сказал. После того, как я ему рассказала о встрече в «Самоваре», кстати, совсем не так подробно, как вам, он почти сразу ушел. Тоже оставил телефончик, — Ольга грустно улыбнулась. — Вы тоже скажете, что меня постигнет страшная кара, если я кому-нибудь проболтаюсь о нашей встрече?

— А что, полковник Фотиев так говорил?

— За смысл и серьезность его предупреждения я ручаюсь. Он явно не был расположен шутить. Как вспомню про него, так на душе тошно становится... Можно вас попросить об одном одолжении? Поймайте мне, пожалуйста, такси.

В этот момент я больше всего пожалел, что моя «пятерка» забарахлила. Утром я оставил ее на попечение Василия Петровича со станции техобслуживания на Миклухо-Маклая. К завтрашнему дню он обещал привести ее в надлежащий вид.

Я поймал такси, посадил в него Ольгу и сам сел рядом с ней. Она явно была мне за это благодарна.

Договорившись назавтра встретиться на той же скамейке, мы расстались у дверей ее квартиры. Она приглашала меня выпить кофе, но явно из вежливости. Я отказался, понимая, что сейчас ей больше всего хочется побыть одной.

Я шел к метро «Чертановская» по вечернему Балаклавскому проспекту, застроенному новыми домами. Я поймал себя на том, что всматриваюсь в каждое мужское лицо, попадающееся навстречу. Точнее, даже не в лица, а в уши. Казалось, что у всех встречных уши волчьи, узкие, заостренные кверху.

Глава пятая Я СТАНОВЛЮСЬ ДОНЖУАНОМ

27 июля 1994 года Андрей Леонидович Буцков, председатель Фонда воинов-интернационалистов, сидел в своем довольно скромном кабинете. Офис без вывески располагался в не слишком презентабельном здании в Селиверстовом переулке в двух шагах от редакции «Литературной газеты». Все переулки в округе потихоньку превращались в деловой центр современного бизнеса.

«Новые русские», как метко окрестили народившийся класс бизнесменов, не довольствовались, как правило, внешней реставрацией старинных зданий, от них оставались практически одни стены. Внутри делались совершенно новые перекрытия, в оконные проемы вставлялись новые импортные рамы, надстраивались мансарды. Интерьеры оформлялись по последнему слову западного дизайна. Большинство домов пока стояло в лесах, но строители работали необыкновенно быстро, доказывая, что когда хорошо платят, то и наши кое-что умеют.

Офис фонда выглядел попроще и перестройке не подвергался. В этом не было нужды. Тем более что основной, парадный офис фонда, возглавляемого Андреем Леонидовичем, не уступал в помпезности даже солидным банковским конторам и дорогим клубам.

Он располагался неподалеку от Патриарших прудов, на улице Жолтовского. В нем устраивались презентации, торжественные вручения денежных вспомоществований семьям погибших в Афганистане и нуждающимся бывшим воинам-интернационалистам. Там же проходили встречи с разными официальными лицами, вечера, спектакли, благотворительные концерты. То есть все то, чем так славился фонд и что в большую заслугу ставили лично Буцкову средства массовой информации, по крайней мере те из них, у кого он размещал коммерческую рекламу своих фирм, созданных при фонде и успешно функционирующих благодаря льготным налогам.

Работать же Андрей Леонидович предпочитал в Селиверстовом переулке в своем маленьком кабинете на втором этаже. К тому же здесь было спокойнее. Продуманная и изощренная система охраны ограждала Буцкова от явных и скрытых недоброжелателей. При входе были установлены видеокамеры, а каждого входившего внимательно осматривали вымуштрованные ребята Буцкова, специальные металлоискатели. Порой вообще не церемонились и наиболее подозрительных, на их взгляд, посетителей просто обыскивали.

Настоящими хозяевами кабинета, точнее хозяйками, были две холеные, обожаемые Буцковым кошки. Рыжая коварная Клеопатра и черная вальяжная Луиза.

Железобетонный, пуленепробиваемый, суровый Буцков просто-напросто таял, когда Клеопатра прыгала ему на плечо и начинала тереться хитрой мордочкой о его щеку. Луиза же любила спать на деловых бумагах, безошибочным животным чутьем выбирая самые важные. Деловые партнеры, получавшие свой экземпляр контракта, потом очень удивлялись, сдувая с бумаг рыжие и черные волоски. Вся рать Буцкова усиленно и демонстративно изображала горячую любовь к животным. Но исподтишка, когда Буцкова не было поблизости, кошек слегка шпыняли.

Андрей Леонидович в ожидании важного телефонного звонка про себя матерился. Если Мурмедов не позвонит через полчаса, сорвется жирный нефтяной контракт.

Нефтью Буцков стал заниматься недавно, после того как его так подло прокатили эти америкашки. Ну да ладно, справедливость всегда торжествует. Одного, самого жирного, кто-то очень толково пришил. Со вторым разобрались сами. Хотя теперь Буцков и жалел об этом, о том, что поддался минутному порыву и не продумал всего хорошенько.

Во-первых, этот советник, похоже, ни в чем конкретно и не виноват. Во-вторых, как бы легавые снова на него не вышли.

Наконец залился трелью телефон.

...Слава Богу, жара наконец сбросила обороты. А то мозги плавились по такой погоде. Какие уж тут мысли. Вот-вот должен был появиться Грязнов, который отправился по многочисленным московским тирам с фотороботом на руках. Предполагаемый снайпер у нас получился на славу: худой, с жидкой бороденкой, острыми скулами и чуть припухшими веками — ни дать ни взять аспирант-гуманитарий.

Тиры, конечно, проверять толку мало.

Во-первых, заказные убийства осуществляют в основном приезжие. Пиф-паф — и на скорый поезд, в тину, к лягушкам отсиживаться.

Во-вторых, если убийца принадлежит к какой-то мощной группировке, то у них свои нелегальные тиры где-нибудь в подвале роскошной дачи на Никол иной Горе.

В-третьих, не исключено, что наш симпатичный гуманитарий давно закатан в бетон, — доморощенные мафиози в последнее время уж очень полюбили этот элегантный способ захоронения, заимствовав его из американских фильмов про тридцатые годы.

Но такого уровня профессионалов, как наш «подопечный», возможно, и не устраняют после каждой успешно проведенной операции, а используют многократно. Как космический аппарат «Буран». В свободное от основной работы время эти типы иногда любят повыпендриваться, щегольнуть в тире умением стрелять с обеих рук.

Ломанову, как самому умному и начитанному, особенно в иностранной прессе, я поручил заниматься биографиями Кларка, Спира и Рути Спир, а также их связями, а заодно этим афганским благодетелем Буцковым.

Ох, как он мне не нравится, этот Буцков! Умеет, гад, чужими руками действовать. Сдается мне, что тот крутой тип в «Самоваре», о котором рассказывала Ольга, и есть сам господин Буцков.

По нашим оперативным данным он в последнее время переключился на нефтяной бизнес. То в нашем, ведомственном, который теперь тоже сдают за деньги, его и видели. Он бывает очень редко, ни с кем почти не общается, но виртуоз. Его потому-то и запомнили. Да еще по бородке и по очкам. У нас он без очков проходит, но это не важно. Может, он их только в определенных случаях надевает. Когда в американских советников стреляет, например. Ладно, во всяком случае, я договорился, что нам сразу звякнут.

— Хорошо, молодец, хвалю, — сказал я. — Скажи-ка мне теперь, как там поживает твоя начальница?

— Александра Ивановна? Хорошо поживает, еще изящней материться стала. Пациенты как орехи раскалываются. Сейчас она занимается делом об ограблении банка «Светоч», но просила тебе передать, что тебе поможет, как всегда. Так и сказала. Если антураж опустить.

— Слушай, Слава, а тебе Александра Ивановна, как представительница прекрасной половины человечества и как главная начальница, — я многозначительно поднял вверх указательный палец, — никогда не намекала, что даже рыжим майорам милиции следует иногда стричь свои лохмы?

Уф, наконец-то я осмелился поднять этот давно наболевший вопрос.

— А что, совсем уж никуда? — расстроенно сказал Грязнов и сделал бесполезную попытку расчесаться пятерней.

Слушай меня внимательно, дуй в парикмахерскую. Считай это прямым заданием начальника следственной бригады... А то вон Верочка тебя в нашем, ведомственном, который теперь тоже сдают за деньги, его и видели. Он бывает очень редко, ни с кем почти не общается, но виртуоз. Его потому-то и запомнили. Да еще по бородке и по очкам. У нас он без очков проходит, но это не важно. Может, он их только в определенных случаях надевает. Когда в американских советников стреляет, например. Ладно, во всяком случае, я договорился, что нам сразу звякнут.

— Хорошо, молодец, хвалю, — сказал я. — Скажи-ка мне теперь, как там поживает твоя начальница?

— Александра Ивановна? Хорошо поживает, еще изящней материться стала. Пациенты как орехи раскалываются. Сейчас она занимается делом об ограблении банка «Светоч», но просила тебе передать, что тебе поможет, как всегда. Так и сказала. Если антураж опустить.

— Слушай, Слава, а тебе Александра Ивановна, как представительница прекрасной половины человечества и как главная начальница, — я многозначительно поднял вверх указательный палец, — никогда не намекала, что даже рыжим майорам милиции следует иногда стричь свои лохмы?

Уф, наконец-то я осмелился поднять этот давно наболевший вопрос.

— А что, совсем уж никуда? — расстроенно сказал Грязнов и сделал бесполезную попытку расчесаться пятерней.

Слушай меня внимательно, дуй в парикмахерскую. Считай это прямым заданием начальника следственной бригады... А то вон Верочка тебя уже пугается. — Именно в этот момент в кабинет заглянула Верочка.

— Я? Я никого не пугаюсь, Александр Борисович, тем более товарища майора. Он меня, между прочим, мороженым угощает. В самую жару.

Грязнов смешно покраснел и поспешил ретироваться.

— Только что звонил Сережа. Он в библиотеке. Будет минут через двадцать.

— Хорошо. Запроси, пожалуйста, из картотеки все материалы на Буцкова.

— А Сережа, кажется, уже про Буцкова проштудировал, — со скрытой обидой в голосе сообщила мне верная Верочка.

— Ничего, ничего. Одна голова хорошо, а две лучше, — примирительно сказал я. — Как, квартиру-то еще с друзьями не разнесли в клочки?

— Ну вы скажете, Александр Борисович, я вообще-то очень аккуратная. Кстати, пироги хорошо пеку. Вот хочу вас с Сережей на пирог как-нибудь в ближайшее время позвать. Придете?

— Обязательно приду, Вера Игоревна. Благодарю за приглашение.

— Но ведь я совершенно серьезно, Александр Борисович.

— И я не шучу.

...Рути Бродштайн вышла замуж за Самюэля Спира пять лет тому назад. Ей было тридцать восемь, ему — шестьдесят девять.

Он тогда только что расстался со своей первой женой. Она не так давно развелась с мужем, неудачливым актером, подвизавшимся на третьестепенных ролях, но зато в солидных голливудских фильмах. Хотя Рути уже разошлась с мужем, но на официальных мероприятиях они появлялись еще вместе.

Спир тогда редко бывал в Америке. Все его время поглощала эта загадочная Россия, в которой происходили удивительные перемены. Приехав на короткий срок в Штаты, Спир, у которого всегда было очень много друзей и приятелей среди голливудских знаменитостей, не мог не присутствовать на вручении «Оскара» фильму Бэрри Левинсона «Человек дождя».

Именно в этом фильме и снимался бывший муж Рути. Он даже питал надежды, что получит «Оскара» за роль второго плана. Но не получил. Видимо, его роль была третьего, а то и четвертого плана.

Бэрри Левинсон и познакомил Рути, которой симпатизировал, с Самюэлем. Рути тогда очень увлекалась Россией и даже начала изучать русский язык. Чем и сразила наповал матерого дипломата, который сам по-настоящему не мог освоить этот чудовищно трудный, полный шипящих язык.

Они влюбились друг в друга настолько стремительно, насколько это было возможно в их возрасте. Если же говорить всерьез, то на самом деле влюбился Спир, Рути же ему в этом деле хорошо подыграла. Впрочем, Самюэль был ей и вправду симпатичен. К тому же он был богатым человеком, что в глазах любой женщины скидывало ему как минимум лет двадцать.

После скромной свадьбы они сразу уехали в Россию. Чтобы Рути не скучала, он назначил ее сораспорядителем фонда своего имени, созданного им специально для помощи науке и культуре освободившихся стран Восточной Европы, в первую очередь России.

Благодаря своим колоссальным связям с представителями крупного бизнеса Америки и Европы он смог привлечь весьма значительные средства в свой фонд. Однако не одни благотворительные мотивы способствовали этому. Имея влияние в правительственных кругах России, Спир мог оказаться полезным при заключении крупномасштабных контрактов, в первую очередь по сырьевым ресурсам, которыми Россия, тогда еще СССР, торговала направо и налево. Коммунисты сколачивали основы своих будущих состояний. Постоянным жертвователем фонда был Норман Кларк, с которым Рути вскоре познакомилась и очень подружилась.

В девяносто третьем году, через год после того, как они вернулись из России в Америку (делами фонда в тот период занимался преимущественно Кларк) и поселились в Модами, Спир погиб в автомобильной катастрофе при странных обстоятельствах.

Он должен был встретиться с каким-то человеком из России, но его «мерседес», за рулем которого он находился, разбился на почти прямой и спокойной дороге, врезавшись в тяжелый грузовик, скрывшийся с места происшествия. Брошенный грузовик — виновник трагедии — потом был найден на окраине городка Уэст-Палм-Бич. Он значился среди угнанных.

Рути искренне горевала. Но еще сильнее она огорчилась, когда узнала, что по завещанию почти все деньги Спира должны перейти фонду его имени. Ей лично он завещал, по ее мнению, оскорбительно мало. По тому же завещанию директорами-распорядителями фонда пожизненно назначались Рути Спир и Норман Кларк.

В Москву она вернулась с охотой— ей нравилось в России.

Газета «Сегодня», раздел «Происшествия»:

«НЕФТЯНАЯ ВОЙНА В МОСКВЕ.

В последнее время по Москве прокатилась волна взрывов и заказных убийств, жертвами которых стали крупные предприниматели, занимающиеся нефтяным бизнесом. Печальная участь уже постигла г-на Сидорова (концерн «Сибнефть»), г-на Феоктистова (фирма «Альтаир»), г-на Лукова (фирма «Квантинвест») и некоторых других.

Вчерашнее происшествие вполне вписывается в этот же ряд. На Литовском бульваре был взорван «Мерседес-500», принадлежащий главе фирмы «Свитнефть» г-ну Халилову. За рулем находился его шофер г-н Диков. Погибли оба.

Следствие предполагает, что мощное радиоуправляемое взрывное устройство было заложено в салоне автомобиля.

Г-н Халилов был известен тем, что осуществлял крупные поставки нефтепродуктов на всей территории России, СНГ и за рубеж.

Выстраивающийся ряд событий позволяет утверждать, что в Москве в последние месяцы идет крупномасштабная война за передел сфер влияния в нефтяном бизнесе. Некоторые фирмы, «курируемые» серьезными преступными группировками, насколько нам известно, переключили свои усилия именно на эту сферу предпринимательской деятельности, столь нецивилизованными методами вытесняя конкурентов.

Петр Зотов».

Я встретился с Ольгой, как мы и договаривались, в сквере напротив бывшего ЦК, на «нашей» скамейке. Я пришел вовремя, но она меня уже ждала. Я старался поменьше смотреть на темные круги под ее глазами, похоже, она не спала всю ночь.

— Я не очень-то хорошо выгляжу?

Я честно пожал плечами.

— Давайте пройдемся до Рути пешком.

— Хорошо, я только должен сначала пристроить куда-нибудь машину, а то ее арестуют.

— Разве вашу машину могут арестовать?

— На ней же не написано, что ее владелец — следователь по особо важным делам, обремененный государственными полномочиями. Тем более что сейчас, насколько вы должны помнить, я всего лишь частный детектив из сыскного агентства «Аякс».

— Да, я об этом помню.

Мы заехали в Старосадский переулок, где напротив Ивановского монастыря я и припарковал машину. Потом мы спустились к Солянке, я купил пару аппетитных вафельных рожков шоколадного мороженого. Ольга, кажется, немного расслабилась, и лицо ее посвежело.

Самым ярким впечатлением от вечеринки у Рути было присутствие классического шута, представленного нам в виде известного поэта Александра Кочнева. Его искренний интерес к профессии частного сыщика и функционированию сыскных бюро отравил мне добрую часть и так не слишком веселой вечеринки. Тень смерти Дэвида и Кларка словно бы витала по просторным комнатам с выбеленными стенами и дорогой стильной мебелью.

Рути излучала радушие. Когда Ольга представила меня, мгновенная подозрительность промелькнула в ее взгляде, но тотчас же была стерта традиционной американской улыбкой.

Иногда мне кажется, что это какая-то национальная болезнь американцев — улыбаться при любых обстоятельствах, показывая свои прекрасные, чаще искусственные, зубы. Они любят писать про нас, про свои впечатления от Москвы и России, что у нас, мол, люди мало улыбаются в метро и на улицах. Может быть, это и так. Но эта искусственная улыбка раздражает порой больше, чем хмурые лица моих соотечественников. Потому как она не предназначена конкретному собеседнику, она всего лишь привычное упражнение для мускулов лица.

Теперь я понял, что Ольга была права — Рути и правда была похожа на Майю Плисецкую. Те же роскошные с рыжинкой волосы, та же гордая осанка, по которой можно было понять, что она не только следит за своим здоровьем, но занимается этим всерьез, посещая сауны и тренажерные залы. А может быть, и бегает по утрам, как американский президент.

Так они и бегут всей страной, улыбкой вперед.

Рути была явно из тех женщин, которым я мог бы понравиться. Это всегда ощущается. Дело не в моей любви к самому себе, а в том, что с этим типом женщин я просто не знаю иногда как себя вести. Хотя я понимаю тех, кто в них без памяти влюбляется. Некоторая истеричность их натуры, которая меня лично отпугивает, для многих представляется привлекательной и пикантной. Особенно для тех, кто любит страсти в клочья.

Я же предпочитаю спокойствие и умеренность, клочьев мне и на работе хватает. Наив, интим и уют — вот мой идеал, к сожалению благодаря моей любимой работе недостижимый.

К моему излюбленному типу женщин принадлежала Люба Спирина, та самая подруга Ольги, которая когда-то хотела усовершенствовать свой английский. Похоже, она прижилась в этом американском доме. Вряд ли только английский привлекал ее сюда, тем более что говорили здесь в основном по-русски.

Я даже слегка подзабыл о цели своего визита, когда Рути познакомила нас с Любой, а Ольгу увела шептаться в другую комнату. Ни поэта, ни других гостей тогда еще не было, и нам волей-неволей пришлось общаться наедине.

О чем я мог спросить балерину при светском разговоре? Конечно же о балете. О каком балете, не ударив в грязь лицом, я мог заговорить? Ну конечно же о «Жизели», сюжет которой я хотя бы немного помнил!

— Вы тоже танцуете в «Жизели»? Я был на последнем спектакле.

— Это вас Ольга пригласила? — улыбнулась Люба.

— Нет, я сам пришел, — гордо и честно ответил я.

— И часто вы бываете у нас в Большом? — без всякой задней мысли спросила она.

Я понял, что соврать не смогу.

— Если честно, то третий раз в жизни.

Про себя я вспомнил, что первые два раза были всего лишь торжественными советскими годовщинами, на которых сначала говорят долгие речи, а потом выступают артисты. К этому времени, как правило, половина зрителей уже сидит в буфете. В Большом всегда было хорошее пиво, а для особых эстетов — шампанское.

— А я каждый день, — непосредственно призналась Люба, — и очень его люблю. Когда меня после училища взяли в театр, я была на седьмом небе. Представляете, танцевать на той же сцене, что и Уланова, Плисецкая, Максимова... Сначала я была «у озера»...

— У озера? — переспросил я.

— Да, так называют тех, кто танцует в кордебалете, причем в самой глубине сцены. Девочки обычно там, в глубине, успевают и посплетничать, и посмеяться. Мне поэтому в кордебалете не нравилось. Теперь-то я уже корифейка, как Ольга... — Ее возвышенные интонации меня совсем не раздражали.

— А что означает «корифейка»?

— Это уже почти солистка, но не совсем. — Она снова улыбнулась.

Нет, честное слово, настоящая улыбка слишком уж отличается от обязательно-заученной! «Турецкий, спокойно, — сказал я себе. — Она для тебя слишком молода. Вспомни о деле». Про себя вздохнув, я вспомнил о нем.

— Люба, а вы знали Дэвида?

Улыбка как бы растворилась в ее трогательном треугольном личике.

— Вы уже опять стали сыщиком?

— Как это ни прискорбно, но именно этим я зарабатываю на жизнь. Что ж тут поделаешь. Придется вам меня простить.

— Да-да, конечно, я все понимаю. Я думаю, что вас могут интересовать люди, с которыми общался Дэвид. Но я никого не знаю. Если мы общались не у Рути, то только втроем. По-моему, Дэвид был замечательным человеком. И очень добрым. Это было заметно по их с Ольгой отношениям...

В этот момент в комнату вернулись Рути с Ольгой, неся подносы с соленым печеньем, пивом и вином. Я выбрал пиво. Все-таки мне сегодня еще вести машину.

Едва я успел отхлебнуть вкусного немецкого пива и потянуться за печеньем, как раздался звонок в дверь. Это было явление поэта. В мятой рубашке, зато с шейным платком и в пиджаке в крупную клетку он выглядел почти пародийно. В довершение облика на нем были огромные, действительно огромные белые кроссовки с незавязанными шнурками. Он и на самом деле был знаменит, уж если даже я его знал. Но, кажется, уже пережил пик своей шумной славы, когда вся страна прислушивалась к его голосу, кричавшему о наших бедах пусть и в строго разрешенных рамках.

— Всегда приятно познакомиться с современным Шерлоком Холмсом, — сказал он с таким видом, будто произносит нечто чрезвычайно остроумное.

Знал бы он, сколько раз в своей жизни, в самых разнообразных обстоятельствах, я слышал эту фразу!

Для начала Кочнев оттер меня в угол и принялся подробно расспрашивать. Его интересовало все. Где находится моя контора, сколько мне платят клиенты, мешает ли нам милиция, есть ли проблемы с налоговой инспекцией, и даже почему-то то, где мне удается достать порошок для выявления отпечатков пальцев. Он брал меня за лацкан пиджака — мешал пить пиво и вообще жить. Я не знал, куда от него деваться. Но в какой-то момент он оборвал разговор, точнее свой монолог, на полуслове и кинулся к Любе.

Мне это было почему-то еще более неприятно, чем его докучливые приставания ко мне. Кочнев сыпал пошловатыми комплиментами, оживленно жестикулировал, даже имел наглость заговорить о групповом сексе. Я заметил, что тут Люба, взглянув на него оценивающе, прыснула в кулачок. Он же продолжал нести какую-то ахинею о своих друзьях из Большого, называя их фамильярно Володьками и Катьками.

Я невольно вспомнил анекдот из кладовой дяди Степы: «Вы кому-нибудь уже читали свои стихи?» — «Нет!» — «А почему же у вас подбит глаз?» Когда-то анекдот не приглянулся мне, сейчас же казался вершиной человеческого и нечеловеческого остроумия.

Гости потихоньку прибывали, и вскоре гостиная Рути была похожа на большой, хорошо организованный муравейник. Муравей Турецкий чувствовал себя не в своей тарелке.

Вечер разгорался как костер, в который подбрасывали все новые и новые поленья в виде знаменитостей. Я только успевал узнавать тех, кого видел прежде по телевизору и на киноэкранах, на заседаниях Думы и на предвыборных плакатах.

Здесь к знаменитостям относились спокойно. Никто не бросался к ним с клочками бумаги за автографами, более того — люди то ли делали вид, то ли настолько ценили себя, что знакомились с известными лицами не только без восторга, но достаточно холодно. Мне же было на самом деле интересно.

Например, известный эстрадный актер, по телевизору усердно изображавший идиота, оказался милым, интеллигентным и остроумным человеком. Хотя почему-то в красных штанах.

Два симпатичных актера из Ленкома постоянно дурачились, забавно подначивая друг друга еврейским и армянским акцентами.

Только поэт Кочнев меня и, кажется, остальных весьма раздражал. Он требовал к себе исключительного внимания, порывался читать новые стихи, называл меня уже не Холмсом, а Пуаро. Я так и не понял, повышение это или понижение в звании.

В какой-то момент Рути предложила мне уединиться в соседней комнате. Это была как бы малая гостиная с электрическим, но очень похожим на настоящий камином и мягкими креслами.

При неярком освещении Рути была необыкновенно хороша собой — гордая посадка головы, огромные темные глаза, лебединая шея, с глубоким вырезом черное вечернее платье, выгодно облегавшее ее хорошо сохранившуюся фигуру. Закурив длинную коричневую сигарету, она с характерным американским акцентом, но довольно правильно строя фразы, рассказывала мне о Дэвиде и Кларке.

— Это, конечно, чудовищное совпадение, — говорила она, — вряд ли эти две смерти связаны между собой. Если бы это случилось несколько лет назад, я была бы уверена, что обоих убил КГБ. Но теперь я знаю многих людей из бывшего КГБ. Они страшны не больше чем серый волк из детских русских сказок. — Она сухо рассмеялась. — Может быть, Дэвида с кем-то перепутали? У Нормана было много врагов. Слишком многим он перешел дорогу. К тому же у него была поразительная способность бывших друзей превращать в недругов. Я понятно выражаюсь?

Я кивнул. Чего ж не понять? Оба умерли, как в дяди Степином анекдоте.

Рути еще долго говорила, обволакивая меня ароматным дымом, об Ольге и Дэвиде, Дэвиде и Кларке, о Самюэле и его фонде, о фонде и опять же о Кларке... Ничего существенного, что могло бы иметь значение для раскрытия убийств, она не сказала, от моих прямых и косвенных вопросов ловко уходила. Но хотя бы по количеству слов наговорила вполне достаточно, чтобы при необходимости я мог кое-что кое с чем сопоставить.

Основная мысль, которую я смог вычленить из этой словесной шелухи, заключалась в том, что Рути не слишком-то горюет о том, что стала единственной распорядительницей Фонда Спира. Слишком упорно она пыталась убедить меня в обратном.

Когда я начал задавать конкретные вопросы о Кларке, она вдруг заторопилась к гостям, словно только что вспомнила о своих обязанностях хозяйки. Но, ласково улыбаясь, обнадежила меня, сказав, что вскоре должен прийти один человек, русский, подчеркнула она, который знал Кларка много лет и даже с ним сотрудничал.

— Да вы его знаете, его здесь, в России, каждая собака знает, так, кажется, у вас говорят? Это известный политический обозреватель Филин. Как только он появится, я вас сразу же представлю. Можете поговорить здесь же, в каминной. Я его предупрежу, о чем пойдет разговор.

Конечно, я знал Филина! Кто же не помнит его многосерийных фильмов-репортажей про зловещую Америку, которые вся страна смотрела не ради политизированных комментариев Филина, а просто чтобы посмотреть на чужую, непохожую на нашу жизнь. Да и Филин, кажется, эту загадочную Америку любил. Расписывая всяческие ужасы капитализма, он показывал удивительные американские города, автострады, парки, каньоны, домики, где живут обыкновенные американцы.

Его доверительный баритон, барские манеры, солидность, заморского дизайна оправа очков внушали, как ни странно, к нему уважение и некоторое почтение телезрителей. Однако более-менее интеллигентная публика, особенно в столицах, в табели о рангах числила его по меньшей мере полковником известного ведомства. Вполне возможно, что он был и генералом, но может, и не был, а проходил по какой-то иной линии.

Последние несколько лет он на экране не появлялся, видимо, в отличие от многих коллег не сумел «перестроиться» вовремя. Да и постарел, скорее всего. На смену пришли молодые, бойкие. Но я слышал, что Филин подвизается в роли высокооплачиваемого консультанта в разного рода финансовых организациях и даже вроде бы входит в совет директоров какого-то крупного банка.

Точно, вспомнил, читал интервью с ним в «Коммерсанте». Видать, хорошие связи приобрел товарищ Филин на ответственной загранработе.

В гостиной тем временем народ разбился на группы по интересам. Так, в детском саду одни малыши играют в жмурки, другие — в куклы, а третьи роются в песочнице. Рути, как идеальная воспитательница, успевала повсюду. Она ненавязчиво кокетничала с мужчинами, восхищалась нарядами и внешностью женщин. Перед актерами картинно благоговела, и всюду витала ее улыбка, подобная знаменитой улыбке Чеширского кота из «Алисы в Стране чудес». Рути уже могло и не быть поблизости, но ее улыбка еще долго и таинственно держалась в воздухе.

«Обворожительная женщина», — подумал я.

Но все-таки немного слишком. Я направился было к Любе, стоявшей около окна рядом с поникшей Ольгой. Наш неутомимый поэт в который раз, видимо, пытался их развлечь.

Я чуть было не спас девушек от стихотворного шквала, как чья-то вежливая и мягкая рука тронули меня сзади за плечо.

— Здравствуйте, господин Турецкий, — услышал я отдаленно знакомый голос с акцентом. — Я вижу, вы теперь работаете в частной фирме?

— Да вот подрабатываю. — Я выпалил первое, что пришло мне в голову, практически не задумываясь.

Передо мной стоял и, разумеется, улыбался Стивен Броуди, тот самый представитель посольства, который присутствовал при осмотре квартиры Дэвида Ричмонда. Я автоматически дотронулся до сердца, но не от внезапного сердечного приступа. Просто там, в кармане пиджака, поджидала своего часа визитная карточка моего визави.

— Да, я знаю, многим русским приходится работать на нескольких работах. Но я не мог предположить, что это правило распространяется на следователей по особо важным делам, — доверительно склонившись к моему уху, проговорил он.

Я оценил его галантность в столь щекотливой ситуации. Представляю, какой простор для неистощимого остроумия поэта Кочнева принесло бы мое разоблачение. Боюсь, что из Пуаро меня могли запросто дисквалифицировать до уровня майора Пронина.

Что же вы мне не звоните, уважаемый Александр Борисович? Я с нетерпением ожидаю вашего звонка. — Мед сочился из его уст, ушей, стекал по длинным пальцам, но капля серной кислоты тоже присутствовала.

Я постарался вежливо, но побыстрее от него отделаться. Пока. Он, возможно, еще пригодится, так что отношения с ним портить не следует.

Тут я поймал себя на мысли, что ставлю свои личные интересы выше того дела, ради которого сюда, собственно, и пришел. Желая всего-навсего пообщаться с Любой, я рискую потерять добровольный, хотя и подозрительно-доброжелательный источник информации. Остановив себя на полпути к Любе с Ольгой, я повернулся к американцу, но он уже заинтересованно беседовал с эстрадным актером. Я решил, что мешать им не стоит, и поспешил к своей давней цели.

Аккуратно, но уверенно оттерев поэта в сторону, я приобнял девушек за плечи — такими они вдруг показались мне родными и близкими в этом холодном и, честно говоря, скучноватом обществе. Они не отстранились, восприняли мой жест как должное, будто бы мы с ними знакомы сто лет.

— Скучаете? — поинтересовался я ехидно.

Даже Ольга улыбнулась, оглянувшись на приставшего к кому-то другому Кочнева.

— Заскучаешь тут, — сказала Люба. — Вот угадайте, что он нам предлагал?

— Групповой секс на открытом воздухе?

— А вот и не угадали.

— Ресторан с цыганами? — Да, бедновато у меня с фантазией.

— Опять мимо. Вам дается третья, и последняя попытка, господин сыщик.

— Сдаюсь, — я поднял руки.

— Он звал нас к себе на дачу, — торжественно сказала Люба, — знакомиться с Чингизом Айтматовым.

Чингиз Айтматов в виде приманки для балерин — это предложение показалось нам всем настолько комичным, что мы с Любой прямо-таки заржали хором, а Ольга на минуту даже забыла о своем горе. В этот момент меня позвала Рути.

Иду знакомиться с Филиным, обеденный перерыв кончился, пора на службу.

— Девочки, вы только без меня не уходите. Я вас развезу по домам.

— Мы едем к Оле, Александр Борисович, в Чертаново.

— Называйте меня просто Саша. В Чертаново мне почти по пути.

Люба бросила на меня такой благодарный взгляд, что я помолодел лет на десять сразу. «Осторожно, Турецкий, — заверещал внутренний Турецкий, — еще три таких взгляда, и девушкам придется годиков несколько ждать, пока ты удосужишься родиться на белый свет». Пришлось на него цыкнуть.

Когда Рути представила нас с Филиным друг другу и провожала в каминную, оттуда нам навстречу вышел один известный думский деятель чуть ли не под ручку с моим старым знакомым Стивеном Броуди. Вероятно, это место в ее квартире было предназначено для разного рода конфиденциальных свиданий.

Семен Владиславович Филин заметно постарел и уже не напоминал того солидного бодрячка из давних телерепортажей. Для достижения хотя бы некоторой бодрости ему необходим был глоточек чего-нибудь крепкого. Он по-хозяйски открыл зеркальный бар слева от камина, достал оттуда бутылку «Абсолюта» и две маленьких рюмки

— Молодой человек, вы что имеете обыкновение предпочитать: водку отечественную, импортную, коньячок или гралпу, быть может?

— Полностью полагаюсь на ваше усмотрение.

— Тогда осмелюсь предложить вам настоянный на перце «Абсолют». Эту водочку предпочитал великий Уинстон Леонард Спенсер Черчилль, а в подражание ему и американский президент Джон Кеннеди, Черчилля боготворивший.

Филин одобрительно покачал головой, его одобрение относилось не то к обоим президентам, не то ко мне и водочке.

— Мало того, Кеннеди даже обзавелся привычкой спать днем, чтобы хоть в этом походить на своего кумира. Вы знаете знаменитые слова Черчилля: «Вся история мира как в фокусе концентрируется в следующем выводе: когда нации сильны, они не всегда справедливы, а когда они хотят быть справедливыми, они часто больше не являются сильными»? За что пить будем? За нацию сильную или справедливую?

— Давайте выпьем за нацию сильную, успевающую стать справедливой.

— Что ж, хороший ответ. С удовольствием присоединяюсь.

Мы выпили по чуть-чуть. Водка и в самом деле оказалась отменно хороша.

— Мне сообщили, молодой человек, что у нас частные сыскные агентства нынче стали интересоваться вопросами глобального масштаба, а не пропажей белья с чердака.

— Да, все меняется, уважаемый Семен Владиславович.

— Итак, вы интересуетесь Кларком. Норманом Кларком. Я вам расскажу кое-что о нем. Но для начала я хочу поинтересоваться, знаете ли вы, что такое геополитика? Без этого нам трудно говорить о такой фигуре, как Кларк.

— Только в самых общих чертах. Сейчас о ней много говорят, но я никогда этим вопросом специально не занимался.

— Тогда я позволю себе вкратце изложить основы сего предмета. — Он пригладил рукой редеющие, но непоседевшие волосы, словно готовился к публичной лекции перед многочисленной аудиторией.

Голос его набирал силу:

В прошлом веке эта наука называлась «политической географией». Основные ее постулаты были разработаны английским ученым Хэлфордом Макиндером. Слово «геополитика» ввел в научный оборот швед Рудольф Челлен. Но широкое распространение наука получила благодаря немцу Карлу Хаусхоферу. Ныне именно его называют отцом геополитики, несмотря на то что это звание более заслуживает Хэлфорд Макиндер. Но для нас этот вопрос непринципиален. Именно Макиндер смог создать фундаментальную модель, основанную на объективных законах развития политической, географической и экономической истории человечества. Хотя сам термин «геополитика» появился сравнительно недавно, модель существовала всегда. Нужно было только найти слово, чтобы эта проблема обрела более четкие очертания и захватила сознание широких масс, а не только кабинетных ученых.

Скрипнула дверь, в комнату кто-то заглянул, но тотчас исчез, истаяв ароматным дымком длинной коричневой сигареты... Филин, похоже, не заметил попытки вторжения.

— Впервые в мировом масштабе это случилось в Германии при Гитлере, который ввел в политический оборот идеи Хаусхофера. Вопрос о геополитике очень сложен, но если его свести к каким-то основам, то сущность геополитической доктрины сводится к следующему. В нашей планетарной истории существуют два совершенно различных и конкурирующих друг с другом принципа освоения земного пространства. Все зависит от того, какой ориентации придерживаются народы, государства, нации в своей внешней и внутренней политике, историческом сознании, психологии, национальном менталитете, — эти качества, в зависимости от ориентации, складываются по совершенно особым правилам. — Филин сухо откашлялся.

Мы снова выпили. И, хотя дозы были крайне невелики, я чувствовал, как шумит в моей голове.

Или это геополитика так действовала в сочетании с алкоголем? Филин тем временем продолжал:

— Ориентаций существует две: «сухопутная» и «морская». «Сухопутную» еще называют «континентальной», а «морскую» — «островной», «океанической» или «водной». В зависимости от этой ориентации и складывается мировоззрение масс. Приведу классический пример из человеческой истории. К типу «морской» цивилизации в первую очередь относятся Финикия и Карфаген. «Сухопутная» империя...

— Рим, — почти автоматически проговорил я.

— Да. Вы делаете заметные успехи, молодой человек. Знаменитые Пунические войны между Римом и Карфагеном есть факт глобального противостояния цивилизации «морской» и цивилизации «сухопутной». В более близкое к нам время главной «островной» державой стала «владычица морей» — Англия. Чуть позже — Америка, которая представляет собой гигантский остров. Принципы остались те же — морская торговля и колонизация прибрежных районов. Этот геополитический тип представляет собой «торгово-капиталистически-рыночную» модель цивилизации. Вне зависимости от политической структуры тип «морской» всегда основан на главенстве экономики над политикой.

Неожиданно раздался звонок, точнее звук зуммера. Я было огляделся в поисках телефона, но тут увидел, что Филин нажимает на кнопку своих роскошных часов. Это они жужжали так протяжно и тревожно... Но звонок этот вовсе не означал окончания лекции, наверное, Филин что-то намечал на данный час, но отложил из-за важной персоны, частного сыщика Турецкого.

— Рим со всей своей воинственно-авторитарной структурой, основанной на административном контроле и общественной религиозности, всегда ставил политику выше экономики. Рим — пример колонизации «сухопутного» типа, когда развитие государства идет в глубь территорий, включая в себя и ассимилируя попадающие в сферу интересов державы народы, которые со временем вошли в состав Римской империи и стали римлянами. Если место Карфагена заняла Англия, а затем — Америка, то преемником Рима стала в первую очередь Россия как тип классической континентальной державы. Рядом с ней следует назвать центрально-европейскую имперскую Австро-Венгрию и Германию. Ну что, еще по рюмочке, Александр Борисович?

— Что ж, не откажусь.

Мы выпили. Филин с удовольствием крякнул и похлопал себя по груди, как бы помогая водочке проникнуть поглубже в организм:

Эх, хорошо пошла! Итак, продолжим. Так сложилось, что в новой истории «морская» ориентация является в первую очередь прерогативой Англии и Америки, то есть англо-саксонских стран. «Атлантизм» воплощает в себе индивидуализм, «экономический либералиам» и демократию протестантского типа. «Атлантизму» противостоит «евразийство», основой которого является авторитаризм и четкая иерархичность. «Общинные», национально-государственные принципы ставятся выше чисто человеческих, индивидуалистических и экономических. Самая четкая евразийская ориентация у России и Германии. Их геополитические, экономические и, что гораздо важнее, мировоззренческие интересы не просто далеки, но диаметрально противоположны интересам Англии и США, то есть классическим « атлантистам ».

Филин вновь немного откашлялся, достал из бара бутылку минеральной воды, плеснул в высокий стакан и с удовольствием глотнул.

— Таким образом, если рассматривать человеческую историю в свете геополитической доктрины, то она выглядит не следствием борьбы за власть тех или иных политических режимов, но грандиозным противостоянием двух «идеологий» гораздо более высокого ряда. Влияние «атлантизма» в двадцатом веке было очень сильно. По сути, обе мировых войны, в которых противостояли друг другу в основном Россия и Германия, явились следствием мощнейшей работы агентов «влияния» «атлантистов». Если отрешиться от политики и рассмотреть эти войны в свете нашей позиции, то первая мировая война была «спровоцирована» невероятными успехами России в начале двадцатого века. «Атлантисты» сделали все, чтобы втравить Россию в войну, а затем и в революцию. Ко времени второй мировой войны, как бы мы теперь ни относились к Сталину, российская империя была воссоздана и играла в мире едва ли не главную роль.

— За счет миллионов трупов сограждан? — Мне никогда не импонировали людоедские замашки, даже ради возвышения России.

— Вы, конечно, правы, но мы сейчас говорим о другом. Все, что произошло в России в последние годы, опять же во многом было осуществлением грандиозного замысла «атлантистов». Даже на внешнем уровне. Под видом помощи нарождающейся «демократии» посулом больших денежных вливаний в экономику они спровоцировали развал СССР, который был для них опасен. В эйфории свободы, которую получили наши граждане в виде свободного выезда за границу и болтливых газет, мы забыли о том, что Россия — великая держава, которая несет ответственность не только за своих граждан, но и за те страны, которые естественным образом вошли в ее состав в разные годы. Вы видите, к чему это привело. К бесконечным войнам на окраинах бывшей империи. Существует несколько вариантов восстановления нарушенного статус-кво в мире.

Филин взглянул на часы, и, видимо, его вполне устроило то, что он там увидел, потому как лекция продолжилась:

Главный наш союзник — Германия, а вовсе не Америка, как это долго казалось большинству людей. Вот теперь-то мы можем наконец вернуться к Кларку. Норман Кларк был чрезвычайно влиятельным человеком, хотя он почти никогда не занимал крупных постов в американской администрации. Тем не менее он был советником всех американских президентов, начиная еще с Рузвельта. Но, что гораздо более важно для нас, Норман Кларк на протяжении своей долгой жизни был убежденным «евразийцем». Эти убеждения он ставил гораздо выше своих политических пристрастий. Именно поэтому он мог сотрудничать с тем коммунистическим режимом, который существовал в нашей стране. Этот режим теперь малюют черными красками, отождествляя его с фигурами Хрущева, Брежнева, Андропова, Горбачева. Однако это лишь верхушка айсберга.

Вновь на секунду приоткрылась дверь, впустив струйку пахучего сигаретного дыма, и вновь Филин проигнорировал это, возможно, предупреждение.

— Не забывайте о Главном разведывательном управлении, о Комитете госбезопасности, в котором было отнюдь не только Пятое управление, занимавшееся мышиной возней с диссидентами. Их обширнейшая и важная деятельность в сфере упрочения евразийских позиций до сих пор по-настоящему не оценена. В последнее время, если вы смогли заметить по газетам, внешняя политика России диаметрально изменилась. Если всего несколько лет назад мы осторожно ждали, что скажет наш заокеанский «брат», то теперь Россия начала проводить собственную политику. Улучшились наши отношения с Германией. Вероятно, именно это напугало Кларка или он просто постарел. Он не понял новой реальности. Можно сказать, что он изменил нашему евразийскому делу. История таких измен не прощает.

— Ну и кто же в данном случае выступал в роли той самой «непрощающей истории»?

Вы интересуетесь мелочами, молодой человек. Какая разница: кто, что и как? Главное — почему. Это я вам, кажется, объяснил. Объясню и еще одну вещь.

Интонация Филина изменилась, а голос приобрел металлические нотки, свойственные человеку, привыкшему приказывать:

— Меня просили передать вам очень серьезные люди, чтобы вы делом Кларка особенно не увлекались. Занимайтесь Ричмондом, да и там не зарывайтесь. Вы входите в слишком опасную сферу.

— Те, кто вас просил это передать, были в курсе того, что мы с вами сегодня здесь встретимся?

— Молодой человек, не будьте излишне наивным. Мы обязаны знать все.

Вдруг Филин стал похож на собственную фамилию. Кругленький нос как бы заострился и загнулся крючком, затемненные стекла очков по-птичьи замерцали, как в американских фильмах ужасов, казалось, он вот-вот замашет крыльями, выпустит когти и...

Зажегся свет. Я сидел в каминной один, тупо глядя в глубину бутылки «Абсолюта».

— Саша, нам пора ехать! — Оказывается, это Люба заглянула в комнату.

Сколько же я просидел здесь после «отлета» Филина? Он совершенно выбил меня из колеи, я даже не сразу ответил Любе:

— Едем, Люба. А где Ольга?

Я отвез девушек на Балаклавский, на прощание Люба опять одарила меня этаким взглядом, уничтожающим как минимум лет десять.

Что ж, мне снова восемнадцать! Я и чувствовал бы себя на восемнадцать, если бы не разговор с Филиным, который не давал мне покоя, пока я катил по летней ночной Москве.

В общем-то Филин говорил очень убедительные вещи. Это был тот вариант разговора, когда, слушая собеседника, ты с ним волей-неволей вынужден соглашаться. Только потом, как бы освободившись от чар, начинаешь понимать, что все на самом деле гораздо сложнее, чем было только что выстроено так убедительно. Похоже, он и впрямь серьезный человек.

А ты, дорогой и смелый Турецкий, теперь, наверное, под большим колпаком. Только чьим? Контрразведки, разведки или военных? О каких серьезных людях говорил Филин? Из ФСК, СРВ или ГРУ?

— Е-мое! Куда же она! — Я резко нажал на тормоза, которые взвизгнули, как стая резаных поросят. Почти прямо из-под колес выпорхнула худенькая девушка с пышными волосами, в темных брюках и темной тенниске. Кто ж так одевается ночью, да еще переходит дорогу в неположенном месте? На самоубийцу вроде бы не похожа.

Я выскочил из машины, подбежал к девушке. Она улыбалась. Я-то думал, что она насмерть перепугана, а тут — на тебе! Рот до ушей. Она сразу перешла в наступление:

— Вы меня чуть не задавили, теперь везите домой.

Мне хотелось выругаться, причем грубо, я знаю несколько слов, очень подходящих к такой ситуации. Но... определенно мне сегодня просто везет на девушек. Эта, когда я взглянул на нее поспокойнее, оказалась поразительно хороша собой. Невинная улыбка... Выразительные карие глаза, капризные пухлые губы, ровная полосочка зубов, чуть вздернутый нос — прямо модель какая-то!

— Где же вы живете, прелестное создание, по ночам бросающееся под машины?

Она назвала адрес. Фантастика! Это был мой дом! О чем я и сообщил ей, неожиданно развеселившись.

— Да я там всего со вчерашнего дня живу. Сняла квартиру. Родители уехали за границу.

Уже сидя рядом со мной, она как-то торопливо рассказывала:

— Я нашу трехкомнатную на Садовом кольце сдала знакомым фирмачам за большую-большую кучу денег, а тут сняла за совсем маленькую кучку. Арифметика в мою пользу. — Она явно веселилась, подсчитывая барыши.

— Вы не боитесь первому встречному рассказывать о своих больших доходах? — улыбнулся я.

Девочка мне определенно нравилась.

— Вообще-то я Марина.

— Саша, — сказал я.

— Уж раз вы меня не задавили, когда имели такую возможность, то теперь мне вас можно не бояться, — как-то очень нелогично ответила она и засмеялась. Тут-то я и понял, наконец, что моя попутчица была уже изрядно навеселе.

Доехали мы на удивление благополучно. Больше под колеса моей «пятерки» красавицы не бросались. Зато одна из них сидела рядом со мной.

Ее квартира оказалась в соседнем подъезде.

— Я вас хочу пригласить, Саша, выпить со мной за мое чудесное спасение, которым я обязана исключительно вам.

Когда вас так искренне приглашает молоденькая и красивая девушка, попробуйте-ка отказаться!

В Марининой квартире царил хаос. Но она за него не извинялась, что обычно делают женщины даже в менее необходимых случаях, сдувая несуществующую пылинку в идеально прибранной квартире. Всюду стояли нераспакованные коробки, флаконы и баночки с косметикой находились в самых невероятных местах: на полу в прихожей, на телевизоре и даже на платяном шкафу гигантских размеров. Столь же гигантский несложенный диван был прикрыт пушистым клетчатым пледом.

— Садитесь, Саша, сейчас принесу чего-нибудь вкусного.

Я, повыбирав между коробкой и диваном, сел все же на диван.

На красном пластмассовом столике с колесиками Марина прикатила натюрморт из ассортимента ближайшего супермаркета на бывшем рынке. Я туда ради интереса заходил как-то и даже купил коробочку французского сыра. Но цены, указанные в долларах на обертках, когда их переводят в рубли, выглядят слишком большими, хотя не очень отличаются от цен в обычных магазинах.

На столике было ассорти из орехов, прозрачно нарезанные ветчина и колбаса, микроскопическая баночка с еще более микроскопическими огурцами, печенье с тмином и еще какое-то. Хлеб, однако, был самый что ни на есть отечественный — черный и немного черствый. Довершала картину литровая, чуть початая бутылка лимонного «Абсолюта» и два красивых граненых стакана, совсем не таких, как во времена моей юности.

— За неожиданное знакомство, — подняла стакан Марина и состроила мне глазки.

Потом она вставила кассету в огромный двухкассетник, стоявший на подоконнике.

— Это мой любимый Элтон Джон. Я тоже помнил эту музыку, когда она была у меня записана на больших бобинах первого в моей жизни магнитофона.

Мы потихоньку надирались. Оказалось, что Марина тоже не прочь выпить, тем более такого божественного напитка. Водка шла так легко и так тепло разливалась по жилам, что уже после третьего тоста мы с Мариной чувствовали, будто знакомы как минимум сто лет.

Я узнал, что она учится на филфаке, на романо-германском отделении, на четвертом курсе. Что она натура очень влюбчивая и что, как ей кажется, она уже и в меня влюбилась. Похоже, что и я влюбился, причем второй раз за один день. Меня тоже потянуло на откровенность. Конечно, то, что я следователь по особо важным делам, не входит в категорию государственных тайн, но, будь я менее усталым и выпей чуть меньше, я бы скорее всего об этом болтать сразу не стал.

Правда, Марина не проявила никакой сверхзаинтересованности к моей нетривиальной профессии и не выпытывала никаких «тайн».

По-моему, ей просто хотелось, чтобы я ее поцеловал. Все уже было ясно. Я ее невысказанное желание выполнил, но события мы не торопили, выпили еще, еще и даже потанцевали немного.

Вернувшись на клетчатый диван, мы почувствовали, что нас уже несколько развезло, что одежда нам мешает и что вообще пора прилечь, чтобы не упасть на пол.

Марина отстранилась от меня, подошла к огромному шкафу, достала оттуда полотенце и погнала меня в ванную, где царил такой же беспорядок. Только в отличие от комнат здесь было не так много предметов, но все — в столь же неподходящих местах. В углу стоял набор для специй, а рядом — сумка с какими-то обувными коробками. На табурете, свернувшись, как клубок ядовитых змей, притаились полосатые кухонные полотенца... Войдя в комнату, я обнаружил постель уже разобранной. Марина была в полосатом халате, надетом явно на голое тело. Призвав меня располагаться, она упорхнула в ванную.

Коснувшись головой подушки, я, грешным делом, чуть не заснул, но Марина вернулась достаточно быстро, и я не успел так опозориться...

Я проснулся среди ночи. Марина, как обманчиво невинное дитя, сладко спала, подложив обе ладошки под щеку. Моя голова от выпитой водки не только не болела, но была удивительно чиста и способна к размышлениям. Чем я и воспользовался, потому что спать больше не хотел: за окном было совсем светло, но вороньи крики, раздававшиеся поблизости, свидетельствовали о том, что еще очень рано.

Первым делом я вспомнил о Любе и почувствовал себя в некотором роде изменником, хотя, кроме взглядов, никакого другого повода она мне для этого не давала. Потом я вспомнил рассказ Ломанова о его изысканиях в библиотеках. Материалов оказалось много. Ломанов готовил мне выжимки из разных источников. Уже не существовало ни Любы, ни даже Марины — я думал о Кларке.

Глава шестая НОРМАН КЛАРК

Согласно нарытым Ломановым материалам, начинала складываться картина жизни и судьбы таинственно погибшего американского миллионера. Норман Кларк родился в местечке Блу-Бей под Чикаго, на берегу озера Мичиган. Это произошло в том году, когда в далекой России приключилась Октябрьская революция, которую на протяжении десятилетий русские называли «Великой».

Сведения о его детстве, содержащиеся в «Парадоксах Кларка» Роальда Линча и рассыпанные по множеству иных изданий, как нельзя лучше соответствуют классическим американским легендам о парне из обычной небогатой семьи, который разбогател и стал потрясающе важной птицей исключительно благодаря своим необыкновенным талантам. Таланты эти на самом деле были самого обычного свойства: напористость, трудолюбие, стремление к победе, обостренное честолюбие. Плюс немного везения. Правда, биограф постоянно подчеркивает, что на фоне детства «обычных» миллионеров детство Кларка отличалось тем, что уже тогда проявились незаурядные и контрастные черты его характера.

Кстати, когда Роальд Линч описывает более поздние периоды жизни Кларка, он постоянно, словно заядлый коллекционер, цитирует свидетельства множества людей, в тех или иных обстоятельствах пересекавшихся с Кларком, как знавших его долгие годы - и в разные периоды, так и тех, для кого встреча с Кларком была лишь эпизодом.

Когда же биограф пишет о детстве, если не самыми достоверными, то, во всяком случае, интересными должны были бы оказаться воспоминания соучеников, учителей, товарищей по детским играм, первых возлюбленных в конце концов. Однако создается впечатление, что эти люди в жизни Кларка существовали, но то ли они все скопом и очень давно умерли, то ли Кларк настойчиво предложил биографу собственную версию своего детства и отрочества.

Отец Кларка был скромным коммивояжером по продаже швейных машинок фирмы «Зингер», мать — домохозяйкой. Семья жила в маленьком домике, который снимала. Отец был строг и начитан, потому и Норман с ранних лет приохотился к чтению.

Его любимым писателем был Марк Твен, а любимым героем, естественно, неугомонный Том. Маленький Норман больше всего на свете хотел походить на Тома Сойера, очевидно, именно этим объясняется его нарочитая проказливость в юные годы.

Однажды, пятилетний Норман увидел, как большие мальчишки ловко ныряют с самодельной вышки для прыжков в воду. Желая не отставать, он храбро забрался на самый верх и нырнул, даже не подумав о том, что не умеет плавать. Его едва откачали. Когда мать спросила его, зачем он это сделал, Норман ответил: «Должен же я был им всем доказать, что не боюсь».

В двенадцать лет Норман, как и полагается, смертельно влюбился в сестру своего одноклассника. Она была старше на два года и считала их совсем малышами. Вдохновившись любовными успехами Тома Сойера, Норман преподнес своей возлюбленной подарок в розовой коробочке изумительной красоты с золотой объемной розой на крышке. Коробочку он стащил у матери, а подарком была необыкновенно умело засушенная лягушка. Но избранница почему-то не оценила сердечного подарка и завизжала как безумная: «Убери эту дохлятину!»

Что ж, первая любовь всегда сложна и не приносит быстрого счастья.

Как всякий будущий миллионер, свои способности по части коммерции Норман проявил очень рано. Мало того, они были связаны именно с прессой. Вместе с другими мальчишками Норман продавал газеты.

Особенно хорошие отношения у него сложились с газетой «Блу Бей-сити». Начал он с того, что практически никогда не возвращал взятые в редакции для реализации газеты, как делали другие. Он предпочитал заплатить из собственных денег за непроданные экземпляры. Уже в десятилетнем возрасте Кларк понимал, что деньги надо сначала вложить в дело, чтобы оно стало приносить серьезные плоды. Со временем хозяин газеты предпочел иметь дело исключительно с ним.

Тогда Норман, будучи монополистом, создал свою первую фирму из окрестных мальчишек. Сам Норман занимался лишь организацией, подсчетом денег и расплатой с хозяином газеты. С ребятами. которые хоть раз его подвели, он расставался безжалостно — ведь за их промахи он платил из собственного кармана.

В биографии Кларка пера Роальда Линча можно найти немало подобных эпизодов, которые в одинаковой степени могут быть чистой правдой или столь же чистой выдумкой Кларка или самого биографа. Живыми свидетелями они не подтверждены.

Году примерно в двадцать седьмом — двадцать восьмом его отец, Роберт Кларк, неожиданно разбогател, сделав солидное состояние на нефтяном буме в Венесуэле. После своего быстрого обогащения он напрочь испаряется из биографии Кларка. Словно существовал в ней только для того, чтобы объяснить, откуда взялось первоначальное состояние Нормана Кларка, позволившее ему в тридцать седьмом году основать свою первую газету. Это и тогда стоило немалых денег.

Кстати, период между неожиданным обогащением отца и основанием собственной газеты, наиболее темный в биографии миллионера. Хотя для любого биографа именно годы становления личности обычно представляются наиболее лакомым кусочком.

Однако вернемся к детству. Много внимания биограф уделяет спортивным занятиям и успехам Кларка. Кроме прыжков в воду Норман занимался футболом, если это можно было назвать футболом. На берегу Мичигана юный Кларк и другие мальчишки гоняли тряпичный мяч. Точно так же, как дети за несколько тысяч миль от них в Лондоне и Москве.

Крепким телосложением он отличался с детства. Но если в зрелые годы, это был крупный, солидный мужчина, то в детстве, по его собственному признанию, он выглядел просто упитанным, даже чуть полноватым, что не мешало ему быть первым в мальчишечьих играх и забавах.

Как бы между прочим Кларк любил вспоминать о своей детской бедности, зато почти нет свидетельств о том, какой стала его жизнь после того, как отец разбогател.

Если он получил от отца наследство, благодаря которому смог начать собственное дело, то совсем непонятно упорное нежелание Кларка оставить что-либо серьезное в наследство собственным детям. Если деньги родного отца ему не помешали, а помогли, то почему его собственные деньги могли помешать его детям? Очевидно, это было обыкновенное проявление непредсказуемости характера Нормана Кларка. Именно непредсказуемость часто и на все лады, подчеркивается всеми, кто о нем писал, только ею и можно объяснить множество «парадоксов», открывающихся предвзятому читателю его биографии (особенно в первой ее части).

В детстве у него даже не было собственной комнаты. Он спал за бумажной ширмой в маленькой гостиной. Зато в зрелом возрасте он заказывал номера с несколькими кроватями, чтобы иметь возможность ночью перелечь в постель с прохладным бельем.

Когда-то в его «фирме» работало всего десять мальчишек, в империи Кларка заняты десятки тысяч человек.

В городе его детства не было даже маленькой картинной галереи. Да и теперь нет, что по меньшей мере странно. Ведь Кларк создал несколько музеев в разных странах мира и обладал собственной значительной коллекцией, большая часть которой в последние годы, находилась в Москве. Он собирался ее завещать вовсе не городу детства, а московскому Музею частных коллекций.

Достаточно спокойно относясь к внешним признакам богатства, Кларк тем не менее владел собственным самолетом, двумя «роллс-ройсами» и еще полудюжиной автомобилей других марок.

В знаменитой коллекции автомобилей Леонида Брежнева был роскошный красный «порше», действующий экспонат, подаренный Норманом Кларком. Свои автомобили он коллекцией не считал. «Роллс-ройсы» нужны были исключительно для представительских целей, другие же ему просто нравились. Кларк никогда не переставал восхищаться этим изобретением человеческого разума.

Он всячески поддерживал новые изыскания в автомобилестроении, финансируя гонки «Формулы-1», на которых, как известно, апробируется все новое и самое прогрессивное. На соревнованиях «Формулы-1» он никогда не присутствовал, считая это делом профессиональным, не рассчитанным на лицезрение праздных зевак.

Может быть, сама его жизнь слишком напоминала гонки этой самой «Формулы-1».

Глава седьмая НА КРЮЧКЕ

июля 1994 года

Теймур Мурмедов очень гордился тем, что его родной дядя в свое время сменил Гейдара Алиева на посту председателя КГБ Азербайджана. Никакие «перестройки» на самом деле табель о рангах не поменяли. Знаменитая фраза «Кто был ничем, тот станет всем» сказана всего лишь для красного словца. Кто был всем, тот и останется всем. Никакие смены в парадном списке руководства не мешали солидным людям заниматься своими делами.

В советские времена им перепадали всяческие официальные блага, кормились они и от нефти.

В постсоветские — в нефтяном деле наступило полное раздолье, до такой степени, что пришлось наводить в нем порядок. Случалось, что одну и ту же партию нефти продавали несколько раз, причем и продавцы, и покупатели были каждый раз разные. Ничье — значит общее. Но деньги не бывают общими.

Клан, к которому принадлежал Теймур, попробовал взять дело в свои руки, и ему это почти удалось. Он состоял в основном из бывших сотрудников комитета, выходцев с юга республики, имевших давние серьезные связи с Турцией. Им противостоял другой бакинский клан, в который входили главным образом бывшие партийные деятели и работники МВД.

Кланы пытались договориться, чтобы разграничить сферы влияния. Большим козырем бывших гэбэшников были московские связи. Курировал их по поручению коллег Теймур, у которого и собственные связи в Москве были неплохи. Его бывшие сокурсники по МГИМО занимали разные ступени общественной лестницы. Одни возглавляли собственные крупные фирмы, другие — скромные подразделения в Министерстве внешних экономических связей.

Конечно, нефть можно было гнать напрямую из Азербайджана в Турцию или Иран, но гораздо выгоднее это было делать через Москву. Тем более что в Москву доставлялись одни лишь бумаги, а не многотонные цистерны.

В последнее время Теймур постоянно ощущал на себе чужой взгляд — за ним явно следили, причем достаточно профессионально. Так как, кроме этого взгляда, иных примет не было, он грешил на конкурентов и на всякий случай распорядился усилить охрану.

Белый «линкольн» Теймура мягко подкатил к офису фирмы «Лонг» на улице Бутлерова. Вчерашний телефонный разговор с главой фирмы господином Левашовым, двоюродным братом его однокурсника, окончательно решил вопрос о подписании серьезного и долгосрочного контракта, гораздо более выгодного, чем предлагал Буцков на вчерашней встрече. Буцкову он на всякий случай не отказал, но про себя подумал, что лучше с ним дела не иметь. Буцков был поопаснее даже «родных» гэбэшников.

Первым вышел охранник Мамед и оглядел улицу. Было тихо и спокойно, если не считать старушек, толпящихся возле продуктового магазина, в котором по старой памяти еще подкармливали пенсионеров, ветеранов и инвалидов. Затем вылез, придерживая полу пиджака, второй телохранитель, шкафоподобный Саша, которого все называли Алексом. Он кивнул Теймуру: мол, все в порядке, выходи. Его челюсти непрерывно двигались: Алекс безостановочно жевал резинку. Теймур вышел из своего роскошного автомобиля.

До дверей офиса было не больше пятнадцати шагов, но Теймур успел пройти лишь восемь: профессиональный снайпер беспощадным и холодным взглядом уже смотрел в окуляр оптического прицела.

Теймур упал лицом вперед, Мамед успел подхватить шефа, хотя это был уже не шеф, а его труп. Челюсти Алекса замерли. Он выхватил пистолет и стал осматриваться. Из дверей офиса высыпала местная охрана.

Никто не мог понять, откуда стреляли, — напротив, на другой стороне улицы Бутлерова, было множество зданий: какой-то институт, склады. Разноэтажные и разноцветные здания стояли сплошным рядом, только по окраске фасадов иногда можно было определить, где кончается одно строение и начинается другое. Стреляли явно с той стороны. Было понятно, что искать стрелявшего бессмысленно, хотя трое из местной охраны и побежали в сторону складов.

Конечно же никого не нашли.

Теймур умер на руках Мамеда, не приходя в сознание, — пуля попала точно в затылок.

Против смерти все московские связи бессильны, иногда они ее даже ускоряют.

Я брился, внимательно разглядывая свое лицо в зеркале. Не могу сказать, что мне очень-то нравился предмет бритья. Под глазами круги...

Не раз говорил себе: «Турецкий, откажись от последней рюмочки!» Интересно, сколько человек каждое утро во всех уголках земного шара повторяют эти укоризненные слова? Отказаться всякий бы отказался, но вот в чем загвоздка. Самое трудное, практически невозможное заключается в определении рюмочки предпоследней. Неплохо бы учредить премию тому гению, который придумает «определитель предпоследней рюмочки». Звучало бы неплохо — премия имени Турецкого!

Странно: посреди ночи я ведь проснулся с абсолютно свежей головой, способен был думать, размышлять. Потом забылся на каких-то пару часов, и на тебе! Сработал эффект последней рюмочки.

«Итак, что у меня на сегодня?» — думал я, катя по утренней Москве.

Жара немного спала, и народ на тротуарах сразу стал шевелиться побыстрее. Ветерок в раскрытое окно приятно холодил висок. Было так хорошо на улице, что я почувствовал, как круги под глазами исчезают сами собой.

Так что же все-таки у нас на сегодня? Ломанов раскопал не только какие-то материалы на Буцкова, который фигурировал в телефонах Ричмонда, но и связался с журналистом из «Сегодня», побывавшим в Севастополе и написавшим о смерти Кларка. Оказалось, что Петр Зотов служил в Афгане в роте самого Буцкова. Хорошенький узелок завязывается. Эти бывшие «афганцы» крепко держатся друг за друга. Пропуск я заказал еще вчера и, кажется, не опаздываю.

Нет, все-таки опоздал.

Они тут, похоже, не скучали. Ломанов, очевидно, не рискнул в мое отсутствие принять Зотова в моем кабинете. А может быть, им было приятнее общаться с Верочкой? Верочка сегодня просто цвела. Вместо одного сразу два поклонника, один другого краше. Троица распивала чаи, немилосердно гоняя пакетики чаю по огромным кружкам алюминиевыми ложками.

Я, конечно, извинился, но напустил на себя самый строгий вид, как будто не я, а они опоздали. Но они не обратили на мою строгость никакого внимания. Нет в нынешней молодежи трепета перед старшими. Ну нет — и не надо.

Я пригласил их в кабинет, усадил в кресла и разрешил курить.

Петр Зотов оказался разговорчивым молодым человеком, чуть запинающимся на согласных. Довольно высокий, худой, но крепкий, с жизнерадостной улыбкой и, вероятно, таким же нравом. Круглые карие глаза, улыбка до ушей — он чем-то напоминал подросшего, уже похожего на взрослого пса, но все же щенка породы эрдельтерьеров. Во всяком случае, на криминального репортера он походил меньше всего. Впрочем, говорят, у эрделей идеальный нюх.

— Турецкий, Александр Борисович.

— Зотов, Петр Сергеевич, можно п-просто — Петя. — Он широко улыбнулся, и мы обменялись рукопожатием.

Рука его оказалась сухой и крепкой.

— Каким видом спорта изволите заниматься? — Самое трудное — это начать беседу, а такие ничего не значащие вопросы как раз для того и созданы.

— Когда-то немного занимался боксом, сейчас — ушу, каждое утро бегаю, но, думаю, по нынешним временам лучше всего в тир ходить. Или трофейный «шмайссер» под подушкой держать, да любимые органы не разрешают. Объясните мне, Александр Б-борисович, почему эти с-самые любимые органы к нашему брату журналисту столь суровы?

— Да ведь и вы им спуску не даете.

— Но в-все-таки иногда создается впечатление, что не преступники, а журналисты г-главные враги народа. Но это я т-так, к слову. Я понял, ч-что в-вас интерес-сует Б-буцков? — Зотов немного разволновался, перейдя к Буцкову, потому как запинание на согласных резко усилилось.

— Мы, конечно, кое-что о нем знаем, — сказал я, стараясь не показать, что знаем мы мало. — Но вы-то знаете его давно, причем могли наблюдать в экстремальных ситуациях.

— Н-наб-блюдать... Эт-то в-в-вы хорошо с-с-сказ-за-ли... — с горечью заметил Петя.

Похоже, Петя всерьез интересовался Буцковым, потому как достаточно подробно знал армейскую часть его биографии. Свой рассказ он начал издалека.

Старший лейтенант Андрей Буцков попал в Афганистан, можно сказать, по собственному желанию. К тому времени он занимал довольно бессмысленную, но спокойную должность помощника по комсомольской работе начальника политотдела пехотного полка, дислоцированного на окраине тихого Таллина. Тогда еще Таллин был советским и второе «н» к окончанию своему присоединить не успел.

Буцкову светила обычная и спокойная политотдельская карьера — замполит батальона (роту он уже благополучно проскочил, отсидевши в штабе), заместитель начальника политотдела полка, Военно-политическая академия имени Ленина, что в Москве рядом с Театром Моссовета и Концертным залом Чайковского, а там, глядишь, и в самой Москве можно было бы зацепиться. Остаться в Москве при Генштабе, в Главном политуправлении или в Минобороны считалось едва ли не пределом мечтаний.

Но жизнью человека, особенно военного, часто распоряжаются обстоятельства, от него не зависящие. Как ни ненавидел Буцков заступать в наряд дежурным по части, все-таки ему раз в пару месяцев ускользнуть от этой противной обязанности не удавалось. Солдаты были бестолковы, особенно из Средней Азии, так что дежурить приходилось всерьез: обходить несколько раз за ночь караулы, вытаскивая заснувших бойцов из кабин автомобилей в автопарке, спать, если это можно так назвать, в маленькой, тесной дежурке на жестком топчане, не снимая сапог. И переживать всякие иные «прелести».

В тот, последний раз, он заступил дежурным вместо запившего Карасева. Пил Карасев, а «лавры» пожинал Буцков.

Молоденький солдатик по фамилии, кажется, Нурмухаммедов ему сразу не понравился: забитый, грязный, с затравленным взглядом — из тех, кого в армии называют «чмо». Другие солдаты из караула, а уж тем более сержант Буздаков, караулом командовавший, шпыняли его, особо не стесняясь даже присутствия Буцкова. Той ночью все и случилось.

«Чмо», когда его, как рассказывали потом бойцы, во время полагавшегося ему отдыха заставили счищать снег с территории перед караулкой, в отчаянии и полном обалдении расстрелял полмагазина в сослуживцев. Он громко орал что-то на своем тарабарском языке, и слезы заливали его лицо. Он убил двух рядовых и ранил ефрейтора. Потом с автоматом убежал за ворота части.

Полк подняли в ружье.

Но никаких особых мер не понадобилось. Нурмухаммедов никуда уходить не собирался, просто сидел среди голых холодных кустов напротив части и выл, зажав между коленями автомат. Буцков, совсем не прячась, только держа правую руку на раскрытой кобуре, подошел к нему и отобрал автомат.

Потом был, как водится, показательный суд. Нурмухаммедову дали несколько лет дисбата, приняв во внимание, что он был в состоянии аффекта. В тот же дисбат загремел и сержант Буздаков за «неуставные отношения».

Больше всех пострадал, не считая убитых, сам Буцков. У него оставался один выбор: или сгнить заживо в какой-нибудь островной роте, или писать рапорт в Афганистан. Афган тогда все списывал.

— А ты как попал в Афган? — спросил я Петю, который нервно закурил.

Я чувствовал, что ему необходима небольшая передышка. В моем представлении его образ веселого щенка совсем не вязался со страшной войной, тем более что мальчик был явно из приличной семьи. Впрочем, не такой уж он и мальчик.

— К-как попал? К-как все. Забрили — и под ружье. Я учился тогда на журфаке, на втором курсе. Одна сволочь меня с «Архипеллагом» з-заложила. Тогда в Сибирь за ч-чтиво уже не ссылали, н-но из университета п-поперли к-как миленького. «Милые люди» из П-пятого уп-правления предлагали п-помочь. Но уж очень мне этого н-не хотелось. Тогда-то они и п-пообещали п-пристроить меня в Афган. И п-пристроили...

И Петя продолжил свой рассказ.

Зотов был в Афганистане уже третий месяц, когда их роту принял старший лейтенант Буцков вместо убитого во время патрулирования дороги в Кабул капитана Елисеева. Историю Буцкова, «переквалифицировавшегося» из помощников по комсомолу в командиры боевой роты, Зотову рассказал замполит капитан Егоров, с которым Зотова связывали дружеские отношения. Во-первых, когда рядышком лежишь под огнем, отношения завязываются сами собой. Во-вторых, даже в Афгане никто не отменял обязательность комсомольских собраний, а точнее их протоколов. Собраний как таковых практически не было, а протоколы с потрясавшей Егорова изобретательностью сочинял Зотов. Он же оформлял «Боевой листок» и писал для него заметки.

Поначалу Буцков пытался навести «порядок», в понятие которого у него прежде всего входило запрещение «травки». Но это его желание встретилось с таким невиданным упорством подчиненных, что он быстро понял: если слишком настаивать, то в какой-нибудь случайной перестрелке с «духами» можно получить целенаправленную «шальную» пулю в затылок. Со временем он и сам пристрастился к «травке», но всегда знал меру.

В ту пору в их краях стояло относительное затишье. Основные боевые действия переместились к югу. В задачу роты Буцкова входило постоянное патрулирование дороги и иногда — сопровождение грузов, следовавших на Кабул. Как и всякое затишье во время войны, оно оказалось чреватым самыми неожиданными последствиями.

Рота дислоцировалась в чистом поле: большие армейские палатки, автопарк, склад ГСМ, хилая «колючка» вокруг, пять караульных постов. Ближайшее селение, в которое, по слухам, регулярно наведывались «духи», находилось в шести километрах к востоку от расположения роты.

Тот черный день, точнее, черная ночь случилась с субботы на воскресенье. Так совпало, что в субботу пригнали цистерну с водой для бани, а у знакомых водителей из большого каравана бойцы прикупили спирт. К ночи подрались знатно.

Буцков загонял бойцов в палатки под дулом пистолета. Замполит накануне уехал в Кабул, а Буцкову надо было обязательно попасть в расположение полка. Телефонистки обещали ему почти стопроцентный разговор с Ивановом, где жили его старенькие родители, — отец тяжело болел. За себя он оставил лейтенанта Долю.

Этот Доля был примечательная личность. Он окончил Московский институт связи с отличием, а в армию попал обыкновенным двухгодичником. К удивлению начальства узла связи Генштаба, куда Игоря Долю взяли, как классного специалиста по радиооборудованию, этот лейтенантик написал рапорт с просьбой послать его в Афганистан. Там он стал командиром взвода связи — вся-то связь была полторы радиостанции.

Другие офицеры, вырвавшись в Кабул, волокли с его базаров все что ни попадя и отправляли в Союз (попутно не брезгуя и «трофеями»). Доля же привозил из Кабула книги, которые покупал в Военторге, и хороший одеколон.

Но главной страстью Доли было оружие.

Он разбирался во всех моделях и модификациях. Назубок знал даже то, что никогда не попадало ему в руки. Еще Доля был великолепным стрелком, и если был не в наряде, то два часа в день упражнялся в стрельбе по учебным мишеням.

Буцков на Долю мог положиться. Во-первых, лейтенант не пил, а во-вторых, его если и не уважали, то побаивались.

Однажды он пытался загнать в палатку быкоподобного, обкурившегося «травки» украинца Лeбядко. Тот куражился, орал гадости про москалей (не совсем по адресу, так как Доля по происхождению был из хохлов), сам не спал и другим не давал. Веселился, в общем. Худенький Доля достал свой ПМ и выстрелил три раза в землю.

Одна пуля легла ровно между подошвами огромных сапог Лебядко, вторая справа, третья слева — в сантиметре от ноги. Всю дурь словно ветром выдуло из головы Лебядко. На следующий день он приходил извиняться, видимо сильно его пробрало.

Когда Буцков уехал, а вся рота, чистая и благостная, рассредоточилась по палаткам и укромным местам, с удовольствием попивая водочку, Доля, положив перед собой на стол два пистолета, сидел в командирской палатке и читал «Преступление и наказание» Достоевского. Как раз на сцене первого разговора Раскольникова со следователем Порфирием Петровичем прибежал начальник караула сержант Ерменин:

— Товарищ лейтенант, там два аборигена пришли. Лекарства просят. Или пожрать. Мы не поняли.

Оказалось, изможденный седобородый старик и пацан лет двенадцати просили бинты. Якобы мать мальчика, дочь старика, руку порезала.

— Могли бы и тряпкой перевязать, — пробурчал Доля и распорядился выдать пару пакетов.

Глаза незваных гостей так и шныряли по территории лагеря, но об этом вспомнили только потом.

Ночью Доля проснулся от автоматной очереди. Выскочив из палатки — уже занимался рассвет, — он увидел прямо перед собой белое лицо Ерменина. Тот выпустил в воздух уже, наверное, полмагазина. Изо всех палаток выбегали полуодетые бойцы с «Калашниковыми» в руках. Но стрелять было не в кого.

«Духи» пришли под утро. Их было, скорее всего, трое-четверо. Задушив потихоньку караульного, они пробрались в ближайшую от хилой «колючки» палатку и бесшумно перерезали горло десятерым сладко спавшим бойцам. Тут-то и вспомнили мальчика со стариком.

Бойцы рвались в селение. Каждый представлял себя на месте зарезанного. Эта смерть требовала немедленного отмщения, ибо была слишком унизительна. Советских солдат зарезали как баранов. Доля едва смог сдержать их немедленный порыв. Решать предстояло Буцкову.

Подъезжая к лагерю. Буцков не сразу заметил нездоровую суету в расположении вверенной ему части — по телефону мать, рыдая, сообщила ему, что два дня назад похоронили отца.

Командирский «ЗИЛ» въехал в распахнутые ворота. Буцков выслушал короткий рапорт Доли прямо с подножки. Он побледнел, челюсти его сжались. Скрипнув зубами, он отрывисто приказал:

— Автомат мне. Лейтенант Доля и двенадцать человек со мной!

Он ткнул пальцем по очереди, казалось бы, в совершенно случайных бойцов, но уже через несколько секунд стало понятно, что выбор его был неслучаен. С ним поехали только «старики», бывшие в деле неоднократно.

Зотова, по которому скользнул взгляд командира, он все же не выбрал — Зотов был еще «молодым».

О подробностях того, что было в селении, никто не рассказывал. Создавалось такое впечатление, что все участники дали обет молчания. Только хохол Лебядко как-то по пьянке проговорился, что они расстреляли едва ли не всех: и стариков, и детей, и женщин.

Через неделю большой отряд душманов совершил нападение на расположение части. Они обстреляли роту сначала из гранатометов, потом пошли в атаку. Такого никогда не бывало — обычно они действовали исподтишка, в темноте. Доля, стреляя из «Калашникова» одиночными, уложил пятерых и хохотал, беспрерывно хохотал. Это производило жуткое впечатление.

Когда с севера прибыл вертолет огневой поддержки, «духи» уже в беспорядке отступали. «Трассы» с вертолета добили почти всех оставшихся в живых.

— П-после я Б-буцкова не в-встречал, его перевели в Кабул, а вслед за ним и Долю. Я д-до сих пор не з-знаю, что в действительности т-там произошло... Но предполагаю, ч-что они выкосили всех подчистую. P-разве что к-кто спрятался. Таких с-случаев было много. Тут в-все так совпало — «духи», с-смерть отца, д-да и вообще за т-такую с-самодеятельность не казнили. С-себе дороже.

— А после Афганистана ты его не встречал? — спросил я Петю.

Тот закурил и задумался — как бы вспоминая.

— Встречал. Более того, он предлагал мне стать пресс-секретарем Фонда воинов-интернационалистов. Эт-то было т-три года назад. Фонд уже в-вовсю процветал. Через его счета п-перекачивались колоссальные деньги. Все работавшие у Буцкова получали з-зарплату з-зелеными. Кстати, нашел он меня сам, я тогда подвизался в «Московском комсомольце», так что вычислить меня особого труда не составляло. Я п-покрутился немного в фонде, но б-быстро понял, что фонд на самом деле не то чтобы служит прикрытием д-другой деятельности, но является в-всего лишь верхушкой айсберга. Н-надо отдать должное Андрею Леонидовичу, организатор он отменный, но меня он в тайные дела не с-спешил посвящать. Я думаю, не потому, что не д-доверял, хотя, наверное, и это имело место, скорее в-все же потому, что на д-должность официального пресс-секретаря ему н-нужен был человек с хорошей репутацией, не имеющий для органов н-никаких зацепок.

— Ты отказался? — Я уже знал ответ.

— Это было самое т-трудное. Отказаться так, чтобы остаться в живых. Р-ребята его круто р-работают. Он с-слывет в определенных кругах ч-человеком очень опасным. Я специально с-старался в его дела не соваться. Понимаете, все-таки с-своя рубашка ближе к телу. Но от судьбы н-не уйдешь.

Похоже, она снова нас с-сталкивает. По-моему, Буцков в последнее время занялся нефтью, многие головы в р-разные стороны полетели. Н-но это только между н-нами. Я в своей газете переквалифицировался на мошенников и брачных аферистов — они, по крайней мере, безопасны.— Зотов усмехнулся, а потом продолжил очень серьезно: — С Буцковым можно пошутить только один раз. Мне недавно позвонили от него и очень спокойно объяснили, что у меня очень симпатичный маленький сынок. Я н-не мог с ними не согласиться, особенно после того, как мне передали личный привет от Андрея Леонидовича. И еще сказали, что должность в фонде меня всегда ждет...

— Ну и что ты решил?

— Я решил лечь на дно.

Что ж, решение понятное. Я задумчиво смотрел на погрустневшее лицо Зотова и не смел осуждать его. Тем более что Буцков работает так чисто, что под него особенно-то и не подкопаешься.

Меня сейчас больше интересовал Кларк — был ли он в самом деле связан с Буцковым. Если это так, то уровень серьезности Буцкова возрастает невероятно. Такие связи случайными не бывают. Надо будет вызвать Ольгу Лебедеву, чтобы она посмотрела фотографии Буцкова. Есть у меня сильное подозрение, что в «Самоваре» к Кларку с Ричмондом подходил именно он.

— Давай теперь немного о другом, — решил я перевести разговор в новое русло. — Ты помнишь свою статью по поводу смерти Нормана Кларка?

Петя аж развеселился:

— Я все свои статьи помню. А вас что, и друг с-советского народа интересует?

— Интересует, меня все интересует. Работа такая. Почему ты писал там о торговле оружием? Это журналистские фантазии ради сенсации или у тебя были серьезные источники?

— Если полковника Ульянова из особого отдела штаба Черноморского флота можно назвать серьезным человеком, то у меня была именно такая информация. П-похоже, он играл в какую-то свою игру и, возможно, потом пожалел о том, что мне сообщил. Однако это могла быть и организованная утечка информации. Уж очень хорошо и любезно меня принимали. Очень с-старались убедить, что за этим д-делом стоит обыкновенный к-криминал, пусть и на солидном уровне. В армейских кругах, насколько я з-знаю, сложилось сейчас несколько крупных группировок, пытающихся монополизировать торговлю оружием. Это ц-целые кланы, состоящие из высокопоставленных военных, директоров ВПК, банкиров и больших чиновников. За этим с-стоят многие и м-многие миллионы долларов. Идет большой передел сфер влияния. Кстати, в это дело пытался влезть и Б-буцков, но, кажется, его быстро отшили. Ведь он в-всего лишь майор. Д-да и то в отставке, — засмеялся Зотов.

— А что-нибудь непосредственно про смерть Кларка ты выяснил?

Да практически ничего, кроме того что написал. Только чует мой журналистский нос, что там дело очень и очень нечисто. Если вас действительно интересует Кларк, то о нем следует расспросить его лучшего друга, бывшего политического обозревателя Ф-Филина. Помните такого? Про Америку нам все вещал по ящику.

Ха! Филина! Помнил ли я Филина? Да слишком даже хорошо помнил я этого Филина.

— Что, собственно, за птица этот самый обозреватель Филин? Что и для кого он сейчас обозревает?

— Вообще-то если Филин интересует вас в-всерьез, то вам следует пообщаться с моим отцом — они вместе когда-то начинали работать, да и позже не раз пересекались. Когда Филин был корреспондентом «Правды» в Нью-Йорке, отец был в том же Нью-Йорке от «Литературки». Только позже к-карьера Филина неуклонно шла вверх, а у отца — только вниз.

Всерьез ли интересовал меня Филин? Странный вопрос! Он интересовал меня чуть ли не больше, чем смерть Дэвида Ричмонда, от которой на первый взгляд я уходил все дальше и дальше.

— Как я могу повидаться с вашим отцом?

— Я вечером собираюсь к нему на дачу. Это по Ярославке, в Челюскинской.

В этот момент раздался телефонный звонок. Звонили по прямому номеру. Я взял трубку. Звонила Люба Спирина. Ну надо же! Какой потрясающий у меня успех. Молодые женщины прямо-таки рвут меня на части.

Люба сказала, что ей надо со мной поговорить, спектакля у нее сегодня нет и вечер абсолютно свободен.

Подожди секундочку. — Я прикрыл трубку ладонью и спросил Петю, не будет ли он против, если со мной поедет симпатичная девушка.

Конечно, он не был против.

Мы договорились, что Люба будет ждать нас в шесть часов у метро «ВДНХ». Наверное, я поступил опрометчиво, все-таки мы ехали по служебным делам, а не на загородный пикник. Но мы всего лишь хотели узнать кое-что об известном политическом обозревателе. Вполне простительное любопытство. Тем более что с нами будут два молодых человека, которым на какое-то время вполне можно будет доверить заботу о Любе.

О Марине я, конечно, тоже вспомнил, но... Отказать Любе было выше моих сил.

На улице Жолтовского, близ Патриарших прудов, в розовом, прекрасно отреставрированном особняке, где располагался Фонд воинов-интернационалистов, в этот день было многолюдно. Цветы, телевидение, корреспонденты многих изданий. Фонд устраивал очередную благотворительную акцию.

В отличие от многих других организаций, балующихся благотворительностью, фонд оказывал реальную помощь семьям погибших в Афганистане, а последнее время — семьям тех, кто погиб в горячих точках бывшего СССР. Зачастую эти недавно погибшие были бывшими «афганцами», но далеко не всегда. Фонд различия между ними не делал.

Благотворительность заключалась не в разовых акциях, хотя именно они попадали в сферу интересов средств массовой информации. Матерям и женам погибших выплачивались постоянные пенсии, помимо государственных, им помогали с приобретением жилья, постройкой домов, стройматериалами. Но, может быть, в первую очередь тем, что о них не забывали.

В фонде была специальная служба для работы с письмами, картотекой, постоянно пополнявшейся. Не были забыты и те, кто выжил. Им предоставлялась разного рода работа в филиалах и фирмах, принадлежащих фонду. Это были ни много ни мало — ДСК, кирпичный завод и другие организации, в первую очередь строительного профиля.

В просторном холле работал бесплатный буфет. Причем не по талонам, а просто так. Его услугами могли пользоваться все пришедшие. За столиками сидели в основном женщины и дети. Подтянутый молодой человек в темном костюме и с бабочкой вежливо попросил всех подняться на второй этаж, где должна была начаться торжественная часть.

Не очень большой, но великолепно отделанный зал вместил всех приглашенных. Торжественную и проникновенную речь произнес глава фонда Андрей Леонидович Буцков. Речь его, выдержанная в спокойных тонах, обладала главным достоинством — была коротка и деловита, хотя за этой краткостью чувствовался искренний интерес к проблемам сидящих в зале.

Буцков сказал о том, что легче всего ругать правительство, которое плохо заботится о малоимущих, поэтому его фонд предпочитает заниматься конкретными делами, нежели надоедать просьбами начальствующим чиновникам. Он привел несколько конкретных цифр: сколько построено домов, сколько детей отдыхало в летних лагерях, сколько человек получило работу, сколько семей получает пенсии. Все это за счет фонда.

Он говорил и о том, что фонд на самом деле не стремился бы к сверхширокому освещению своей благотворительной деятельности. Самому фонду это не нужно. В данном случае преследуются две цели. Первая — показать пример другим. Вторая — более важная — объединить людей, связанных общей бедой, познакомить их между собой, чтобы никто не чувствовал себя одиноким.

— Это ваш дом, — подчеркивая слово «ваш», сказал он присутствующим. Выдержав многозначительную паузу, добавил: — Каждому из вас будет выдано удостоверение участника фонда. По этому удостоверению вас всегда пропустят в наше здание и внимательно выслушают. В случае каких- то проблем вы можете обращаться непосредственно ко мне. Фонд — ваша защита.

У женской половины присутствующих глаза давно были наполнены слезами. При последних словах Буцкова слезы полились рекой, но это были слезы радости и признательности. Фотокорреспонденты только успевали снимать рыдающих женщин, совсем не стесняющихся своих слез.

Лишь один, рыжий, недавно подстриженный, но все равно лохматый, снимал большей частью президиум, в котором восседал Буцков со своими сподвижниками.

В зале создалась трогательная атмосфера всеобщей любви и безграничного доверия друг к другу. Апофеозом встречи стал молебен памяти погибших.

После молебна всем были вручены обещанные удостоверения и конверты с крупной единовременной помощью. Тем родственникам погибших, кто не смог приехать на торжество, деньги рассылались курьерами и по почте. Никто не должен быть забыт — таким было кредо Буцкова.

В ресторане фонда уже стояли накрытые столы. Начиналась неформальная часть. Буцков оставался с гостями на протяжении всего обеда. К нему уже после первых тостов потянулась вереница женщин со своими жалобами, обидами, просьбами. Стоявший позади Буцкова молодой человек все аккуратно записывал в блокнотик.

Про этот блокнотик среди облагодетельствованных фондом ходили целые легенды: просьбы и проблемы, записанные в нем, разрешались как по мановению волшебной палочки. Такого рода встречи в фонде проходили регулярно.

...И Люба, и Петя, незнакомые между собой, стояли у выхода метро «ВДНХ» буквально в двух метрах друг от друга. По прямой спине и походке было сразу видно, что Люба — балерина. Только они ходят так изящно на высоченных каблуках.

Я представил Любе Сергея и Петю. Хотя я ей, кажется, говорил по телефону, что едем «мы», присутствие двух молодых людей ее вроде бы разочаровало. Но ненадолго. Вскоре она уже смеялась над дяди Степиными анекдотами, которые в отсутствие первоисточника пересказывал ей Ломанов:

— «Суд осудил вас на десять лет тюрьмы!» Это судья говорит обвиняемому. «Большое спасибо за доверие, гражданин судья! Я не надеялся прожить так долго».

Странные все-таки дядя Степа выбирает анекдоты для демонстрации работникам прокуратуры, тематические так сказать: она предпочла смерть, оба умерли, и этот вот — я не надеялся прожить так долго...

Москва осталась позади. Люба как бы между прочим сообщила, что в Челюскинской живет их главный. Петя не остался внакладе, сказав, что их дача расположена через три дома от участка, принадлежавшего знаменитому разведчику Абелю, а часть поселка вдоль другой стороны их улицы заселена потомками легендарных латышских стрелков, охранявших Ленина.

— Лучше бы они его похуже охраняли, — захихикал Ломанов и простер по-ленински руку.

Да, ничего святого у нынешней молодежи. Я как-то совсем по-стариковски вспомнил, как пришел в ужас, услышав первый в своей жизни анекдот про Ленина. Я тогда учился в четвертом классе, и мне казалось кощунственным не только рассказывать про великого Ленина анекдоты, но и даже слушать их. Ведь Ленин так любил детей! — уверяли нас чуть ли не с трехлетнего возраста.

Хозяин дачи, Алексей Сергеевич Зотов, встречал нас у самой калитки. Высокий, немного сутулый, он был одет с дачным шиком. В голубой потертой джинсовой рубашке, еще более потертых, даже вылинявших добела джинсах и клетчатом пиджаке, явно купленном в очень хорошем магазине не в нашей стране, но очень давно. Он приподнял соломенную шляпу, приветствуя нас. Кокетливое зеленое перышко на шляпе выдавало ее альпийское происхождение.

— Рад приветствовать вас в наших подмосковных пенатах. — В его голосе чувствовался скрытый юмор, который выдавал легкую растерянность.

Видимо, по телефону Петя отчасти раскрыл наши карты, то есть предмет нашего интереса.

— Прошу сразу к столу. Попьем чаю с дороги. Самовар уже закипает.

Мы расположились за большим деревянным столом под старой яблоней. Ее ветки, отягощенные довольно крупными зелеными плодами, угрожающе нависали над нашими головами. У нас был хороший шанс почувствовать себя Ньютонами. Но хозяин нас разочаровал:

— Это антоновка, поспеет она только осенью, так что на голову не упадет и шишек не набьет.

Чай с мятой был удивительно вкусным, так же как и свежее клубничное варенье из собственного урожая. После чая я, кажется, второй раз за вечер разочаровал Любу, попросив хозяина показать мне окрестности. Любу я оставлял на попечение молодых людей.

Прежде чем мы со старшим Зотовым покинули молодую компанию, он сходил в дом и принес Любе кроссовки, чтобы она переобулась. Люба чуть более резко, чем следовало бы, отказалась.

Алексей Сергеевич предложил прогуляться в сторону Тарасовки. Воздух был свеж и потрясающе чист. Я чувствовал, как мои отравленные Москвой легкие наполняются кислородом. Все-таки надо вытащить Костю Меркулова на пикник. Конечно, ему легче, на даче в Удельном он получает какую-никакую порцию воздуха. Но «дикий» шашлычок на берегу реки ни с чем не сравнить.

— Я уже два года почти безвылазно живу на даче. С тех пор, как умерла Петина мама. — Алексей Сергеевич немного закашлялся, словно прочищая горло, и продолжил: — Зимой, здесь необыкновенно тихо и хорошо. Представляете, все это — в снегу...

Он взмахнул рукой, словно указывая на собственные владения. Я легко мог представить себе зимнее утро, холодное яркое солнце, потрясающую тишину и одинокого человека, гуляющего между пустующими дачами.

— Расскажите мне о Филине. Что это за птица такая? — Я почувствовал, что Алексею Сергеевичу можно доверять.

Было в нем что-то такое, что сразу располагало к нему. Какое-то сочетание внешней сентиментальности и добродушия с твердой волей и ясным умом.

Филин... Когда-то я знал его слишком хорошо. Мы вместе учились на журфаке, даже немного соперничали. Нам обоим светило блестящее будущее. Острое перо, знание языков, безупречная биография до седьмого колена. Это было время «оттепели», самые радужные надежды носились в воздухе. На стадионах читали стихи, а на кухнях обсуждали политику партии. Менялись старые кадры. Многих молодых деятелей культуры стали выпускать за границу. Мы с Семеном оказались в то время самыми молодыми журналистами-международниками. Да и само это наименование именно тогда родилось. Можно считать, что мы были родоначальниками жанра и могли писать не только гадости.

По небольшому мосту мы пересекли закрытый водоканал, по которому поступает в Москву питьевая вода. Алексей Сергеевич с улыбкой сообщил, что раньше канал охраняли лучше. Теперь же какой-нибудь шпион при желании вполне мог бы отравить пол-Москвы, и его бы долго ловили...

— Да, это были замечательные годы. Мы тогда с Семеном работали в Нью-Йорке. Он — от «Правды», я — от «Литературки». Его статус, сами понимаете, был, конечно, выше. Но у меня, в свою очередь, были тоже немалые преимущества — я писал для самой либеральной советской газеты. Так что мог себе кое-что позволить... Журналисты-международники, я думаю, вы об этом знаете, делятся на две основные категории.

Алексей Сергеевич поднял ладонь и стал загибать пальцы, словно дошкольник, пытающийся сосчитать, сколько же будет, если к одному прибавить один.

Первая — просто журналисты, вторая — разведчики, работающие «под крышей». Это, конечно, не значит, что «просто журналисты» были органам неподотчетны, но все же... Как я позже понял по многим вещам, Семен Филин был связан с органами, возможно, еще до поступления в университет. Потому-то его карьера и катилась как по маслу. Вы помните, что позже он стал работать на телевидении, где выступал в роли главного специалиста по СИТА. В нем как-то странно уживались и подлинная любовь к Америке, и постоянное желание облить ее немножечко грязью. Кажется, он это делал не только по служебным обязанностям. Удовольствие получал. Знаете, ведь это чувствуется. Так вот, с его карьерой все обстояло прекрасно, а с моей же вовсе не так. Как будто кто-то постоянно вставлял мне палки в колеса, если можно так выразиться. — Он усмехнулся, и горечь прошлых поражений выступила на его лице, ставшем вдруг жестким и напряженным. Помедлив, он продолжал: — Второй раз я был в долгой командировке в Штатах уже в начале брежневских времен как корреспондент ТАСС. Но после возвращения в Москву лучшей заграницей для меня стала Челюскинская. Вы же знаете, что тогда ничего не объясняли, то ли кто-то настучал, то ли просто хотели меня заменить своим человеком. Так я и проскрипел до пенсии в отделе информации ТАСС.

— В нынешние времена вы не пытались узнавать, с чем была связана ваша отставка?

Алексей Сергеевич помолчал, задумавшись.

Знаете ли, нет. Особо не пытался. Все это достаточно противно. Да и поезд давно ушел. Я, если честно сказать, не хотел бы сейчас узнать имена конкретных людей, от действий которых «пострадал». Все, что ни делается в этом лучшем из миров, — к лучшему. Все это дало мне возможность спокойно жить на старости лет. В определенном возрасте особенно остро начинаешь понимать, как важна чистая совесть. Важнее всего остального. Денег, славы, заграницы. К тому же я кое-что все-таки знаю... Просто изменилась политика. В те времена, насколько я понимаю, шла серьезная борьба между ведомствами чисто идеологическими и органами, точнее разведкой, то есть Первым главным Управлением комитета и идеологическим отделом ЦК. Понятно, что эти ведомства по-разному стремились использовать зарубежных корреспондентов. Правда, я, по большому счету, не удовлетворял ни ту, ни другую сторону. К концу шестидесятых разведывательное «лобби», судя по всему, одержало победу. Довольно быстро отовсюду были отозваны «чистые» журналисты. Их места заняли кадровые разведчики. Ну и я, естественно, попал под это сокращение. А Филин... Что — Филин? Он с самого начала занимал «свое» место.

— Одно время по Москве ходили слухи, что он кадровый полковник органов, это соответствует истине? — поинтересовался я.

Зотов засмеялся.

Сейчас-то он, надо думать, никак не менее генерала будет. Но тогда это могли быть только слухи. Если ему и присваивали звания за особые заслуги и выслугу лет, то об этом знал только председатель КГБ, начальник отдела кадров и несколько членов Политбюро во главе с Генеральным секретарем. Видите ли, Филин играл не совсем ту роль, какую мы обычно приписываем разведчикам. Никаких контейнеров, шифрованных поздравлений с Седьмым ноября, бесцветных чернил и капсулы с цианистым калием в зубе мудрости... Он работал на более высоком уровне. Мало того, ребята из ЦРУ прекрасно знали, кто он такой. Как и наши ребята в Москве знают американцев — ху из ху на самом деле.

Он опять усмехнулся.

— Вы, конечно, понимаете, что такое — «агент влияния»? Об этом в последнее время много писали.

Я понимал.

— Но они тоже делятся, грубо говоря, на две категории. Скрытые и явные. Скрытые, это понятно. Человека долго готовят, потом он прикидывается невинной богатой овечкой, живет согласно хорошей легенде, делает хорошую карьеру, в общем, становится большим американцем, чем дядюшка Сэм. Второй же тип — это классический Филин. Птица, так сказать, ночи, но про это все знают. Их роль вовсе не в том, чтобы воровать чертежи подводных лодок или тайны новых технологий, их дело — осуществлять посредническую миссию между нашими и тамошними правителями. Все это противостояние идеологий лишь для населения. На самом деле сильные мира сего всегда и обо всем прекрасно договорятся. Но далеко не все контакты возможны на официальном уровне. Такие тонкие миссии и поручаются людям типа Филина.

— Какого рода миссии, на ваш взгляд, приходилось выполнять Филину?

Я мало знаю, но кое-что могу предположить. Через него шли практически все неофициальные контакты между штатниками, Фиделем и нами. Причем Филин был едва ли не лучшим другом самого Фиделя и одновременно прекрасно ладил с лидерами кубинской оппозиции в Майами.

Мы подошли к церкви, около которой располагалось заросшее, но аккуратное кладбище. Алексей Сергеевич предложил зайти в храм.

— У нас тут хороший хор, — сказал он тоном знатока и неловко перед входом перекрестился. Добавил: — Только для того, чтобы его послушать, приезжайте как-нибудь в воскресенье или на церковный праздник. Сегодня-то простая вечерня, три старушки поют.

Мы вошли. В самом деле три ветхие старушки дрожащими голосами вторили мощному напеву батюшки. На батюшке впору было воду возить — молодой, крепкий, розовощекий, чего не скрывала даже окладистая русая борода. Голос у него был хорош.

Когда мы вышли из церкви, к нам протянулись сухие ручки двух чистеньких старушек, стоявших на паперти. Мы дали каждой по пятьсот рублей. Те так горячо благодарили, что мне стало неловко. Не люблю, когда благодарят. Алексей Сергеевич сказал, что на этом кладбище похоронен известный московский художник Виктор Попков, которого по дурости застрелили инкассаторы.

— Говорят, с того случая, — добавил Зотов, когда мы уже отошли от красивого, резного могильного памятника, — художники ненавидят инкассаторов лютой ненавистью, а инкассаторы, соответственно, ненавидят художников. Такие вот средневековые страсти. А вы говорите — Филин!

По дороге к даче Алексей Сергеевич рассказывал мне о книге, которую вот уже два года писал:

— Я был знаком со множеством занимательнейших людей. Среди них были и очень знаменитые, и никому до поры до времени не известные. Я знал Королева, академика Тамма, брал интервью у Джона Кеннеди и бывал на приемах его жены... Кстати, знал и всех американских послов за последние двадцать лет.

— Что вы можете сказать о Самюэле Спире?

— Это был милейший человек. Он странно погиб год назад. Я читал об этом в «Нью-Йорк таймс». Теперь ее, слава Богу, можно спокойно купить и сын мне ее более-менее регулярно привозит. Близко я Спира, конечно, не знал. К тому времени я был несерьезной фигурой. Пешкой, которой не суждено выбраться в королевы.

В двух шагах от дороги в кустах расположилась уютная компания местных мужичков. Заметив нас, один из них приветливо замахал рукой с пустым стаканом:

— Сергеич! Причаститься не желашь?

— Спасибо, Коля, нас гости дома ждут.

Мы прошли мимо, а «Сергеич» объяснил мне, что Коля за символические деньги помогает ему содержать дом в относительном порядке и, вообще, он очень неплохой парень. У меня не было оснований ему не верить.

— Алексей Сергеевич, — решил я хотя бы в другом попытать счастья, — а с Норманом Кларком ваши пути не пересекались?

Так вас еще и Кларк интересует? Какой вы, однако, любознательный молодой человек! — заулыбался он, беря меня под локоть. Но тут же опять стал серьезным. — Извините за неудачную шутку. Я понимаю, что ваш интерес — не праздный. Видите ли, сам я вам, по сути, ничего интересного не сказал, да и не мог сказать. Это все несколько иные сферы, в которые я вхож не был. Но... Знаете, мне пришла в голову одна разумная мысль. У меня есть один приятель, можно сказать — друг, он полковник ГРУ в отставке. Мы с ним в Штатах познакомились. Он работал тогда в советском посольстве в Вашингтоне. Мы редко видимся, но весьма симпатизируем друг другу. У него дача здесь же, в Челюскинской, на другом конце поселка, но сейчас он на юге, в Крыму, внуков к морю повез, диатез лечить. Кажется, в Гурзуф. Когда он приедет, я с ним поговорю, возможно, он будет вам полезен. Не беспокойтесь, держать язык за зубами — его профессиональная обязанность. Пойдемте к молодежи, а то эти гвардейцы у вас девушку из-под носа уведут.

«Проницательный старик», — подумал я про себя. Мне было приятно, что Алексей Сергеевич вычислил, с кем приехала Люба и кто ее главная симпатия. Я даже расправил плечи.

«Так, наверное, ведет себя петух в курятнике», — ехидно прошипел мой внутренний маленький Турецкий.

Люба все же сменила гнев — на милость, а туфли — на кроссовки. Она с Ломановым играла в бадминтон на тропинке, ведущей от калитки к дому. Из раскрытого окна кухни доносился запах жареного мяса.

— Петя не доверил мне готовить ужин, сказал, что настоящее мясо должны жарить настоящие мужчины.

— Ну, Петя, может быть, и не справедлив к женщинам, но мясо он готовит отменно. Принимаете мое свидетельское показание? — хитрю прищурился старший Зотов в мою сторону.

Я немедленно принял, как советовал незабвенный Веничка Ерофеев. Тем более что запотевшая водка из холодильника и целый строй бутылок с самодельными наливками, выставленные под яблоней, располагали к подобным ассоциациям. Жаль, очень жаль, что нынче я за рулем. Придется мне ограничиться лишь рюмкой наливки. Главное — выбрать, какой именно.

— Это — вишневая, а вот это — черносмородиновая, — рассказывал гордый и повеселевший старший Зотов, — а это — фирменная, малиновая. Весьма рекомендую.

— Солидная рекомендация, — сказал я, присаживаясь к столу.

Люба немного кокетничала, сервировка стола свидетельствовала о том, что она не только играла в бадминтон, но и приложила руку к устройству ужина на свежем воздухе.

Она была необыкновенно хороша в этот момент. Ее обычно гладко прибранные с небольшим пучком волосы, как бы подготовленные для упрятывания под театральный парик, были распущены и достигали плеч. В сумерках они казались черными, хотя я знал, что этот цвет скорее можно назвать темно-русым. Глаза, голубые при солнце, были глубокими и темными, в них мерцала тайна, золотые огоньки словно бы загорались в центре зрачка, когда она смотрела на меня. Что же это такое творится? — прямо сильфида какая-то. Не улетела бы в ночь, как легкая тропическая бабочка.

Я смотрел на нее во все глаза. Может быть, я поступил невежливо, сев за стол первым, но, похоже, меня здесь почитали за старшего. Люба села напротив меня, наверное, хотела, чтобы я утонул, то есть чтобы погиб в глубине ее прекрасных глаз.

Люба вдруг расхохоталась, будто бы на пустом месте. Она ни слова не могла вымолвить, лишь указывала рукой куда-то за мою спину. Я, естественно, с некоторой долей самоуверенности подумал, не выросли ли у меня крылья. Но это была всего лишь собака. Рыжий коккер-спаниель.

Рассмотрев его получше, я понял причину смеха Любы: на голову спаниеля был натянут кусок капронового чулка.

— Прямо террорист какой-то, — сказал я.

— Скорее его хозяева террористы, — отозвался Алексей Сергеевич. — Эту штуку с чулком они придумали, чтобы Тэдди свои длинные рыжие уши не пачкал. Он к нам любит ходить, мы его немного подкармливаем. Его хозяева свихнулись на сыроедении и вегетарианстве одновременно и считают, что собака должна свихнуться вместе с ними. Да где это видано, чтобы охотничья собака одной морковкой питалась?

Он потрепал пса по загривку.

— Мы с Тэдди подружились, когда он позорно и неумело пытался своровать у меня кусок мяса. Разделили тогда на двоих.

Стоял прекрасный летний вечер. Небывалым покоем был напоен воздух, и мне с трудом верилось, что люди могут убивать друг друга, да и вообще желать друг другу зла.

Мы с большим сожалением покидали эту милую, уютную дачу. С хозяином мы обменялись телефонами, но после нашего разговора я не очень-то верил, что он мне позвонит. Даже если позвонит, вряд ли из этого выйдет что-то толковое. О поездке я конечно же не жалел. Такого эмоционального заряда мне хватит надолго. К тому же воздух хоть немного очистил мои прокуренные легкие жителя мегаполиса. А ощущение покоя! Я чувствовал, что оно еще не скоро вновь посетит следователя по особо важным делам Турецкого Александра Борисовича.

Люба сидела рядом, она опять собрала волосы в балеринскую прическу, но все равно казалась необычайно близкой и трогательной.

Мы высадили Ломанова у «Проспекта Мира». Люба жила на Пятницкой.

— Слушай, — спросил я ее нарочито серьезным, «следовательским» голосом, — дорогая, так о чем ты хотела со мной поговорить? Какие такие важные дела?

Она виновато опустила голову и молчала. Вдруг исподлобья она бросила на меня тот самый огненный взгляд, сжигающий годы, и ослепительно улыбнулась. И тут... я опять (или наконец-то?) вспомнил о Марине. Е-мое! Ведь она меня давно ждет!

Мы подъехали к огромному желтому дому, стоящему почти напротив роскошного и освещенного, словно днем, офиса банка «Столичный». Въехали во двор. Вот и Любин подъезд. Третий. Мы сидели напротив ее подъезда в моей машине и целовались. Все-таки я не удержался, старый ловелас!

— Я постараюсь встретить тебя завтра после спектакля, — оторвавшись от ее губ, проговорил я очень быстро.

Люба отстранилась и посмотрела на меня с недоумением. В ее глазах появилось то же мгновенное выражение, как в тот момент, когда ей предложили сменить туфли на кроссовки. Она явно готова была пригласить меня на кофе, но надо отдать ей должное — быстро взяла себя в руки. Поцеловав меня в висок, она выпорхнула из машины, кинув мне на ходу:

— До завтра! — Ее рука изящно взметнулась вверх, и она исчезла в подъезде.

Банк «Столичный» сверкал всеми своими огнями. Именно около него я обнаружил исправный автомат и набрал номер:

— Алло! Марина? Это я. Еду.

Она меня не корила за запоздавший звонок — было уже без двадцати двенадцать, — лишь попросила купить где-нибудь в киоске апельсинового сока. Ей его очень хотелось. И меня, конечно, тоже.

Полковник Фотиев предупредил всех своих сотрудников, как штатных, так и внештатных, что на этой неделе он ждет их донесения по своему служебному телефону до часу ночи. По самым срочным делам разрешалось звонить даже домой. Часы в его кабинете показывали без пятнадцати двенадцать. Почти все ожидаемые звонки уже прозвучали. Кроме одного.

Люди, звонившие по этому номеру, никогда не называли своих настоящих имен, а Владимира Петровича Фотиева, начальника 2-го спецотдела СВР, величали Олегом Вадимовичем. Этот кабинет, точнее, роскошно обставленная явочная квартира в Южинском переулке, служила местом встреч с многочисленными агентами. Сюда же стекалась вся информация, которая фиксировалась девушками, дежурившими круглосуточно в неприметной комнате, когда-то служившей комнатой для прислуги.

С ценными агентами Владимир Петрович предпочитал работать лично. Наконец раздался долгожданный звонок

— Олег Вадимович! Добрый вечер! Линда беспокоит...

— Ну как там у тебя? — с отеческой интонацией поинтересовался Фотиев.

Ему нравилась агент Линда, и голосок у нее приятный.

— Он у меня на крючке, Олег Вадимович, — сказала Линда.

Голос ее показался Фотиеву почему-то грустным.

Глава восьмая ТАИНСТВЕННЫЙ ДВОЙНИК

июля 1994 года

Сердитый лодочник заулыбался, то ли от их счастливого вида, то ли от крупной купюры, похожей на пятидесятитысячную, но почему-то с портретом какого-то американского президента.

— Это новые русско-американские деньги, — серьезно объяснил Дэвид лодочнику, тот согласно и радостно закивал.

На Чертановском пруду, кроме них троих, никого не было. Все лодки и водные велосипеды покачивались у берега.

— Выбирайте любой, — широко взмахнул рукой лодочник, — но я бы посоветовал вам взять вон тот, зеленый. Он самый быстроходный.

Ольга с Дэвидом церемонно раскланялись с хранителем лодок и последовали его совету.

Они крутили педали водного велосипеда, и в мгновение ока оказались в центре пруда. Огромные дома Северного Чертанова окружали пруд со всех сторон. Они были похожи на манхэттенские небоскребы, какими их представляла себе Ольга.

— Ольга, посмотри! Вон «Чейз Манхэттен банк», а вон то, одно из самых высоких зданий, — «Эмпайр стейт билдинг». С него открывается замечательный вид на Нью-Йорк.

Лицо Дэвида лучилось радостью, оттого что наконец-то он может показать ей эти знаменитые здания, о которых прежде только рассказывал.

Дэвид развернулся к Ольге лицом. Он склонялся все ниже к ее губам, она, улыбаясь, потянулась навстречу поцелую...

Так она и проснулась — с нежной улыбкой на губах. И тотчас же беспощадная действительность обрушилась на нее, как это случалось каждое утро после смерти Дэвида: он снился ей каждую ночь таким влюбленным и таким живым! Смерть и Дэвид... Она категорически не желала воспринимать жуткое сочетание, потому-то ей и снились счастливые сны. Просыпаясь, она уже начинала ненавидеть их за обман, но, ложась спать, каждый раз ждала встречи с Дэвидом.

Она наскоро умылась, стараясь не смотреть в зеркало. Заставила себя прибраться в квартире. В девять часов должен был приехать следователь Турецкий. Вернувшись вчера после спектакля, она прослушала запись его сообщения на автоответчике. Турецкий извинился за свой хриплый голос, сославшись на неожиданную простуду. Он сказал, что у него есть важное сообщение о Дэвиде.

Симпатичный все же этот Турецкий. Лучше, конечно, со следователями дела не иметь, но раз уж возникла необходимость, то Турецкий — не худший вариант. От него исходит такая внутренняя уверенность... Искреннее сочувствие... Притом что с человеческим горем он сталкивается чуть ли не каждый день...

Хорошо, что она рассказала ему об этом полковнике с волчьими ушами. Уж больно мерзко было на душе после его визита... Ольге очень важно было посоветоваться с Турецким. Конечно, об этом можно было бы поговорить в прокуратуре, куда он прежде приглашал ее приехать к двенадцати часам, чтобы посмотреть фотографии. Но, видно, он действительно узнал что-то такое, что требует срочности или о чем лучше беседовать в неформальной обстановке. Неформальная обстановка Ольгу, для ее собственного разговора с Турецким, устраивала.

Больше всего Ольге хотелось сейчас куда-нибудь уехать. Она боялась. Боялась воспоминаний, этого ужасного полковника.

В конце концов, она всего лишь слабая женщина. Возможность уехать у нее была. В столе уже давно лежало приглашение из итальянского города Бергамо от руководителя местной балетной школы господина Карруччи. Карруччи предлагал ей вести свой класс. Конечно, это был не Бог весть какой уровень. В других обстоятельствах она бы отказалась не задумываясь. Но, к счастью, отказаться не успела. Ее ждали в любой день.

Зная ее обстоятельства, в театре ее бы отпустили и даже помогли бы оформить визу. Это можно было сделать буквально за день. Но необходимо поговорить с Турецким, чтобы узнать, насколько она своим присутствием сможет помочь следствию по делу Дэвида.

Если бы Турецкий сказал ей, что можно ехать, она улетела бы через день-два. Адрес и контактный телефон она бы доверила только Турецкому. В конце концов, не такая уж она важная персона, чтобы полковники безопасности разыскивали ее по всей Италии.

Раздался звонок в дверь. Ольга, автоматически поправив прядь волос перед зеркалом в прихожей, распахнула дверь, даже не заглянув в дверной глазок. Но даже если бы и заглянула, то ровным счетом ничего не увидела бы. Глазок был предусмотрительно залеплен кусочком лейкопластыря.

Она не сразу поняла, какая сила ее буквально толкнула к противоположной стене прихожей. Дверь захлопнулась. Перед ней стояли двое в черных чулках на головах. У одного чулок был со швом. Шов змеился по левой щеке. Ольга попыталась крикнуть, но тут же на ее голову обрушился удар пудового кулака.

— Молчи, сука. Иди быстро в комнату.

Тот, что со швом, сказал глуховатым голосом:

— Показывай, где бумаги твоего американского придурка.

Ольга отрицательно замотала головой, не в состоянии сказать хоть слово. Она была в шоке от неожиданности и удара. У нее мелькнула мгновенная и спасительная мысль, что сейчас придет Турецкий и вызволит ее. Но тут же она поняла, что вчера звонил вовсе не простуженный Турецкий. Отчаяние охватило ее.

Ольгу отшвырнули в кресло.

— И не пикни, дура. Успокойся. Нам нужны от тебя только две вещи. Бумаги твоего американца и короткая память, — говорил тот, что со швом. Очевидно, он был главным.

— Вы уже забрали все бумаги, — тонким голосом, который сама не узнала, ответила Ольга.

— Когда забрали?

Когда я вернулась с гастролей, все ящики стола были перерыты. Пропали бумаги и дискеты Дэвида.

Двое переглянулись, хотя в этом не было смысла, потому что лиц друг друга они видеть не могли.

— Ты не врешь? Где они лежали?

Ольга показала пальцем на письменный стол.

— Посмотри! — приказал человек со швом второму.

Тот подошел к столу, вытащил верхний ящик, а его содержимое вывалил на стол. Ничего нужного не найдя, он то же проделал со вторым, с третьим ящиком. На столе росла бесформенная груда фотографий, писем, каких-то квитанций, коробочек от косметики, фантиков, скрепок, программок...

«А ведь здесь, на столе, практически вся моя жизнь, — внезапно пришла Ольге мысль, — а эта дрянь так с ней обращается». Ольга закрыла лицо руками.

Человек со швом расхаживал из угла в угол по комнате, не выпуская из виду Ольгу.

— И здесь ни хрена, — сказал роющийся в столе, сбрасывая на пол гору бумаг. — Так кто, говоришь, к тебе приходил?

— Я не знаю.

— Как поджаривать по кусочкам начнем, узнаешь, — заржал главный.

Он старательно отковыривал взбугрившиеся обои в углу комнаты, наверное, рассчитывал там найти искусно спрятанный тайник.

— Там батарея проходит... — попыталась объяснить она.

— Заткнись, сука, без тебя разберусь.

План у Ольги созрел молниеносно. Один стоял к ней спиной и рассматривал книги на полке над столом, чуть ли не нюхая их. Второй продолжал ковырять обои. Его от Ольги отделял в пол человеческого роста стеллаж, на котором стояли цветы. Дверь в коридор была от нее буквально в двух шагах. Если она успеет чем-нибудь стукнуть по башке любителя книг, то у нее есть шанс проскочить к входной двери, которая была закрыта лишь на защелку замка. Открыть ее было делом полсекунды. А там можно кричать и бежать.

Она осторожно, как бы между прочим, бросила взгляд вокруг себя. Ничего такого, чем можно было бы ударить по голове, не обнаружилось. Но тут ее осенило.

Она вспомнила анекдотичный случай из балетной истории. Великая балерина Фанни Эльслер, в каюту которой забрался грабитель-матрос, с такой силой пнула его тренированной ногой, что тот упал замертво. Убивать Ольге никого не хотелось, даже этих подонков. Но тот, что у стола, стоял как нельзя лучше — задом к ней, широко расставив ноги. Главный как раз повернулся к окну, что-то высматривая на улице. Сейчас — или никогда!

Вскочив с кресла, Ольга правой ногой нанесла самый болезненный удар меж ног «библиофила». Тот со стоном упал. Ольга кинулась к двери, она успела лишь коснуться замка, но тут же медленно сползла по двери.

У Жизели стало на одну подругу меньше — острый нож, брошенный недрогнувшей рукой, попал ей прямо в сердце.

Перетащив неудачливого «библиофила» на диван, человек со швом стянул с лица чулок и вытер им вспотевший лоб. Потом он стянул чулок и со второго, чтобы тому было полегче дышать.

— Вот сука, б..., теперь шеф нас с дерьмом смешает. Не велел ведь шлюху американскую убивать.

Оба «гостя» были похожи. Не столько чертами лица, сколько общим их выражением. У обоих были бритые затылки, угрюмый и наглый взгляд хозяев жизни, широкие скулы и тяжелые подбородки.

Убийца балерины снял с руки перчатку и стал набирать номер. Он набирал его снова и снова, но на том конце провода трубку не брали. Но стоило опустить трубку на рычаг, как телефон неожиданно затрезвонил. Глухо выругавшись, убийца поднял чуть оклемавшегося товарища:

— Давай-ка поприседай, не знаешь, что ли, способ...

Тот сначала с трудом, потом чуть легче присел и выпрямился несколько раз. Боль отпустила. Он даже смог заговорить:

— Слушай, Гном, сотри пальцы-то с телефона. Сбрендил, что ли? Легавые сегодня же тебя повяжут.

Тот, которого назвали Гномом, негромко выругавшись, надел перчатку и чулком стал аккуратно вытирать телефонный аппарат. И снова, уже пальцем в перчатке, стал тыкать в кнопки телефона.

...Кабинет Андрея Леонидовича Буцкова был пуст. На первый взгляд. Вокруг беспрерывно трезвонящего телефона недовольно прогуливались две разбуженные кошки.

Особенно недовольной выглядела рыжая Клеопатра. Только что она чуть не поймала во сне отвратительную жирную мышь, с мордой, похожей на морду того пса... Ну из-за которого ей пришлось два часа сидеть на вишневом дереве... Черная Луиза потрогала лапкой трезвонящее чудище и села умываться. Чудище замолчало, но через несколько минут затрезвонило вновь. Кошки уже не обращали на него никакого внимания — они были в том замечательном углу, где в двух мисочках их ждал ароматный и вкусный завтрак.

Охранники, сидевшие в соседней комнате, к этому телефону никогда не подходили. Это был личный номер Буцкова. Им пользовался только он один и те немногие, кто имел право звонить ему напрямую.

С утра на всякий случай я хотел позвонить Ольге Лебедевой, напомнить о нашей договоренности на двенадцать часов. До девяти я посчитал это неудобным — спектакли заканчиваются поздно и балерины, наверное, любят поутру поспать. Позвонил я ей только в пятнадцать минут десятого — никто не подошел, и даже автоответчик не отвечал. Одно из двух — либо она выбежала в магазин, либо отключила с вечера телефон.

Все утро ушло на полузаброшенное нами дело коллекционера Кульчинского. К сожалению, нас никто от него не освобождал. Да и подробности по нему всплыли интересные.

На таможне задержали господина Терхузена, гражданина Германии, известного торговца картинами, о котором среди московских художников говорили не иначе как о жулике. Никто из серьезных художников с ним дела давно не имел. Возможно, поэтому он и решил подзаработать на антиквариате. В этот раз прижучили именно его — уж неизвестно, на его счастье или несчастье. Немец пытался среди холстов второсортного советского искусства тридцатых годов вывезти две картины русских художников восемнадцатого века. Именно те две работы, которые значились в списке пропавших из коллекции Кульчинского. Терхузен нарвался на дотошного таможенника, который среди грудастых румяных колхозниц, задумчивых Лениных и искренних сталеваров углядел два идиллических пейзажа.

Когда же эти картины попали в руки настоящих экспертов, то выяснилась прелюбопытнейшая вещь. Обе работы оказались современными копиями, но довольно высокого качества. Эксперты утверждали, что они могли быть сделаны только с подлинников. Терхузен конечно же утверждал, что купил оба холста на рынке в Измайлове именно как копии.

Племянник Кульчинского Воропаев оказался парнем вполне симпатичным. Старуха Дудина, сожительница покойного Кульчинского, явно на него наговаривала. Директор «Антиквара» на Якиманке тоже, скорее всего, врал. Создавалось впечатление, что старая ведьма готовила себе приданое. Сегодня именно ее, а не Воропаева должна была допрашивать сама Романова. Могу себе представить, как ошеломит лексика милейшей Александры Ивановны старушку, прикидывающуюся интеллигентной овечкой.

В пропаже части коллекции племянник как раз был менее всего заинтересован. Так как прямых родственников у Кульчинского не было, один Воропаев мог законно претендовать на наследство. Старуха официально не была супругой Кульчинского. Более того, оказалось, что она даже не прописана в квартире на Садовой. Квартира принадлежала Кульчинскому, так что племянник мог получить все сразу — и квартиру, и всю коллекцию. Но картинки все равно надо было искать. Я поручил Славе Грязнову раскопать подноготную Дудиной.

В двенадцать Ольги не было. Ни в моем кабинете, ни дома. Ее номер отзывался протяжными гудками. Меня охватило нехорошее предчувствие.

Я позвонил в театр. Администратор, пошуршав какими-то бумагами, бесстрастно сообщил, что у Лебедевой сегодня свободный день. Да и она мне об этом же говорила, иначе с какой бы стати мы договаривались с ней на двенадцать.

Мы с Ломановым пили чай, но в какой-то момент безотчетная тревога словно подбросила меня в кресле.

— Едем к Лебедевой, — бросил я Сергею.

Дядя Степа был, как обычно, в хорошем настроении. Мы мчались на Балаклавский.

— Новый анекдот, Александр Борисович! — Я малодушно промолчал.

Дядя Степа, почувствовав мою слабину, неторопливо принялся рассказывать:

— Судья говорит: вы свободны, советую в дальнейшем избегать плохой компании. А подсудимый отвечает: будьте спокойны, больше вы меня не увидите.

Дядя Степа рассмеялся, Ломанов хмыкнул. Я опять промолчал.

— А вот еще один, тоже свеженький...

Тут я не выдержал:

— Дядя Степа, не надо...

В висках моих стучала эта дурацкая последняя фраза из анекдота: больше вы меня не увидите, больше вы меня не увидите, больше вы меня не увидите...

В дверь Ольгиной квартиры мы практически вломились с участковым и двумя понятыми, пожилыми дворничихами из ЖЭКа. Пока я безнадежно долго жал кнопку звонка, Ломанов привел их во главе с молодым, разбитным и чуть пьяненьким слесарем. Слесарь долго возился с замком: какая-то самая последняя операция у него все не получалась. Тогда я отодвинул его в сторону и не очень сильно налег плечом на дверь.

Ольга лежала в коридоре, буквально в шаге от двери. Сразу было понятно, что она мертва. Дворничихи заголосили, слесарь моментально протрезвел. Участковый, капитан Сидоренко, по-бабьи охнул. Я отправил его вызывать следственную бригаду с Чертановской, из местного отделения, а Ломанова — звонить прокурору-криминалисту Моисееву. В этом деле его безошибочные действия были необходимы.

Я встал в дверном проеме, рядом со мной стояли перепуганные понятые, изо всех квартир потихоньку выглядывали соседи. Чтобы не терять времени, я сразу начал их опрашивать.

— ...Все утро была дома. За молоком только выходила. Молоко-то как подорожало, так все равно не везде купишь. Там, в молочной, только сметана была, я — в универсам. Пусто. Ну, в смысле молока там не было. А эти коробочки говенные я и в гроб с собой не возьму. Только на той стороне смогла купить... Машины? Так их тут тыща стоит, поди разбери, кто свой, кто чужой... А так ничего не слышала...

— ...Мы с мужем обычно рано встаем. Мы ведь с ним в Лужниках торгуем. Но сегодня решили не поехать. Вы только ничего не подумайте. Кто ж знал, что такое может случиться? Его просто радикулит схватил. Тяжести-то больше ему приходится таскать. У нас сумки-то знаете какие? Слона спрятать можно. Мы тоже в однокомнатной живем, как раз под ее квартирой. Она ничего была, тихая. Музыку только громко включала, особенно по вечерам. Поздно по вечерам. Стены-то сами знаете... Что слышали? Да вроде кто-то ходил. Даже громко ходил, из угла вроде как в угол. Что-то падало... Ну я на кухне была, суп варила, вот муж, может, лучше слышал...

Довольно молодой мужик в спортивных штанах с обвислыми коленками и неестественно прямой спиной был более точен:

— К ней кто-то приходил. Это было около девяти, чуть раньше. Сразу потом новости по радио передавали, я потому и запомнил. Нет, криков не было. Шуршали, как мыши. Но вот шаги были. Ее-то саму мы не слышим почти. У нее, наверное, тапочки мягкие. А тут ходили явно в ботинках: тук-тук, тук-тук. Быстро человек ходил. Туда-сюда. Туда-сюда. Потом вроде бы телефон звонил. Потом я задремал. Устаешь на этом рынке как собака, и деньги никакие не нужны.

Я прикинул время. Конечно, до осмотра трупа судмедэкспертом о времени убийства говорить рано, но все детали и мой опыт подсказывали, что убийство произошло всего несколько часов назад. Остальные «свидетели» толком ничего сказать не смогли, а ближайшая соседка оказалась совершенно глухой. Очевидно, мне придется основной опрос оставить на вечер, когда жильцы вернутся с работы. Похоже, что все произошло сразу после девяти, когда люди обычно выходят из дома. Наверняка кто-нибудь что-нибудь да видел.

Вскоре Ольгина квартира была похожа на тихо шуршащий улей.

Я сидел в кресле и тупо смотрел в окно, за которым кружила стая крикливых галок. Судмедэксперт Клавдия Сергеевна Синицына будничным голосом подтвердила мои подозрения — смерть наступила не более четырех часов назад, где-то между восемью тридцатью и девятью тридцатью, от проникающего ранения спины в области сердца. Характер раны свидетельствует, что смертельное ранение было нанесено колюще-режущим орудием, брошенным с большого расстояния. Более точно обо всем можно будет говорить только после вскрытия.

Семен Семенович Моисеев обнаружил свежий отпечаток пальца, не принадлежащий убитой, на одной из кнопок телефона.

— Вы понимаете, Александр Борисович, похоже, пришлых было все-таки двое. Следы на просыпавшейся земле от упавшего со стеллажа цветка хоть и дают нам очень призрачный материал, но все же можно заключить, что здесь были два человека. На них были почти одинаковые импортного производства ботинки с рифленой подошвой, но разного размера. Похоже, орудовали они в перчатках, снимали которые лишь один раз, прикасаясь к телефону. Потому что «обработан» только телефон. Повсюду множество отпечатков пальцев, как убитой, так и других. Телефон же аккуратно протерт. Однако пальчик все же оставили. Думаю, что этот отпечаток и есть именно то, что нам нужно. Во всяком случае, это единственная более-менее серьезная находка.

Я поднялся из кресла и стал разглядывать телефонный аппарат «Панасоник», будто бы мог что-то узреть на его серой поверхности невооруженным глазом. Вдруг что-то словно подтолкнуло меня изнутри — я нажал кнопку автоответчика.

Сначала я услышал нежный голос Любы: «Оля, позвони мне когда сможешь. Посплетничаем. Пока».

Следующая запись оказалась более чем неожиданной. Сиплый и низкий мужской голос торопливо проговорил: «Ольга, добрый вечер! Турецкий беспокоит. Прошу прощения за хриплый голос, простыл маленько. Завтра заскочу к вам ровно в девять. Есть важное о Дэвиде. Спокойной ночи». Я перемотал пленку и прослушал еще раз. За спиной я почувствовал чье-то близкое дыхание. Я обернулся — это был Ломанов с круглыми глазами.

— Грамотно работают, гады, — выдавил он из себя. — Надо передать запись в акустическую лабораторию. По меньшей мере, у нас есть отпечаток и голос...

Он еще что-то говорил, но я уже не слышал. Страшная картина вставала передо мной: кто-то, прикинувшись мною, убивает маленькую, несчастную, беззащитную женщину...

Но еще одно мучило меня гораздо сильнее. Если бы я, не джентльменству я, позвонил Ольге чуть раньше девяти, она бы осталась в живых...

Клиент жил в шестнадцатиэтажной башне на Кавказском бульваре на восьмом этаже и отличался пунктуальностью, что в данном случае было весьма кстати.

По наблюдениям последних дней, Евгений Сошников, генеральный директор фирмы «Форум-инвест», которая специализировалась на транспортировке нефти и нефтепродуктов, отправлялся на работу каждое утро. Без пятнадцати девять к дому подъезжал синий «форд» бизнесмена. Водитель, по совместительству телохранитель Сошникова, поднимался на лифте, звонил в квартиру. После этого дверь открывалась и, практически без задержек, выходил Сошников. Они спускались на лифте.

На первом этаже с лифтовой площадки можно было пройти к парадному входу или к запасному. «Форд» стоял у основного подъезда. Дверь между лифтовой площадкой и маленьким коридорчиком, выходившим к запасному выходу, была застеклена матовым стеклом. Уголок справа был отбит в незапамятные времена. Чуть левее коридорчика находилось углубление в стене, часть которого занимала широкая круглая труба мусоропровода.

Как это часто бывает, чтобы пройти от запасного выхода к пожарной лестнице, надо пересечь почти полностью темное пространство. При всем желании человек, избравший этот путь, не смог бы заметить притаившуюся в темноте, возле мусоропроводной трубы, фигуру.

Вот и сегодня все идет точно по плану. «Форд» приехал, и водитель уже поднялся наверх. Сквозь отбитое стекло вся лифтовая площадка видна не была, но в поле зрения попадало пространство на уровне головы взрослого человека.

Сначала пришел грузовой лифт. Рука за пазухой сжала рукоятку «магнума» с глушителем. Но тревога оказалась ложной. Громко переговариваясь, из лифта вышли парень с девушкой. Быстрее, быстрее, мысленно торопил их человек, которого они не могли видеть.

Спускался еще один лифт. Первым вышел шофер. Сошников оставался в лифте. Шофер, сделав несколько шагов, внимательно оглядел пространство перед парадным входом, где все стены занимали длинные жестяные ряды почтовых ящиков. Потом он заглянул за дверь с разбитым стеклом.

На него дохнули запахи помойки, застойной пыли и тишины.

— Все нормально, Евгений Иванович! — крикнул он.

Наконец из лифта вышел Сошников.

Первая пуля досталась телохранителю. Вторая была выпущена тотчас же. Два трупа перегородили лифтовую площадку.

Стрелявший спокойно вышел из своего укрытия и аккуратно произвел два контрольных выстрела в затылок каждому, хотя мог этого и не делать — он никогда не промахивался.

Однако профессиональный долг требовал доводить дело до конца. Так хороший художник наносит последний мазок на уже, казалось бы, готовую картину.

Когда-то предполагалось, что квартира в Южинском переулке в актерском доме будет использоваться не просто как явочная, а в ней будет организован своеобразный салон, где будут собираться сливки московского общества. А также дипломаты и другие люди, представляющие интерес для разведки. Была уже утверждена кандидатура хозяйки салона, актрисы театра имени Станиславского. Но после всех «перестроек», разделений и переименований бывшего КГБ СССР эта идея утратила актуальность. В Москве появилось много мест, где интересные разведке люди собирались сами по себе — достаточно было лишь установить чувствительную аппаратуру. Это, как известно, проще простого.

Квартира же в Южинском осталась за ведомством Службы внешней разведки. Отчасти чтобы оправдать ее содержание, отчасти для собственного удобства, полковник Владимир Петрович Фотиев, начальник Второго отдела СВР, практически перенес в эту квартиру свой рабочий кабинет. Конечно, в четырнадцатом доме в Кунцево у него тоже был собственный кабинет, но здесь ему работалось лучше. К тому же это был центр, да и место красивое.

В бывшей комнате для прислуги, длинной, но узкой как пенал, два метра шириной, где круглосуточно сидели дежурные, вдоль стены стояли книжные стеллажи, забитые папками с разного рода досье. Это был личный архив полковника Фотиева, которым он очень дорожил и где можно было найти сведения о каждом более-менее заметном человеке России, бывшего СССР и всего мира.

Для особо важных документов в конце «пенала» был установлен солидный сейф голландской работы. Шифр сейфа знал только полковник Фотиев.

Одна из трех комнат была приспособлена для отдыха. Там стояла широкая трехспальная кровать, некогда получившая в народе крамольное название «Ленин с нами». Люстра с пятью рожками напоминала о славных временах распределителей. Цветы на широких подоконниках, тяжелые бархатные шторы бордового цвета на окнах, а под ними— тюль с люрексом, могли бы навести случайного посетителя (хотя таковых здесь не бывало) на мысль о том, что эта обстановка более всего соответствовала бы среднего пошиба борделю, а уж никак не явочной квартире разведывательной службы. «Роскошь» осталась с тех времен, когда речь шла о другом предназначении квартиры. Просто полковник Фотиев решил ничего не менять. Он не любил зря тратить народные деньги.

Единственное, что он позволил приобрести, и то лишь руководствуясь государственными интересами, — это компьютеры, факсы, радиотелефоны, необходимые для работы. Так же, как и бар в комнате-гостиной, и мягкие кожаные диваны в кабинете. Бар использовался по прямому назначению — для создания непринужденной обстановки, диваны же использовались по-разному. Сам Фотиев, грешным делом, любил иногда там вздремнуть. В спальню он перебирался только в тех случаях, если приходилось оставаться в Южинском всю ночь.

Гостиная была самой просторной комнатой в квартире. Здесь тоже во всем ощущались следы прежней «роскоши», слегка потрепанной. Вдоль левой стены — от входа до окна — стояла классическая чешская стенка с множеством отделений, ее лак пообтерся, но все еще хранил следы былого блеска. Вокруг овального стола у окна стояло три громоздких и неудобных кресла. Самым приятным и комфортным местом в гостиной был диван с высокой спинкой, справа от входа. Рядом с ним стоял зеленый торшер, перед диваном — невысокий журнальный столик. Сразу за ним — телевизор с необъятным экраном, «Панасоник» последней модели с видеомагнитофоном. Огромное количество видеокассет занимало почти все ниши чешской стенки.

Сегодняшнего «гостя» Фотиев, как всегда, принимал в своем кабинете.

— Ну что, Сеня, с лица сбледнул? Все на баб последние силы растрачиваешь? А ведь ты государству нужен.

— Какие уж тут бабы, Володя. Тут со своей бы паритетные отношения сохранить. Как бы на сторону гулять не стала. Правильно говорят, не женись на молоденькой. Больше расстройства, чем удовольствия. Скачет как коза, тут в Париж ей, видите ли, понадобилось срочно. Бросай все дела и служи при ней переводчиком. В дамских-то магазинах!

— Сам выбирал, тебя предупреждали.

— Знаешь, пока сам не вляпаешься, чужой ум не поможет. Потом, все же и положительные стороны имеются. Исключительно эстетические. Эстетика тоже не самое последнее место в жизни занимает... — Филин развалился на мягком кожаном диване, видно было, что он чувствует себя здесь как дома.

Он, конечно, слегка лицемерил, жалуясь на новую жену. Просто эта манера чуть подтрунивать друг над другом сохранилась у них едва ли не с первого знакомства, когда оба работали в Штатах.

— Как там наш любезный друг Стамбульский?— с интересом осведомился Фотиев.

Его волчьи уши, заостренные кверху, напряглись в ожидании серьезного ответа, хотя лицо еще как бы пребывало в предыдущей легкомысленной беседе. Чтобы перевести разговор в более серьезное русло, он добавил:

— Как он отреагировал на наше предупреждение? Столь мягкое и ненавязчивое?

— Ну я провел с ним политинформацию на тему геополитики. Он производит впечатление человека неглупого и понимающего. Глаза у него умные. По нашим данным, он — следователь достаточно высокой квалификации. На счету у него немало раскрытых серьезных дел. По свидетельству наших коллег, имевших с ним дело, на контакт идет достаточно легко, но с крючка всякий раз срывается. В этом деле он упрям, как мул. Каких только наживок не использовали... Вот женщин он любит, да и они его не обижают. Этот вариант вы, надеюсь, не упустили?

— Обижаешь, старик. Это у нас первым делом. С ним работает сама Линда. Мы ее специально для таких дел и бережем. Чтоб не потускнела раньше времени. Пусть себе совмещает приятное с полезным. — Фотиев рассмеялся, ему понравилась собственная шутка.

— Слушай, Кардинал... — Филин назвал Фотиева давним прозвищем, которое сначала было агентурным именем, а со временем накрепко приклеилось к хитрому и удачливому Владимиру Петровичу.

Фотиев в глубине души очень любил, когда его так называли — это имя соответствовало его самоощущению, а отчасти и его не столько служебному, сколько реальному положению в Службе внешней разведки. Следовательно — и в иерархии государственной власти.

Слушай, Кардинал, — повторил Филин, — что слышно о нашем проекте наверху?

— Шеф представил подготовленный нами доклад Президенту. Похоже, он был воспринят вполне адекватно. В последнее время Президент стал мне нравиться больше. У него, кажется, проходит «демократический» угар, на него все меньшее влияние оказывают Шумейки, Гайдары, Шахраи. Во всяком случае, после того как мы убрали обнаглевшего Бурбулиса, уже никто из новых людей так близко к Президенту не стоял. Изменилось и отношение Президента к разведке. Он очень внимательно оценивает аналитические данные, представляемые нами.

Фотиев расхаживал по комнате, это была его обычная манера разговора.

— Под такой приятный разговор неплохо бы и причаститься, а, Кардинал? — Не ожидая ответа. Филин разлил по микроскопическим серебряным рюмочкам фирменный напиток Фотиева — рябину на коньяке. — Божественный напиток! — привычно нахваливал он.

Приложившись к рюмочке, Фотиев вновь стал мерить шагами комнату по диагонали:

— Доклад был подготовлен в драматическом ключе. Первая часть его посвящена активизации действий западных разведок, происходящей ныне на территории СССР.

Фотиев усмехнулся:

Мой язык так и не приучился выговаривать слово «бывшего», да, думаю, это и не понадобится. Конечно, название у нашего нового государства, которое мы создадим, будет поблагозвучнее, но по сути это будет возрождение нашей великой страны. Окончательно в сторонники такой модели развития России Президента записывать рано, но не безнадежно.

В комнате стало немного душно. Фотиев отодвинул штору, открыл окно и снова запахнул штору.

Второй год без отпуска, — пожаловался он Филину. Но голос его звучал скорее гордо, чем устало. Похоже было, что ему нравилось казаться самому себе сверхозабоченным государственными делами человеком.— Итак, продолжим наши игры,— вернулся он к главной теме разговора. — Общественное мнение в республиках через контролируемые нашими людьми средства массовой информации вполне подготовлено к тому, чтобы вести речь о восстановлении нашей державы. Той же Украине уже не нужны ни моря, ни корабли. Им нужна колбаса. Колбасу мы им дадим. Собственно, этой самой «колбасе» и была посвящена основная часть доклада. Пока рано хлопать в ладоши и говорить о реальном восстановлении, но мы предлагаем в рамках СНГ создать не опереточные, а вполне серьезные надгосударственные структуры. На внешнем уровне все республики остаются «суверенными» — нехай хавают свой суверенитет. Но надгосударственные структуры, что-то вроде правительства СНГ, на первом этапе возьмут на себя координацию функционирования общего экономического пространства. Выпуск денег сосредоточится исключительно в руках Центрального банка России. Все это нужно делать поэтапно, подготавливая к каждому новому шагу общественное мнение, а на Запад надо плевать. — Фотиев картинно плюнул в сторону окна. — Плевать надо на Запад, — повторил он еще раз с видимым удовольствием. — Хотя они, конечно, будут нам постоянно мешать. Кому нужна сильная Россия? Особенно на втором этапе, когда будут созданы, точнее воссозданы, единые вооруженные силы, предназначенные для охраны общих внешних границ.

— Смотри-ка, смотри, — перебил его Филин, указывая на окно, — голуби целуются!

За окном и вправду два облезлых голубка нежно ворковали, соприкасаясь клювами. Фотиев махнул рукой, прогоняя птиц:

— Вот гады! Все окно засрали!

Птицы взметнулись в небо, оставив на стекле длинную белую полосу...

— В будущем, в которое я верю, — вернулся Фотиев к делам более серьезным, чем охота на птиц, — создастся мощнейший Евразийский союз, где главную роль будет играть, естественно, Россия. Однако прежде необходимо консолидироваться в рамках наших исконных территорий. Я имею в виду территорию Российской империи приблизительно в границах до семнадцатого года. На первом этапе от достаточно эфемерного СНГ мы должны перейти к конфедерации.

— Не лучше ли вести речь о федеративном будущем нашей страны, — поинтересовался Филин.

Ты не дал мне договорить. Конфедерация — это, во-первых, этап отчасти предварительный. Во- вторых, исходя из сегодняшней обстановки и прогноза на ближайшее будущее, если все пойдет по нашему сценарию, можно вполне вести речь о федеративном устройстве, распространяющемся на славянский массив наших территорий. Тут главное не торопиться, но и не опоздать. Спешка нужна только при ловле блох, вместе с тем — кто не успел, тот опоздал.

Фотиев засмеялся отрывисто, словно призывая оценить его шутку:

— Именно о возможном опоздании и шла речь в заключительной части доклада Президенту. Мы кладем аргументы как бы на две чаши весов. Если все будет развиваться по нашему сценарию, то конфронтация с Западом неизбежна. На глубинном уровне это будет напоминать «холодную войну», но мы ее выиграем. Если же события пойдут другим путем, то мы со временем превратимся в третьеразрядную колонию, разряженную в пух и прах, но не играющую в мировой политике никакой серьезной роли. По мне, так предпочтительнее, как в прежние времена — с голым задом, но полностью увешанным оружием...

— Ну, допустим, с голым задом мы особо никогда не ходили... — весело, почти по-мальчишески засмеялся Филин.

Фотиев улыбнулся:

— Да это я фигурально, сам понимаешь. Что нашему народу нужно? Кажется, что в жизни ему нужны только жратва, выпивка, хата и баба. Но это только поначалу кажется. Потом он опомнится, нос кверху начнет задирать, мол, великая нация, Иван сам с усам, но будет поздно. Народ — дурак, он только задним умом крепок. Наша роль в том и заключается, чтобы этим самым «задним умом» и быть. Только вовремя.

На широком письменном столе зазвонил телефон. Фотиев снял трубку. Выслушав сообщение и положив трубку на рычаг, он несколько раз молча прошелся из угла в угол.

— Что, Кардинал, дурные вести? — осторожно спросил Филин, пригубливая рюмку.

— Да, неприятность. Убита балерина Лебедева. В своей квартире сегодня утром. По всему выходит, что нейтрализовывать надо не только Турецкого, но и кое-кого еще. Боюсь, это не простая уголовщина. Из квартиры ничего не украдено, но все перерыто. Сдается мне, искали именно то, что мы давно изъяли. Те самые копии контрактов, по которым под видом товаров народного потребления и медикаментов, по нашим сведениям, проходило оружие.

— Что, балерины нынче торгуют «Калашниковыми»?

Да нет, Лебедева здесь седьмая вода на киселе, как, впрочем, и убитый Дэвид Ричмонд. Здесь гуси более лапчатые орудовали. Я сам пока всего не знаю. Мои люди этим делом сейчас вплотную занимаются. И Турецкий наш свет Стамбульский в ту же сторону роет. Пусть пока роет, да не зарывается. Такие люди нам не помешают, хотя если начинают мешать... Я думаю, что через какое-то время мне следует с ним встретиться. Главное, чтобы он к истории Кларка не успел приблизиться. Нам не нужны лишние жертвы. С обеих сторон. Шеф очень озабочен тем, что дело продолжают «копать». По своим каналам он уже выходил на Генпрокуратуру, но они пока упрямятся. С одной стороны, от сильной руки нашей отвыкли, с другой — на личное распоряжение Президента ссылаются. Мало ли какие распоряжения Президент рассылает. Что ж теперь, каждое выполнять следует? — В голосе его звучало искреннее недовольство. — Неудачно, конечно, с Кларком вышло, — продолжил он после минутного раздумья. — Прокол наш, ничего не скажешь. Цэрэушники сразу носы навострили. Говорят, сам Джеймс Вулси это дело на контроле держит. Почуяли америкашки, что дело керосином пахнет. Если что, то они все со своих постов послетают. В этом парадоксальном случае вдруг оказалось, по крайней мере мне так видится, что директор ЦРУ — наш вольный или невольный союзник.

— Да цэрэушникам не впервой нашими союзниками быть. Помнишь, как во времена Карибского кризиса было? И им хорошо, и нам хорошо. — Филин был очень доволен своей шуткой. Сейчас он производил впечатление бодрого и не то что не старого, но еще не очень пожилого господина. Его молодая жена могла быть им в данную минуту вполне довольна.

— Так, Семен, ты займешься светскими делами, а Турецкого я возьму на себя.

Я едва не опоздал к окончанию спектакля. Спасибо Чайковскому, выручил. Сегодня давали «Спящую красавицу», а это самый длинный в мире балет, как выяснилось.

Голова моя распухла до неимоверных размеров. Весь день в кабинете я читал нарытые Ломановым материалы по Норману Кларку. Вечер ушел на допрос свидетелей. Во мне на разные голоса еще звучали их показания, перебивая друг друга, шепелявя, сообщая массу бытовых и ненужных подробностей, но все же несколько золотых крупинок сверкнуло.

— В девять утра? Да никого я не видела, глаза умыла — и вперед! Родина зовет не дозовется, — хохмила разбитная молодящаяся тетка в желтых бархатных лосинах.

— Нет, я никого не видел, — обиженно басил мужик, держа на поводке крупного добермана. — Да помолчи ты! Это я не вам.

«Р-раф, р-раф, р-раф», — заливался доберман.

«Эх, милый, умел бы ты разговаривать, лучше тебя свидетеля не найти», — подумал я тогда.

— Да, около девяти, чуть раньше, я как раз вынимала почту из ящика, два незнакомых человека прошли. Нет, я их лиц не рассмотрела, у нас там не очень-то светло. Что могу сказать? Один повыше, примерно под метр девяносто, второй — чуть ниже, но тоже очень высокий. Здоровые такие, в джинсах, кажется, оба. Да, еще стрижены коротко. Так молодежь теперь стрижется. Нет, опознать вряд ли смогу, я их практически не видела, — сообщила молодая интеллигентного вида женщина в затемненных очках.

Да, и я их видел, — вмешался пацан лет двенадцати, сын этой женщины. — Мама осталась почту вынимать, это всегда долго, у нас замок заедает, а они машину оставили у третьего подъезда, а сами в наш, второй, зашли. Машина? Голубая. «Пятерка». Не очень-то новая. Номер? Сейчас попробую, я всегда номера разглядываю — новый или старый. У них был старый. Двух баллов до счастья не дотягивал. Ну это чтобы стольник в сумме получился. Сейчас, сейчас... 82-16, или наоборот. Буквы? Как не помнить, большие «МК», а маленькая «а». А вы их найдете?

Машину обнаружили быстро. Ее нашли брошенной около метро «Варшавская». Выяснили, что только рано утром ее угнали от дома мирно спящего хозяина — пенсионера и по случайности отставного майора МВД Д. Б. Сухоручко. Он ни сном ни духом ни о чем не ведал и даже не успел ни расстроиться, ни обрадоваться.

Люба уже знала о смерти Ольги, но держалась хорошо. Только потребовала от меня, чтобы я рассказал ей все подробно. Мне пришлось это сделать. После моего рассказа, пока мы шли пешком в сторону ее дома (машина моя совсем одряхлела и нуждалась в заботах Василия Петровича, моего доброго волшебника, точнее не моего, а автомобильного). Люба сказала:

— Слушай, давай напьемся, что ли. У меня курица есть, я ее быстро сделаю, в микроволновке, а водки надо купить. И побольше.

Я чувствовал, что именно это необходимо и мне, и ей. Около метро «Новокузнецкая» мы купили две «Столичных». До Любиного дома оставалось метров пятьсот, но мы не выдержали, зашли в гриль-бар, что через дорогу от австралийской булочной, и выпили по сто граммов из пластмассовых стаканчиков, не закусывая. Я подумал про себя, как лихо Люба пьет, даже не поморщилась. Хотя по опыту знаю, что именно так иногда пьют совсем непьющие люди.

Курица удалась на славу, только к тому времени мы уже были совершенно пьяны. Я словно в каком-то тумане видел золотой куриный бок, плавными и гибкими очертаниями напоминавший какой-то диковинный корабль. Куда мы плыли на этом корабле?

Я помню, как рыдала Люба, помню ее сумасшедшие, пьяные глаза с расширенными зрачками. И нежность, небывалую нежность. Люба как бы обволакивала, убаюкивала меня. Мелькнула было тень Марины, но тут же исчезла. Люба, Люба, Люба, существовала лишь Люба.

Ты меня любишь? Любишь? Любишь? Люблю. Люблю. Люблю. Что говорил я, что — она? Какая разница? Это говорило МЫ — единое существо. Ну пьяное существо, так что ж?

Среди ночи я на мгновение очнулся. Люба сидела в постели на коленях и пристально вглядывалась в мое лицо. Я взял ее руку и провел по своим глазам. Люба что-то шептала, но меня уже не было рядом. Я крепко спал.

Утром ситуация была противоположной. Теперь спала Люба. Я сидел рядом и разглядывал ее трогательное треугольное личико с размазанной тушью вокруг глаз, разметавшиеся по подушке длинные волосы при утреннем освещении казались абсолютно черными. «Русалочка», — почему-то подумал я.

Я огляделся. Напившись вчера, подобно, мягко говоря, кабану, я видел только хозяйку дома. Теперь она спала, и мне не оставалось ничего другого, как действовать самостоятельно. Для начала я пошел умываться. В ванной артиллерийской батареей по росту выстроились флаконы, тюбики, пузырьки явно дорогой, в основном французской косметики. Наудачу я понюхал один из флаконов. Пахло ничего, во всяком случае лучше, чем от меня. Едва не почистив зубы каким-то кремом для лица, я все же вычислил зубную пасту. Тупо поразглядывав кафель в ванной, на котором парусники чередовались с пароходами и все куда-то плыли, вроде как мы вчера на курице, я все-таки решил принять душ. Холодная вода почти привела меня в чувство. «Турецкий, иди на кухню, кофе вари!» — распорядился Турецкий, сидящий внутри меня. Он любил по утрам пить кофе. Видно, выпить он тоже не дурак. Вчера вечером я что-то не слышал его громких протестующих возгласов.

На кухне у Любы на столе стоял какой-то диковинный белоснежный аппарат — не то кофеварка, не то машинка для шинкования морковки. Мог оказаться и вполне обычным микроскопом (европейский стандарт! — так выражается в подобных ситуациях Ломанов). Решив не экспериментировать, я отыскал — не зря ж я столько лекций по криминалистике выслушал! — обычную джезве где-то в глубинах белого шкафа. У Любы на кухне все было белым и чистым, как в операционной. Когда же она вчера успела убраться?

Я поставил две белоснежные чашечки с кофе на поднос. В виде исключения поднос был черным с крупными красными цветами. Я старался идти очень осторожно, почему-то необыкновенно важным казалось, чтобы чашки не съехали с цветов, на которые я их старательно установил.

Люба все еще спала. Мне жаль было ее будить. Я поставил поднос на низкий столик. Прихлебывая кофе, я смотрел в окно. Мысли никак не хотели выстраиваться в стройный ряд. Я одновременно думал о Любе, о смерти Ольги, о деле Кульчинского, о Марине, которой надо хотя бы позвонить... Где-то в глубине моего сознания смотрел на меня выпуклыми глазами очков Семен Филин, геополитик-теоретик. Все это проскользнуло в памяти как второстепенное. Норман Кларк, Норман Кларк — вот кто занял самовольно, без приглашения, мысли и чувства следователя Турецкого.

Странно... Неужели теперь, всякий раз просыпаясь рядом с женщиной, я буду думать об этом мифическом Кларке?

Глава девятая НОРМАН КЛАРК

Приходилось заниматься не только Кларком, а и историей США, которую, как оказалось, мы совершенно не знаем.

К середине тридцатых годов, когда Кларк был уже не мальчиком, а вполне дееспособным молодым человеком, Соединенные Штаты начали оправляться от последствий чудовищного экономического кризиса, обрушившегося на страну между двадцать девятым и тридцать третьим годами. Страх вновь лишиться всех своих сбережений уже перестал висеть дамокловым мечом над каждым американцем. Частная инициатива не только приветствовалась, но и получала посильную государственную поддержку. Знаменитый «новый курс» Франклина Делано Рузвельта давал свои первые плоды.

Букет принятых за несколько лет законов был хорошим подарком гражданам страны, которая, по сути дела, вступила в новый этап своего развития. Это был уже не «дикий капитализм» периода первоначального накопления, а вполне организованная, в определенной мере справедливая система общественных отношений.

Все это произошло, естественно, не только под влиянием кризиса, но в огромной степени потому, что весь мир вступил в новую эру. Положение Советского Союза, которому прежде все предрекали скорую гибель, настолько упрочилось, что наиболее прагматичные политики во главе с Рузвельтом поняли: с СССР гораздо выгоднее быть если не в дружественных, то хотя бы в пристойных отношениях.

Свое правление Ф. Д. Рузвельт начал с установления дипломатических отношений с СССР. В тридцать пятом году было подписано первое торговое соглашение между СССР и США.

На этом фоне не следует преувеличивать «дружественность» американского правительства к большевистской идеологической доктрине. За фасадом внешней благопристойности именно в это время развернулся почти во всю свою мощь фронт тайной войны между разведслужбами великих держав.

НКВД создал мощнейшую разведовательно-диверсионную структуру. Главное направление ее деятельности было ориентировано в первую очередь на США. Это «главное направление» состояло из трех основных видов активности: легальной, полулегальной и тайной.

В рамках легальной активности через коммунистов и сочувствующих шла пропаганда достижений советского государства, его успехов в создании идеальных условий жизни для рядовых граждан, небывалого подъема науки и искусства, спорта и так далее. Полулегальная активность заключалась в поддержке профсоюзного движения США со стороны СССР и Интернационала, а также в материальной помощи Компартии США, профсоюзам под видом международной солидарности трудящихся. Последствия экономического кризиса усилили ряды сторонников «советского образа жизни». Конечно, людям с пределом мечтаний в виде гарантированной пенсии утопические социальные гарантии большевиков казались раем.

Тайная активность на то и была тайной, чтобы не быть заметной не только рядовому гражданину, но и многим политикам. НКВД внедрял своих агентов, как засланных из СССР, так и завербованных среди придерживающихся левых взглядов или падких на кажущиеся легкими деньги американцев, во все сколько-нибудь значимые государственные, частные и общественные организации. Не гнушаясь ничем. Разумеется, разница между мелким агентом, работающим в порту, и, например, конгрессменом, очевидна, но агентурная система была организована таким образам, что информация собиралась по крупицам, в самых разных сферах. Каждому находилось дело.

Одни занимались сбором разведывательных данных — от объема грузовых перевозок крупнейших портов США до совершенно секретных сведений о разработках новейшего оружия. Другие выполняли роль профессиональных провокаторов, активизируя забастовочное движение и массовое недовольство политикой правительства. К непосредственным террористическим актам прибегали не столь часто, но все же чаще, чем это было вызвано оперативной необходимостью. Вряд ли оправданным был знаменитый взрыв в морском порту Провиденса, штат Род-Айленд, когда агенты НКВД при операции по ликвидации бывшего сотрудника НКВД, сбежавшего на Запад Семена Фридмана, заодно ликвидировали почти полторы сотни мирных граждан и вывели из строя мексиканский сухогруз «Элизабет».

Именно в недрах НКВД созрела концепция «правдоподобного отрицания», которая в США получила конкретные очертания лишь в 1948 году в секретной директиве Совета национальной безопасности. По этой директиве любые действия разведывательных служб США должны были планироваться и проводиться таким образом, чтобы у правительства всегда была возможность убедительно отречься от тех или иных действий разведки. Вся политика Сталина была построена на этой концепции начиная с тридцатых годов. Американцы оказались всего лишь примерными учениками.

Первоначальный период заигрывания правительства Рузвельта с большевиками быстро кончился. Трезвые головы, казалось, вовремя спохватились. Не случайно Федеральное бюро расследований, ведущее свое происхождение от созданного в 1908 году в министерстве юстиции достаточно скромного Бюро расследований, занимавшегося лишь координацией уголовно-следственных усилий различных ведомств, именно в 1935 году получило новое, ставшее классическим название — ФБР. Вместе с названием оно получило и новые полномочия. Именно в его недрах проходили первый «обжиг» будущие основатели и столпы ЦРУ.

Но если с терроризмом и мелкими агентами можно было как-то бороться, как, впрочем, и с общественным мнением (внешне к нему прислушиваясь, но делая по-своему), то с «агентами влияния» дело обстояло гораздо сложнее. В подобном грехе можно было заподозрить кого угодно, вплоть до самого президента. До сих пор неясно, сколько пользы, а сколько вреда принесла Америке комиссия по расследованию антиамериканской деятельности. Сколько голов даром полетело тогда, сосчитать трудно. Кстати, тогда, в тридцатые годы, этого термина, «агент влияния», практически не существовало или, во всяком случае, он еще не стал расхожим клише бульварных газет, которые позже присуждали этот почетный и высокий статус кому ни попадя.

Народ Америки между тем жил обычной жизнью, в поте лица зарабатывая на кусок хлеба с джемом. Большая политика была уделом больших политиков...

В тридцать седьмом году Норман Кларк поселился в Ньюарке, штат Нью-Джерси. В том же году он основал свою первую в жизни газету «Ньюарк уикли». Ему едва исполнилось двадцать лет. Газета довольно быстро приобрела широкий круг читателей и подписчиков. Прежде всего ее отличало то, что она совсем не писала о политике. Однако она не была и чисто бульварной, то есть не рылась в грязном белье местных жителей, не отказывая, правда, себе в удовольствии узнать об интимной жизни знаменитостей если не мирового, то по крайней мере континентального масштаба.

Хотя Ньюарк и был созвучен Нью-Йорку, да и находился совсем недалеко от неофициальной столицы, но городом был провинциальным и отчасти пуританским. Газета Кларка удачно вписалась в общий настрой жизни города.

В ней освещались проблемы пригородного животноводства (какая-нибудь статья Гарри Смита о способах повышения рождаемости у свиней могла вызвать в городе многочисленные пересуды, а номер с такого рода статьей зачитывался в местной библиотеке до дыр, пока не исчезал, унесенный излишне предприимчивым свинофермером), погрузочно-разгрузочных работ (виртуозом пера неожиданно оказался заместитель управляющего Ньюаркским портом Дерк Бауэр, который вскоре сменил профессию) и так далее. Норман Кларк был человеком, умеющим удивительно хорошо подбирать команду людей, делающих одно дело. Биографы Кларка охотно описывают этот период деятельности молодого предпринимателя, благо свидетелей его предостаточно. Эти люди оказались почему-то гораздо более жизнеспособными, нежели те, кто сопровождал детство и юность Кларка.

Чрезмерность ньюаркских розовых тонов лишь подчеркивала темноту предыдущего периода его жизни и казалась малореалистичной. Так, если из темного, холодного и сырого подвала выйти сразу в яркий солнечный день, то все окружающее представляется неправдоподобным, а солнце режет глаза до боли и слез.

Глава десятая ПОКОЙ НАМ ТОЛЬКО СНИТСЯ...

30 июля 1994 года, утро

Любин кофе так и остался нетронутым — я не решился ее будить. Лишь чмокнул в сонную щеку, в ответ она что-то пробормотала. Я осторожно прикрыл дверь, английский замок тихо щелкнул, прощаясь со мной.

На Пятницкой я поймал какого-то частника, который довольно быстро довез меня до самого дома, по дороге сам с собой обсуждая нынешнюю дороговизну. Я прозрачный намек понял и, судя по его широко заулыбавшемуся лицу, расплатился достаточно щедро.

Даже не побрившись, я сразу позвонил Марине. Она не стала выспрашивать, где я пропадал. Просто не успела — я сразу предложил ей загородную прогулку, ну, например, в Архангельское или на Клязьму. Хотя бы в субботу я имел право на отдых?

Марина обещала собраться и прийти ко мне через полчаса. Я отправился в ванную бриться, чтобы к ее приходу тоже успеть собраться — не ровен час затрезвонит телефон, как это часто бывает, и вместо Архангельского придется мчаться совсем в другом направлении. Годы работы в прокуратуре приучили меня всегда подходить к телефону. Но если меня нет дома... Ты звони не звони, ушел Турецкий. И точка. Главное — вовремя оторваться.

Телефон — мой главный союзник и главный враг. Не только жизнь Кларка состояла из парадоксов, по этой части следователь Турецкий не слишком-то отличается от американского миллионера. В конце концов, все люди одинаковы: две руки, две ноги, а посередине, как правило, гвоздик.

В ближайшее время от телефона уже никуда нельзя будет деться. У нас в прокуратуре налаживается сотовая связь. Всем скоро вручат маленькие приборчики с личным номером, называются они — пейджфоны. Кладешь его в карман — какой-нибудь специальной инструкцией по прокуратуре обяжут, — и, где бы ты ни находился, он начнет трезвонить. В самый, конечно, неподходящий момент. Интересно, как же с этим приборчиком надо будет поступать в бане? Брать его с собой в парную? А привязывать куда прикажете? Гусары, молчать!

Будь он неладен! Он, конечно, зазвонил!

— Ты, наверное, отдохнуть собрался? — издалека начал Меркулов.

Я прямо-таки видел добрую улыбку на его устах и решил перехватить инициативу.

— Ты, Костя, наверное, хочешь пригласить меня на пикник? — как можно вежливей поинтересовался я, прекрасно понимая, что речь пойдет совсем не о пикнике.

— Это дело за мной. Я о своих обещаниях, ты знаешь, не забываю. Предлагаю вариант не хуже. В море искупаешься, если успеешь конечно...

— Куда и когда?

— В Севастополь. Сегодня.

— Мы ж туда собирались на следующей неделе. Что за спешка?

— Спешка объясняется двумя объективными причинами, — размеренно, как школьнику, объяснил Меркулов. — Во-первых, мне звонили из администрации Президента. Они, оказывается, не забыли о порученном нам деле. Торопят. Вторая причина еще более объективная. Тяжело ранен лейтенант Сотников, командир катера, обнаружившего яхту Кларка. В Севастополе какая-то суета происходит вокруг этого дела. Глядишь, упустим время, лишь с чайками останется возможность разговаривать. Твой Ломанов уже едет в прокуратуру, он заберет ваши командировочные...

— В рублях или купонах?

— В рублях, в рублях, там поменяешь — миллионером сразу станешь. Будь осторожен. У миллионеров жизнь тяжелая и опасная. Ломанову заехать к тебе или вы встретитесь в аэропорту?

— А когда летим?

— Есть рейс в тринадцать десять.

— Когда Сережа приедет, пусть сразу звонит мне. Есть некоторые привходящие обстоятельства.

— Надеюсь, женского пола? — усмехнулся, довольный своей прокурорской проницательностью, Меркулов.

— Так точно, ваше превосходительство. — Я щелкнул несуществующими каблуками тапочек и вытянулся в струнку.

— Какое же я превосходительство? — заскромничал Костя.

А что? Я не преувеличиваю. Мы же возрождаем теперь старые русские гербы и флаги. Я слышал, скоро и табель о рангах снова введут. Ты где-нибудь на уровне тайного советника будешь, никак не меньше, а к ним нижестоящие члены только как к превосходительству обязаны обращаться.

— Ну, хорошо, обращайся, — любезно разрешил Меркулов.

Марина пришла одетая по-походному: в светлых потертых джинсах с ситцевой заплаткой на левом колене, в синей тенниске с маленьким зеленым крокодильчиком на груди и с кожаным рюкзаком на одном плече.

— У тебя паспорт с собой? — вместо приветствия поинтересовался я, чмокнув ее в тугую щеку.

— А ты что, меня в загс собираешься пригласить по дороге? — с замечательной непосредственностью ответила она вопросом на вопрос.

Ну что ж, нормальная женская реакция: простенько, со вкусом и ненавязчиво. Надеюсь, она шутит.

Словно услышав мои мысли, она добавила:

— Шучу, шучу...

— Если серьезно, то есть возможность искупаться в море. Для этого тебе нужен только паспорт, купальник и два-три свободных дня.

— Паспорт у меня всегда с собой, купальник сегодня тоже, а свободного времени вообще навалом! — Она сияла, как ребенок, которого берут на вечерний сеанс в кино, с лимонадом, пирожными и взрослым фильмом в нагрузку.

Тут как раз позвонил Ломанов.

— Сережа, звони в аэропорт и закажи три билета. Да, на меня, на тебя и на... Как твоя фамилия? — зажав ладонью трубку, шепнул я Марине.

— Волкова Марина Геннадьевна...

— ...Волкову Марину Геннадьевну. Да-да, это наша новая сотрудница. Судмедэксперт. — Я с удовольствием смотрел на вытянувшееся лицо Марины. Наконец-то мне удалось ее хоть немного смутить.

— Понял, — ответил сообразительный Ломанов, — встречаемся у стойки регистрации рейса.