В комнатке, мне перешедшей в наследство,
Мне, исключительно мне одному,
Годы терплю я чужое соседство,
Годы чужую терплю кутерьму
Публики пёстрой, где верует каждый
В то, что кого и чего я ни жаждай,
Должен я всё позабыть — и однажды
Всем существом подчиниться ему!
Вот предо мною солдат здоровенный,
Грубый детина, кулачный боец.
Нынче — растратчик вполне откровенный,
Завтра — вполне откровенный купец.
Сердце любое захочет, — получит
И разобьёт, если сердце наскучит.
Совесть его никогда не замучит:
Он приручил её, пошлый хитрец!
Рядом — священник, что склонен к расколу
(Видно, в душе он — чуть-чуть хулиган!).
Любит священник воскресную школу,
Любит кадило и любит орган.
Всякую мистику любит он исто,
Любит он фразу, — была бы цветиста,
Любит он ближних душой альтруиста
Всех — и не только одних христиан.
Третий — сомнений тяжёлое бремя
Носит и носит в усталой душе.
Младшего брата в последнее время
В нём признавать начинаю уже.
Прошлое счёл он печальной ошибкой,
Твёрдую почву — текучей и зыбкой
После того, как добавил с улыбкой
К слову «учитель» приставочку «лже-.
Тщетно пытается некто четвёртый
Преодолеть полосу неудач.
Вряд ли, с персоною встретясь потёртой,
Скажешь впоследствии: тёртый калач!
Робкий, затурканный жизнью дурацкой,
Сворой преследуем он адвокатской.
Жизнь его — спор утомительно-адский,
Скрытые слёзы и сдержанный плач.
В комнатке скромной, почти без убранства,
С каждой минутой грустней и грустней:
Тени собой заполняют пространство
С каждой минутой тесней и тесней,
С каждой минутой нервозней и резче.
Мгла надвигается люто и веще,
В ней растворяются люди и вещи,
Святость и грех растворяются в ней.
Сколько теней здесь, лишь Богу известно.
«Пусть, — рассуждаю я, глядя во тьму, —
Воинство это вполне бестелесно,
Тесно становится даже ему».
Бьются жестоко солдат и мошенник,
Бьётся отшельник, хоть силой скуденек,
Из-за меня, — и дрожу, холоденек,
Жду и дрожу, что достанусь… Кому?
Если меня неудачник получит,
Бедность со мною займётся муштрой.
Если священник, — он догмой замучит
Мыслей моих независимый строй.
Старые лица, новые лица, —
Что ещё в жизни со мною случится?
А — ничего: сомневаясь, влачиться
Буду по ней, как и прежней порой..[13]