Петербургские апокрифы

1

Впервые: Часть I. — Утро России. 1911. № 86, 16 апр. С. 2; № 89.

20 апр. С. 2; № 91. 22 апр. С. 2; № 94. 26 апр. С. 2; № 98.

30 апр. С. 2; № 104. 7 мая. С. 2; № 114.19 мая. С. 2;

Часть II. — Утро России. 1911. № 117. 24 мая. С. 2; № 123. 31 мая. С. 2;

№ 127. 4 июня. С. 2; № 131. 9 июня. С. 2; № 136. 15 июня.

С. 2; № 142. 22 июня. С. 2; № 145. 25 июня. С. 2; № 151. 2 июля. С. 2.

Публикуется по изд.: Ауслендер С. Последний спутник. Роман. М.: К. Н. Некрасов, MCMXIII. 191 с.

В рецензии на роман А. Г. Горнфельд писал: «…рассказана история любовной связи <…> она не оставляет впечатления романа; герой весь в будущем, героиня — вся в прошлом — и эпизод, значительный в их жизни, не стал значительным для нас… <…> Морали здесь нет: читатель неизменно чувствует лишь обостренно-эротическую погоню за новыми „аттракционами“, без которых не может жить и злобствует, и терзает себя и других <…> душа смертельно уставшей от „любви“ женщины. <…> Ясен образованный писатель, неглупый литератор, но никакой — творец. <…> все схематично, все а thèse, все занятно на час и забвенно в дальнейшем» (Русское богатство. 1914. № 1. С. 398–399). В. Полонский в рецензии подчеркнул: «„Последний спутник“ <…> — это психологический роман. История двух столкнувшихся на своих путях жизней, <…> это благородная тема — но нельзя сказать, чтобы Ауслендер справился с нею. <…> Есть в нем (романе. — А. Г.) много второстепенных лиц, два-три портрета, в которых не трудно угадать кое-кого из современников. Написан роман просто и красиво. Ауслендер по справедливости может похвастать своим стилем. Но в целом — роман что называется, не „блестящ“, главным образом, вследствие слабой психологической обрисовки важнейших персонажей» (Новая жизнь. 1914. № 3. С. 120–121). А. Полянин категорично заявил: «Для арсенала скучающего человека произведение С. Ауслендера — разумное приобретение, ибо им можно убить время не без удовольствия. Для нас же такого рода „роман“ был бы приемлем лишь при условии полного отречения от того понятия, которое мы имеем о романе как о высшей литературной форме, т. е. мы поверили бы С. Ауслендеру, что „Последний спутник“ — точно, роман, лишь тогда, если мыслим был бы для нас роман без идейного содержания. Идейного содержания ауслендеровского романа не хватило бы даже для обыкновенного рассказа» (Северные записки. 1914. № 2. С. 182–183). И. Дж. [И. В. Иванов] отметил: «В романе нет глубокой, разработанной психологии, нет ясно очерченных образов. <…> Все только намечено, слегка и неглупо. Тем не менее, читается роман с интересом и легко, потому что он и написан легко, без усилий, и овеян несомненной поэтической дымкой» (Утро России. 1914. 11 янв. № 8. С. 6).

2

Ты любишь горестно и трудно… — цитата из поэмы А. С. Пушкина «Цыганы» (1824).

3

…дома купца первой гильдии Алексея Полуяркова с сыновьями. — Прототип Ксенофонта Алексеевича Полуяркова — Валерий Яковлевич Брюсов (1873–1924) — один из вождей русского символизма, поэт, прозаик, драматург, критик, литературовед, литературно-общественный деятель, родившийся в купеческой семье. До середины августа 1910 г. проживал в наследственном доме (Цветной бульвар, ныне дом № 22), приобретенном в 1877 г. его дедом, купцом К. А. Брюсовым. См. описание дома в воспоминаниях В. К. Станюковича: «На углу лаза, ведшего с Цветного бульвара на Драчевку и дальше, стоял каменный — с улицы двух-, а со двора трехэтажный, неряшливый, как все кругом, словно не проспавшийся, не умытый дом Брюсовых. <…> Парадная дверь со стороны бульвара вела на прямую, крутую и широкую чугунную лестницу, идущую прямо (без площадок) во второй этаж. Наверху налево была квартира Брюсовых» (Станюкович В. К. Воспоминания о Брюсове // Литературное наследство (далее: ЛН). Т. 85. Валерий Брюсов. М., 1976. С. 721–722).

4

Благовест — звон в колокол для извещения о начале богослужения и во время службы.

5

Юлия Михайловна Агатова — прототип героини — поэтесса Нина Ивановна Петровская (в замужестве Соколова; 1879–1926). Об ее отношениях с В. Я. Брюсовым см.: Петровская Н. И. Из воспоминаний / Публ. Ю. А. Красовского // ЛН. Т. 85. С. 773–798; Гарэтго Э. Жизнь и смерть Нины Петровской // Минувшее. Исторический альманах. Вып. 8. Paris, 1989. С. 7–138; Гречишкин С. С., Лавров А. В. Биографические источники романа Брюсова «Огненный ангел» // «Новобасманная» 19. М., 1990. С. 530–589; Богомолов Н. Итальянские письма Нины Петровской //Archivio italo-russo. Trento, 1997. C. 115–155; Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. 1904–1913 / Вступ. ст., подг. текста и коммент. Н. А. Богомолова и А. В. Лаврова. М., 2004. 771 с. (по указ.) — Далее в тексте: Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С указанием страницы.

6

Анна Павловна Полуяркова, законная супруга — прототип героини — Иоанна (Жанна) Матвеевна Брюсова (урожд. Рунт; 1876–1965) — жена В. Я. Брюсова, переводчица.

7

Всесвятское (Всехсвятское) — село, располагавшееся близ развилки современных Ленинградского и Волоколамского шоссе. В 1917 г. вошло в черту Москвы.

8

...луч света поиграл на Аполлоне — перешел на Антиноя… — имеются в виду копии с античных статуй.

Аполлон (рим. миф.) — бог гармонии, духовной деятельности и искусств. Наиболее часто копировалась знаменитая статуя «Аполлон Бельведерский» (музеи Ватикана) — римская мраморная копия с греческого бронзового оригинала IV в. до н. э.

Ангиной — прекрасный юноша, любимец царя Адриана, в 130 г. н. э. утонул в Ниле. В его честь изваяны статуи, на них Антиной изображался с атрибутикой Диониса.

9

…низко повешенную Клеопатру с аспидом Микель-Анджело… — имеется в виду итальянский художник Микеланджело Меризи да Караваджо (1573–1610). В настоящее время в составе полотен, атрибутируемых Караваджо, картина с таким названием отсутствует. Возможно, имеется в виду «Мадонна с младенцем и св. Анной» или «Мадонна со змеей» (1605. Рим, Галерея Боргезе) или полотно школы Караваджо, ранее приписывавшееся кисти самого мастера.

Аспид — змея.

10

Лестовка — четки, чаще кожаные, сделанные наподобие ступенек лестницы, обычно использовались старообрядцами.

11

…Полуярков — не сгибая — стана, туго обтянутого черным, безукоризненно сшитым сюртуком. — Ср.: «Брюсов был духовно загримирован под строгого и невозмутимого джентльмена. Сюртук Брюсова, застегнутый на все пуговицы, и его по-наполеоновски скрещенные руки стали уже традиционными в воспоминаниях современников» (Чулков Г. Годы странствий. М., 1999. С. 110).

12

…в толстой Четьи-Минее… — Имеется в виду одна из 12 книг, из которых состоят Великие Минеи-Четии — свод древнерусских оригинальных и переводных памятников житийных, риторических, церковноучительного и исторического характера. Их создание было начато под руководством митрополита Макария в Новгороде в 1529–1530 гг. и длилось в течение 12 лет.

13

Николаевский вокзал (1844–1851, арх. К. А. Тон; перестроен в 1950, 1977), после 1924 г. — Октябрьский, затем Ленинградский. Точная копия Николаевского (Московского) вокзала в Петербурге. Построен для Петербургско-Московской железной дороги.

14

…ожидаемый Гавриилов… — образ героя имеет автобиографическую основу.

15

Ажитированная — взволнованная (от фр.: agiter — волноваться).

16

…лицо Дафниса — лежащей перед ним Хлои… — Дафнис и Хлоя — герои одноименного буколического романа греческого писателя Лонга (11–111 вв. н. э.), влюбленные друг в друга юные пастух и пастушка, чьи образы стали мировыми символами платонической любви.

17

…он думал — о вещей куртизанке, которую Симон-Волхв водил за собой по вертепам, храмам, городам, волям, проповедуя в ней вечную Елену. «Елена Енная»… — речь идет о легендарном основателе одного из вариантов гностических учений — самарийском маге (волхве) Симоне (I в. н. э.). Согласно сведениям раннехристианских ересеологов, «Симон сам себя именовал „Великою силою Божиею“», а также требовал себе поклонения под именем Юпитера, Минервою же величал какую-то женщину, Елену, которую он будто бы выкупил в Тире из публичного дома и всюду водил за собой. История этой Елены давала повод ересеологам обличать развратный образ жизни ненавистного мага. <…> На самом деле <…> образ «Елены» был для Симона мистическим воплощением идеи человеческой души, мятущейся в вечных поисках за Божественным идеалом. <…> Симон учил, что Божественная Мысль <…> падала все ниже, совершенно погрязла в материи, и, наконец, оказалась заключенной в женское тело. Это и есть Елена, которую Симон, Великая сила Божия, пришел спасти и очистить <…> И в подкрепление аллегорического смысла всего образа «Елены» Симон говорил, что та Елена, из-за которой в древности разгорелась Троянская война, была также мистической Еленой, — воплощением оскверненной и тоскующей «Ελένη» (Юрий Николаев (Данзас Ю. Н.). В поисках за божеством. Очерки из истории гностицизма. СПб., 1913. С. 183–184).

18

Трэн — шлейф.

19

…секретарь спросил у этого тихого, скромного мальчика в длинной, почти до колен, зеленой суконной куртке с черным кожаным поясом… — описание неудачного визита Гавриилова основано на воспоминаниях Ауслендера о своем посещении редакции журнала «Весы» и знакомстве с В. Брюсовым. Ср. воспоминания Н. Петровской: «Помню эстетизирующего новеллиста-петербуржца С. Ауслендера, свалившегося однажды в Москву, как лягушка в чужое болото. В оливковой суконной рубашке до пят, без пояса с белым воротником „à la Робеспьер“, с локоном, свисающем до кончика носа. От „инквизиционной пытки“ „Весов“ он пошел отдыхать в „Перевал“ под гостеприимный кров С. Кречетова. И в „Весы“ не вернулся. Инквизитор от литературы, схема, картонный манекен, начетчик, маг, волхв, звездочет, „одержимый“, маниак честолюбия и величия, в общении человек трудный и тяжелый, ядовитый, колючий, как игла, — так покончило с личностью Брюсова общественное мненье, так поставило на нем штамп… Для петербуржцев <…> литературная Москва казалась царством Брюсова, очень неприятной „монархией“, царством „ежовой рукавицы“» (Петровская Н. И. Воспоминания / Публ. и коммент. Эльды Гаретто // Минувшее. Исторический альманах. Вып. 8. С. 76). См. также отголосок московских впечатлений Ауслендера в Дневнике Кузмина (запись от 19 августа 1907 г.): «Москва утомила Сережу „делами“, шумом, распрями, интригами» (Кузмин М. Дневник 1905–1907 / Предисл., подгот. текста и коммент. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб., 2000. С. 392. Далее: Кузмин М. Дневник 1905–1907 с указанием страницы).

20

Детки профессора Ивякова… — прототипом профессора Ивякова является филолог-классик, поэт, драматург, критик, один из теоретиков русского символизма Вячеслав Иванович Иванов (1866–1949). От второй жены — Л. Д. Зиновьевой-Аннибал (в первом браке Шварсалон, во втором — Иванова; 1866–1907) Иванов имел пасынков: Сергея (1887—[1940-е]) и Константина (1892?—1918?), окончившего кадетский корпус, и падчерицу, впоследствии ставшую его третьей женой: Веру Константиновну Шварсалон (1890–1920).

21

…в Чудовом… — имеется в виду Чудов (Алексеевский Архангело-Михайловский) монастырь; основан в Кремле в 1366 г., снесен в 1929 г.

22

Николаевский вокзал (1851, арх. К. А. Тон; перестроен в 1950–1952, 1967, арх. В. И. Кузнецов) — после 1924 г. переименован в Московский. Поезда отправляются в южном, восточном и частично в западном направлениях.

23

«Скоро я полечу по улицам знакомым» — цитата из пьесы А. Пушкина «Каменный гость» (1830).

24

Я был у С. — прототипом художника С. является Сергей Юрьевич Судейкин (1882–1946) — художник, автор росписей стен артистического кабаре «Бродячая собака».

25

Матисс Анри (1869–1954) — французский живописец, мастер декоративного искусства, один из лидеров фовизма.

Гоген Поль (1848–1903) — французский живописец, один из главных мастеров постимпрессионизма, близкий к символизму.

26

…покойный муж известной актрисы был гениальным художником — Возможно, прототипом героини является Надежда Ивановна Забела-Врубель (1868–1913) — оперная артистка, в 1904–1911 г. — солистка Мариинского театра, с 1896 г. — жена художника Михаила Александровича Врубеля (1856–1910). Описание картины в квартире героини, вероятно, восходит к картине М. А. Врубеля «Шестикрылый серафим (Азраил)» (1904).

27

…адрес на Захарьинской — У высокого, с круглой башней, дома — Квартира номер десять — прочел на последней двери карточку: «Александр Николаевич Ивяков, профессор». — «Прототипом» квартиры профессора Ивякова является квартира Вяч. Иванова (так называемая «Башня Иванова», адрес: Таврическая ул., д. 25, кв. 24; ныне д. 35). В ней в 1905–1912 гг. устраивались литературно-артистические собрания петербургской интеллигенции («ивановские среды»), которые посещал С. Ауслендер. См., например, его письмо М. А. Кузмину от 5 мая 1909 г.: «У Ивановых был на собрании поэтической академии. Очень шикарно. В<ячеслав> И<ванович> пишет формулы сонетов, секстин и т. д. на доске и поэты записывают. Читались как примеры твоя секстина и канцона. Был вчера у Ивановых один. Они очень милы и ласковы <…>. Читал им рассказ еще не оконченный до сих пор. Очень одобрили. Были душевны» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 227. Л. 7).

28

…чесучового свободного пиджака… — чесунча (чесуча) — плотная суровая (шелковая) ткань полотняного переплетения.

29

…он заезжает — ко мне по пятницам, вечером. Собираются кое-кто из друзей. — «Прототипом» «пятниц» Ивякова являются «среды» Вяч. Иванова.

30

…отогнуть стору… — стора [устар.] — штора.

31

«Узнаю коней ретивых!..» — неточная цитата из стихотворения А. Пушкина «(Из Анакреона). Отрывок» (1835).

32

Рыцарь св. Грааля — в западноевропейских средневековых легендах член мистического рыцарского ордена защитников справедливости, хранителей Святого Грааля — служившего для причащения во время Тайной Вечери священного сосуда, в который после распятия была собрана кровь Иисуса Христа.

33

На пороге — стоял Гавриилов… — см. описание петербургской встречи Н. Петровской и С. Ауслендера в ее письме В. Я. Брюсову от 25 сентября 1907 г.: «А потом <…> пришел Ауслендер. <…> Это свиданье было не таким, как мы, шутя, с тобой говорили. Не говорил „дай“, „будь моей“, вел себя скромно, как ребенок. Он по-настоящему хороший мальчик. Я в Москве этого и знать не могла. Мы оба тогда немного прикинулись, говорили декадентские слова. И вдруг вся эта глупость пропала. Встреча была хорошая и простая, точно давно друг друга знаем. А от этого стал невозможен тон „легкой“ влюбленности. Смотрел он нежно, говорил, что очень меня любит, что меня в Петербурге считают близкой, целовал руку, но все это не было ни пошло, ни грубо, а как-то хорошо и чисто в глубине. <…> Он мне кажется маленьким мальчиком, нет, минутами даже девочкой, и клянусь тебе, душа у меня сейчас такая серьезная, строгая, верная и от тебя (но это хорошо) усталая, что у меня нет никакого намерения „легко“ провести несколько дней. Таких встреч в моей жизни уж, должно быть, и не будет. <…> Ну, он красивее, чем мне показался в Москве. У него совсем головка девочки, и в лице не мертвенность, а невинность и нежность. <…> Не подозревай меня в дурном с этим мальчиком» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 237–238). См. также запись в Дневнике М. А. Кузмина от 24 сентября 1907 г.: «Сережа не пришел: вероятно, приехала Петровская» (Кузмин М. Дневник 1905–1907. С. 408).

34

Художники творят красоту своей мечты. Пойдемте за ними и из жизни нашей сотворим красоту… — изложение одного из вариантов исповедуемой символистами идеи «жизнетворчества» — «жизни в красоте». Ивановская «Среда» 26 апреля 1906 г. была посвящена вопросу «В чем состоит красота жизни?» См. письмо Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной: «Поставил Вячеслав вопрос, к какой красоте мы идем: к красоте ли трагизма больших чувств и катастрофе или к холодной мудрости и изящному эпикуреизму. Это то, что все это время занимает меня как проблема душевная и художественная» (РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 18. Л. 14–15. Цит. по: Кузмин М. Дневник 1905–1907. С. 468). Ср. также текст доклада Вяч. Иванова «Мысли о символизме», прочитанного в петербургском «Обществе ревнителей художественного слова» (опубл.: Труды и дни. М., 1912. № 1): «Символизм сочетает сознания так, что они совокупно рождают „в красоте“. Цель любви по Платону — „рождение в красоте“. Платоново определение путей любви — определение символизма» (Иванов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. С. 192).

35

Юлия Михайловна — спросила — тебе трудно со мной? Хочешь я уеду — Юлия Михайловна позвонила официанту и велела ему взять билет на вечерний поезд и послать телеграмму: «приеду завтра утром. Твоя теперь вечно». — О перипетиях взаимоотношений Ауслендера, Брюсова и Петровской см. в ее письме Брюсову из Петербурга от 27 сентября 1907 г.: «Теперь об Ауслендере… <…> Вижу его много, каждый день. <…> эта встреча наполняет меня большим удивлением. Так не похожа она на то, что бывает. Я не знала, что существует такая невинная, скромная и тихая нежность. Он смотрит мне в глаза, несмело целует руки, говорит такие печальные, по-детски наивные слова, что иногда мне кажется, будто я читаю какой-то очень старинный рассказ о юной и давно забытой любви. Это красиво, но очень безжизненно, все в белых цветах, без оттенков, без ярких красок, и вид у него такой, что он сейчас умрет. <…> А когда я сказала, что люблю тебя и буду любить всегда, он побледнел, а глаза у него стали большие и в слезах. <…> ему, кажется, 18 лет, и у него нет ни твоей холодной четкости чувств, ни моего „литературного“ стремления к встречам <…>. Я бы могла его очень долго и нежно любить, но не так, как ему нужно от меня, и вот, знаю, все кончится печалью через два дня, еще долго в Москве я буду чувствовать, что сделала что-то нехорошее, ненужное. Он ведь не захочет быть бледным пажом нашей любви» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 240–241).

36

Юнонов играет свою оперетку… — Прототип Юнонова — поэт, прозаик, драматург, композитор, переводчик, родной брат матери С. Ауслендера Михаил Александрович Кузмин (1872–1936). С 1906 по 1910 г. был духовно близок Вяч. Иванову и с 1907 по 1909 г. жил на его квартире.

37

«Альказар» — кафешантан (наб. Фонтанки, 13).

38

«Если ты меня полюбишь, — то другую мы найдем». — Неточная цитата из песенки М. Кузмина «Если завтра будет солнце…» (1906–1907) (см.: Пяст Вл. Встречи. М., 1997. С. 85). Сообщено А. Г. Тимофеевым.

39

«Отрадно улетать в стремительном вагоне/От северных безумств, на родину Гольдони»… — цитата из стихотворения М. Кузмина «Отрадно улетать в стремительном вагоне…» (1907).

40

Работа по украшению фресками нового большого кафе… — реалией, послужившей источником этого сюжетного мотива, были выполненные С. Ю. Судейкиным и Н. И. Кульбиным росписи стен петербургского артистического кабаре «Бродячая собака» (1911–1915; Михайловская пл., 5). См. воспоминания Б. К. Пронина: «„Собака“ возникла за ночь: в ночь с 1911 на 1912 год на страшном темпераменте Судейкина, Сапунова и моем. Работали по ночам, стены расписывал главным образом Судейкин, он сделал чудеса — цветы зла и птицы, но теперь ничего не сохранилось, никаких фото не было. <…> Две небольшие стены в „Собаке“ оформил Н. И. Кульбин» (цит. по: Парнис А. Е, Тименчик Р. Д. Программы «Бродячей собаки» // Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник 1983. Л., 1985. С. 172, 248). Ср. описание настенных росписей у Е. К. Псковитинова: «Фрески художников Судейкина и Кульбина. Фантастические цветы, странно изогнутые тела, сочетания красок — пахнет Востоком, Персией, особенно от Судейкина. Кульбин строже и проще» (Тифлисский листок. 1913. № 192. 25 августа).

41

Медальон — круглое либо овальное поле, окруженное бордюром, часто включающее изобразительную композицию, входящее составной частью в декор интерьера.

42

«Пивато» — ресторан «Братья Пивато» (Морская ул., 36).

43

…новоявленный Гойя… — испанский художник Франсиско Хосе де Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) создал графическую серию «Капричос» (1797–1798), посвященную гротескному изображению пороков общества и кошмаров человеческого сознания.

44

«Контан» — ресторан (наб. реки Мойки, 58).

45

Терри-коблер — напиток из вина с сахаром и лимоном на льду, вид коктейля.

46

…меня очень интересует, особенно женщина, вся в черном, с будто стеклянными глазами. — Ср. описания современников: «Е. К. Псковитинов называет в 1913 г. фреску „Женщина“ в комнате, соседней с „большой“. П. О. Гросс упоминает роспись „Нагая Венера, спиной к зрителям, сидящая и смотрящая на себя в зеркало“» (цит. по: ПарнисА. E., Тименчик Р. А. Программы «Бродячей собаки». С. 248).

47

cher mêtre — дорогой мэтр (фр.).

48

Привет тебе… — начало эпиталамы из оперы В. Беллини «Норма» (1831).

49

Читал я статью господина Акеева: там и о вас сказано: «гримасы пола», «больное время» и т. п. — Цитация расхожей терминологии критиков социологического направления, рассматривавших эротическую проблематику новейшей литературы в контексте общественных настроений периода реакции после революции 1905 г. Возможно, «прототипом» критического отзыва является популярная книга Г. С. Новополина [Нейфельда] «Порнографический элемент в русской литературе» (СПб., 1909), где на с. 195, 200–202 дана развернутая негативная оценка сб. рассказов Ауслендера «Золотые яблоки». Ср.: «Преходящее ли это, временное ли течение или серьезная длительная болезнь, но порнографическое поветрие никогда не врезывалось так глубоко в русскую литературу, <…> как в последние годы. <…> Будущий историк <…> отделит то настоящее зерно, которое, быть может, в порнографическом поветрии лежит (в виде, например, хоть бы „половой проблемы“) от всяких искусственных на нем налетов. <…> Дразнящее сладострастие рассказов Ауслендера сближает его с современной порнографической литературой. Это один из маленьких богов порнографии, отдавший ей в жертву свой своеобразный талант» (Г. С. Новополин. Порнографический элемент в русской литературе. С. 197, 201).

50

«Вестник Европы» — ежемесячный журнал (М., 1866–1918). Ред. — изд. (по 1908) — М. М. Стасюлевич, с 1909 — изд. М. М. Ковалевский, ред. К. К. Арсеньев, с 1913 по 1918 — ред. — изд. Д. Н. Овсянико-Куликовский.

51

…красный Бедекер… — путеводитель, названный по имени составителя наиболее распространенных немецких изданий такого рода, имел серийную обложку красного цвета.

52

Roma — Рим (итал.); Firenze — Флоренция (итал.).

53

…взяла два у Лейферта… — имеется в виду фирма по прокату театральных костюмов «Братья Леферт, А. и Л.» (Караванная ул., 18).

54

Варшавский вокзал — вокзал в Санкт-Петербурге (наб. Обводного канала, 118), построен в 1851 г., перестроен в 1857–1860 гг. (арх. П. О. Сальманович); отправлявшиеся с него поезда соединяли Петербург со столицами многих европейских государств.

55

Post restante — до востребования (фр.).

56

«Донон» — ресторан, с 1910 г. располагался по адресу: Благовещенская пл. (ныне: пл. Труда), 36/2.

57

...завтра вечером мы едем в Вену — Кое-что мне нужно купить, да и тебе надо одеться — до Вены нам путь все равно один — будем простыми попутчиками… — ср. письмо Н. Петровской В. Брюсову от 7 (20) марта 1908 г.: «В Варшаве была какая-то глупость. Прости кошмарное и бестолковое письмо (письмо не сохранилось — А. Г.). <…> всякие выходки мальчика довели меня до того, что я хотела не ехать с ним. Но когда я сказала „не поеду“, — он понял серьезность угрозы и, немножко зная способность Ренаты к поступкам безумным, смирился и изменился. От Варшавы ехали очень холодно, официально, но совсем спокойно. А с Вены уже началась борьба с внешностями, тут и ему стало не до любви. В Вене мы оба немного обезумели. По-французски почти не говорят, пришлось бороться с трудом за всякую мелочь. А мальчика было нужно одеть, приходилось ходить по магазинам и везде объясняться мне, т<ак> к<ак> он говорит только по-русски, да и то плохо. Вену почти не видали, был дождь, вечер. Впечатление кошмара и сна. Ехали в Венецию через Зиммеринг» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 258).

58

«Гейша» — оперетта С. Джонса (1896).

59

Габер-суп — овсяный суп (от нем.: habersuppe).

60

Как в сказке Гофмана… — имеется в виду сказка Э. Т. А. Гофмана «Щелкунчик и мышиный король» (1816).

61

…купол Святого Марка… — имеется в виду собор Сан-Марко (829–832, перестроен в 1073–1095, фасад завершен в XV в.).

62

Целый день Миша и Юлия Михайловна ходили, будто гонимые чужой волей, по городу… — о пребывании в Венеции см. письмо Н. Петровской В. Брюсову от 7 (20) марта 1908 г.: «Около Венеции хотелось просто плакать от усталости бессонных ночей. С мальчиком сейчас хлопот нет. Мы в Capello Nero. У нас две комнаты, и так будет все время. От ночных нежностей я его пока отучила. Италия меня удивляет. Она странно похожа на Россию, только еще ленивее и грязнее, и провинциальна, должно быть, вся. <…> моих ничтожных знаний французского языка оказалось совершенно достаточно. Но в этом смысле мальчик без меня бы погиб. Венеции еще почти не видала. Сегодня бесцельно бродили в закоулках. <…> Очаровывает только меланхолия всего города и больше те места, которых не видала на открытках <…> Я сейчас совсем живая и очень овладела душой. Мучит только постоянное соприкосновенье и напряжение жизни внешней. <…> Ах, как много значит видеть человека вблизи, не в тумане своей мечты. <…> Мальчик не умный, душа у него неподвижна, напряжение нервной энергии минимальное. Это другая, не наша порода души. Не знаю, сумею ли создать из него что-нибудь настоящее. Может ли быть творчество из ничего? Есть в нем только интересно одно (чего нет ни во мне, ни в тебе) — тайное сладострастие. Скрыто оно в самые далекие глубины, но я поняла, нашла к нему ключи, хотя и не пользуюсь и, м<ожет> б<ыть>, не воспользую<сь> вовсе. Когда я ему говорила о союзе трех, в словах очень отвлеченных и сухих (нарочно так), у него даже губы алели и глаза туманились. А что он… — в этом я не сомневаюсь ни минуты. [Пробел в автографе — намек на вероятные гомосексуальные склонности Ауслендера. — Коммент. Н. Б. и А. Л.] Но это с какой-то стороны интересно, — я еще их не видала очень близко. Особенно интересно раздвоение желаний, — ведь правда, он меня очень любит и, вероятно, тут же пламенно мечтает о „нем“. <…> Будет ли он настоящим — не знаю. Должно быть, нет. Но эту душу я возьму, я так хочу. Я увижу ее холодно всю до дна. <…> ты единственный, потому что ты моя любовь единая и последняя» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 259–260). Также см. письмо С. Ауслендера М. Кузмину от 12 (25) марта 1908 г.: «Милый Кузмин, получил твое письмо с Венеции: очень оно меня утешило среди суматохи и безумств моего, вероятно, одного из самых диких путешествий. Венецию я оставил не без радости. Что-то ужасно беспокойное и давящее есть в этих узких переулках с домами как гроба. Другой же лик, лик открытки площади св. Марка с пошлым гулянием большой провинции скучен и тягостен. Теперь успокоился в прекрасной Флоренции. Я думал, что только в старых книгах можно читать о тихих нежных пристанищах, как Флоренция. <…> Сейчас мне очень трудно писать о аде, хотя многое-многое изменилось если не во внешнем, так во внутреннем. Но во всех переменах остаюсь верным Башне и друзьям. <…> Нина Ивановна тебе кланяется» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 227. Л. 1).

63

…какое-то «Лесное»… — имеется в виду местность в северной части Петербурга, куда в 1811 г. был переведен Лесной институт, в окрестностях которого были построены дачи.

64

…перчатки великой Медичи… — имеется в виду Екатерина Медичи (1519–1589), королева Франции с 1547 г. Имела репутацию отравительницы. Легенда о том, что она отравила Жанну д’Альбре, королеву Наваррскую, при помощи ядовитых душистых перчаток, отражена в популярном в начале XX в. романе А. Дюма «Королева Марго» (ч. I, гл. 1).

65

Твои глаза по-детски наивны и лживы. Я не знаю, не знаю и боюсь думать. — Ср. письмо Н. Петровской В. Брюсову от 9/22 марта 1908 г.: «В Венеции мы третий день. Живем, должно быть, не „по-людски“ и не проделываем всего, что полагается и как полагается туристам. <…> Вчера зашли прямо в какие-то трущобы, я все хотела попасть в какой-нибудь матросский кабачок, но на нас там смотрели так подозрительно и двусмысленно, что мы очень далеко уж и не углубились. <…> Во дворце дожей меня почти больше всего пленила развратная мадонна. <…> У ней нижняя часть лица (нос, губы, подбородок с ямочкой) — очень жестокая, нежная и сладострастная до ужаса — точно сделана с лица мальчика. Ах, Валерий, ты подумаешь сейчас что-то неверное и „дурное“. Поверь, более чуждой мне души, как у него, я не встречала. Около него я узнаю новое, точно читаю какую-то неприятную, но в то же время интересную книгу, точно знакомлюсь с неведомым мне музыкаль<ным> инструментом, на котором, впрочем, никогда не буду играть, если захочется музыки. Ибо эта музыка не для меня. Моя формула, в какую я сейчас хочу заключить наши настоящие и будущие отношения, это: „мы двое мальчишек“… Но он ее, Кажется, не приемлет окончательно. Минутами мне с ним скучно до озлобления. Тогда я начинаю его мучить рассказами о тебе, о моей любви к тебе, о неизменности ее, о твоей нежности» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 264–265).

66

Опять заблестели лагуны по обеим сторонам поезда — / — Как странно, — сказал Миша, — Венеция будто приснилась — / —Да итальянский сладкий сон, — повторила задумчиво Юлия Михайловна. — Но разве сон, что ты любишь меня, что ты — мой — что мы вместе и будем еще долго. — Ср. письмо Н. Петровской В. Брюсову 11 /24 марта 1908 г., написанное в поезде между Венецией и Флоренцией: «Качается итальянский вагон, напротив сидит мало нужный мне мальчик и смотрит (говорить и упрекать уже не смеет), а я нежно думаю о тебе далеком, но таком близком. <…> Как дальше — пока не знаю. Мальчик становится очень покорен. Я учу его пить коньяк, говорю с ним на разные рискованные темы, полусловами-полунамеками вызываю у него краску в лице и пьяный туман в глазах. Лицо у него делается как у развратной Мадонны из палаццо. К его душе у меня уже не ключ, а целая связка ключей. Только на что они мне? <…> Вернусь к тебе, хотя бы вновь на Крест или Костер» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 266).

67

…в галерее Боттичелли и Венера Медичейская. — Имеются в виду хранящиеся в Галерее Уфицци: собрание полотен итальянского художника раннего Возрождения Сандро Боттичелли (наст, имя и фам. Алессандро Филипепи; 1445–1510) — «Весна» (ок. 1477–1478), «Рождение Венеры» (1483–1484), а также античная статуя Венеры Медичи — римская копия с греческого оригинала IV в. до н. э.

68

...и в Уфициях… — имеется в виду Галерея Уфицци.

69

Собор Св. Марии на Цветах — Имеется в виду знаменитый флорентийский собор Св. Марии (Cathedrale di Santa Maria del Fiore; 1296, 1302–1310), архитекторы Арнольфо ди Камбио и Франческо Таленти.

70

…в дом Микель-Анжело… — речь идет о Casa Buonarroti — собрании работ итальянского скульптора, архитектора, поэта Микеланджело Буонаротти (1475–1564).

71

— Ты не любишь больше, — прошептала Агатова. / Миша сел у стола. Ему вдруг сделалось скучно и тоскливо… — ср. письмо Н. Петровской В. Брюсову из Флоренции от 12/25 марта 1908 г.: «Добрались до Флоренции. <…> С мальчиком мне очень скучно. „Творить“ из него что-либо нет никакой охоты. <…> Не чувствую ничего острого. <…> глубоко презираю эту гигиеническую поездку, и смеюсь мальчику в лицо, и говорю ему, что ты Единственный, Вечный, Любимый навсегда, а он — кукла <…> он шутка, забава, игрушка с навеки испорченным механизмом» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 269–270).

72

Ведь я только и просила тебя быть моим спутником в Италию. Нежным, последним спутником. — Ср. письмо Н. Петровской В. Брюсову от 27 марта (7 апреля) 1908 г.: «Италия — самое последнее доказательство и уже выигранная тобой ставка. <…> Этот мальчик даже не „ласковая донна“, а просто дорожный спутник. Жить одной здесь было бы трудно, вот и вся его роль» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 292).

73

В комнате никого не было. — Ср. суицидные настроения в письме Н. Петровской В. Брюсову от 10/23 апреля 1908 г.: «Не могу я не знать и не думать, что Италия только отдых перед какой-то окончательной погибелью. И уж никуда не уйдешь, и ни на что не надейся. Суй голову прямо в петлю. <…> Великий соблазн (который, конечно, не воплотится) только в одном — не вернуться бы… Убежать от своей Судьбы» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 306).

74

Публикуется по изд.: Сергей Ауслендер. Золотые яблоки. Рассказы. М.: «Гриф», 1908. 217 с.

Беловой автограф: Выписка из сб. «Золотые яблоки» («И ты каждую ночь будешь приходить ко мне…» <С. 99>). «1909. III. 4». — РГАЛИ. Ф. 5. On. 1. Ед. хр. 111. 1 л.

В тексте сборника все стихотворения и стихотворные отрывки написаны М. Кузминым. Целостные тексты включены в раздел «Разные стихотворения» сб. М. Кузмина «Сети. Первая книга стихов» (М., 1908): «Любви утехи» («Любви утехи длятся миг единый…»), «Серенада» («Сердце женщины — как море…»), «Флейта Вафилла» («Флейта нежного Вафилла…»). Имеют пунктуационные отличия от публикации в сборнике Ауслендера. О принадлежности Кузмину стихотворных отрывков см.: Кузмин М. Дневник 1905–1907 (по указ.), а также заметку Авеля [Л. М. Василевского] в газете «Утро» — ответ на негативный отзыв о сборнике в газете «Биржевые ведомости»: «А книжку Ауслендера „Золотые яблоки“ газета назвала „книгой прозы и стихов“, и глубокомысленный критик серьезно разбирает помещенные в ней „стихи Ауслендера“, которых там нет по той простой причине, что все стихотворения в „Золотых яблоках“ написаны М. Кузминым [курсив мой. — А. Г.]» (Утро. 1908. 30 июня. № 5. С. 4).

Сборник «Золотые яблоки» был замечен критикой. Основное внимание было обращено на художественную сторону «исторических» произведений Ауслендера и идейное содержание сборника. Особое внимание рецензентов привлек пласт повествований, посвященных Великой французской революции. Так, М. О. Гершензон писал: «В этой книге девять историко-бытовых новелл <…>. Легкие, грациозные, они поражают столько же мастерством построения, сколько умением выразить полноту жизни самой фабулой. Это трудное и новое искусство. Громоздкое оборудование старого исторического романа, глубокомысленный анализ старого психологического романа отходят в прошлое. Их тяжелую артиллерию вытеснила легкая конница быстрого рассказа, который весь в действии, который ничего не комментирует, а только изображает, и в самом действии раскрывает и психологию быта, и мотивы действующих лиц. <…> Книга С. Ауслендера принадлежит к этому новому роду искусства и местами, в смысле техники, приближается к совершенству. Таковы в особенности четыре рассказа из эпохи французской революции. <…> В этих новеллах, несомненно, сказался большой талант, <…> но талант, весь поглощенный техникой, лишенный всякого нравственного содержания <…>. Этический элемент — душа искусства; все прошлое русской прозы порукой в том, что она и в будущем пойдет по пути Гоголя и Толстого, а не Ауслендера и Кузмина» (Вестник Европы. 1908. № 6. С. 340–342). Ю. Айхенвальд отмечал: «Большая часть его рассказов относятся к эпохе французской революции, и автор, действительно, переносит нас туда на каких-то легких и незаметных крыльях. С художественной экономией красок, с прелестной небрежностью простого, но изысканного и немногословного стиля, <…> скользит писатель по событиям отжившей эпохи, и она воскресает под нежной и прозрачной дымкой, в намекающих очертаниях, далекая и близкая одновременно. Малое количество слов не огрубляет извивающейся фабулы, нигде нет тяжести, которая ложилась бы на сообщаемые факты <…>. Так же пленителен слог и тон и других, не революционных новелл этого сборника, и весь он представляет собою зрелище покоренного и послушного слова <…>. Может быть это не стиль, а стилизация; <…> но ею во всяком случае нельзя не очароваться» (Русская мысль. 1908. № 5. С. 96–97). Более сдержанной была рецензия А. Горнфельда: «В книжке г. Ауслендера собрано несколько исторических рассказов, в которых значительные исторические события уступают на задний план, рисуясь в отдаленной перспективе, чтобы уступить первое место душевной жизни людей старого времени, их бытовой обстановке, их повседневному обиходу. В детальном изображении последнего автор проявляет известную настойчивость; чувствуется, что он <…> начитан. К сожалению, последнее чувствуется слишком сильно <…>. Более всего эта чрезмерная книжность <…> проявляется в невыносимо искусственной манере, в которой автор излагает свои повествования <…>. Мелка манера г. Ауслендера, мелки его литературные интересы, однообразны его приемы, но и его герои надоедливо похожи один на другого. <…> Любовными соединениями — на столе или под столом — богат каждый его рассказик <…>. [Автор] не идет дальше беспредметного эстетизма, дальше салонно-имморальных безделушек» (Русское богатство. 1908. № 11. С. 217–218). Резко отрицательно отозвался о сборнике Андрей Белый: «У С. Ауслендера нет ни оригинальности (лучшее в нем принадлежит Кузмину), ни самобытности, ни глубины переживаний, ни широких горизонтов, ни психологии, ни яркости красок, ни музыкальности, а только беспредметное изящество деталей: страна С. Ауслендера — страна мертвого фарфора. <…> Я не вижу внутренней связи его стилизации со стилем души <…> мертвая стилизация, ненужная стилизация. Тем не менее для легкого чтения любопытно почитать ту или иную новеллу» (Весы. 1908. № 6. С. 68–69). Негативно оценил сборник Г. С. Новополин [Нейфельд]: «С изумлением следишь за этим юношей, с легкостью птицы перепорхнувшим от суровой действительности начала XX столетия, от ужасов реакционной расправы <…> — прямо в XVIII столетие, прямо к маркизам и их веселой жизни <…>. Тонкий художник незаметно для вас тонкой паутиной застилает ужасную современность. <…> За художественной стилизацией уголка XVIII века чувствуется искреннее увлечение его духом, его сладострастием, его развратом, его похотливостью» (Г. С. Новополин. Порнографический элемент в русской литературе. С. 200–201).

75

Впервые: Корабли. Сб. стихов и прозы. М., 1907. С. 73–75.

В рецензии на сб. «Корабли» Эллис [Кобылинский Л. Л.] отметил, что в его составе имеется «интересно задуманный в духе А. Франса рассказ-миниатюра С. Ауслендера „Бастилия взята“» (Весы. 1907. № 5. С. 75). См. запись в Дневнике Кузмина от 6 октября 1906 г.: «<…> все у Юр<ия> Ник<андровича> [Верховского. — А. Г.] там была Ал<ександра> Ник<олаевна>, потом пришли Вадим Ник<андрович>, Иванов. Городецкого и Диотимы не было. Вяч<еслав> Ив<анович> был очень мил, я его очень люблю. Сережа читал „Бастилию“, по-моему, очень хорошо; он был преувеличенно резов, несколько истерически» (Кузмин М. Дневник 1905–1907. С. 235).

Бастилия взята. — День взятия парижской крепости-тюрьмы Бастилии (14 июля 1789 года) считается днем начала Великой французской революции.

76

Впервые: Белые ночи. Петербургский альманах. [СПб.,] 1907. С. 37–49.

О высокой оценке рассказа Л. Андреевым см. письмо М. Кузмина В. Нувелю от 5 июля 1907 г.: «Чулков теперь путает Сережу, уверяя, что Л. Андреев, пленяясь „Вечером у Севиража“, предлагает ему поступить заживо в „Знание“» (цит. по: Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: Статьи и материалы. М., 1995. С. 273–274). Также см.: Кузмин М. Дневник 1905–1907. С. 533.

77

В темном, ненавистного якобинского покроя плаще… — Якобинцы — в период Великой французской революции представители наиболее радикальной части членов политического клуба, названного по его местонахождению в зале бывшей библиотеки монахов-якобинцев. Их лидеры — М. Робеспьер, Ж. П. Марат, Ж. Ж. Дантон, Л. А. Сен-Жюст. Скромность фасона и сдержанные тона одежды якобинцев были противопоставлены яркой роскоши костюмов роялистов.

78

Друг Народа — прозвание одного из вождей якобинцев Жана Поля Марата (1743–1793), издававшего газету под одноименным названием.

79

Санкюлот (от фр.: sans-culotte, sans — без и culottes — короткие штаны) — представитель революционных народных масс.

80

…король сказал… —Людовик XVI (1754–1793), французский король в 1774–1792 гг., из династии Бурбонов. Осужден Конвентом и казнен.

81

…австриячка… —Мария Антуанетта (1755–1793), французская королева, жена (с 1770) Людовика XVI, дочь австрийского императора. Осуждена Конвентом и казнена.

82

… чай, вошедший в моду после американских походов… — имеется в виду участие французских добровольцев в Войне за независимость в Северной Америке (1775–1783), одним из эпизодов которой было так называемое «Бостонское чаепитие» (1773). Тогда в ответ на решение английского правительства предоставить Ост-Индской компании право беспошлинного ввоза чая в северо-американские колонии группа членов организации «Сыны свободы» проникли на прибывшие в бостонский порт английские корабли и выбросили в море большую часть чая.

83

Любви утехи длятся миг единый… — стихотворение М. Кузмина «Утехи любви» (1906). См. запись в Дневнике Кузмина от 20 сентября 1906 г.: «Сережа, чтобы закрыть прыщик, сделал начесы на виски, вроде моих; я ему для рассказа написал стишки» (Кузмин М. Дневник 1905–1907. С. 226).

84

…вы забыли священную клятву пред божественной чашей Иоанна, покровителя и помощника нашего. — Имеется в виду чаша Св. Грааля. «По другим, более редким версиям Грааль — серебряное блюдо, иногда — с окровавленной головой, мотив, <…> связанный <…> с христианским образом Иоанна Крестителя» (Аверинцев С. С. Грааль // Мифы народов мира. Энциклопедия: В 2 т. М., 2000. Т. 1. С. 317). Иоанн Креститель — провозвестник Света — считается одним из небесных патронов масонов.

85

Комитет Спасения — Комитет Общественного Спасения — орган якобинской диктатуры. Учрежден в апреле 1793 г. Потерял значение после термидорианского переворота (июль 1794). Прекратил существование в 1795 г.

86

Фруктидор (от фр.: fructidor) — двенадцатый месяц (с 18–19 августа по 16–17 сентября) французского республиканского календаря, действовавшего в 1793–1805 гг.

87

Гильотен, Жозеф Игнас (1738–1814) — французский врач, предложивший заменить палача и топор для обезглавливания осужденных специальным механизмом, получившим название «гильотина».

88

Литания — католическая торжественная церковная служба.

89

Впервые: Утро России. 1907. № 26. 16 окт. С. 2.

90

Блок (урожд. Менделеева) Любовь Дмитриевна (1881–1939) — актриса, жена А. А. Блока.

91

…дойдя до — Цецилии Рено — Мученица святая! — 4 прериаля 1794 г. Цецилия Рено пыталась ножом убить М. Робеспьера. Была казнена.

92

Робеспьер Максимильен (1758–1794) — деятель Великой французской революции, один из руководителей якобинцев. Казнен термидорианцами.

93

Монтаньяры — (от фр.: montagne — гора) — радикально-революционная группа депутатов в Конвенте, занимавшая верхние скамьи в зале заседаний. В большинстве монтаньяры принадлежали к клубу якобинцев.

94

Впервые: сб. «Факелы». Кн. 3. СПб., 1908. С. 121–179.

В рецензии на сб. «Факелы» Тэффи [Н. А. Лохвицкая] писала: «Немного хуже того, что всегда пишет Ауслендер, во-первых, потому что длинно; во-вторых, потому что скучно, в-третьих, потому что написано небрежно. Фразы порой до того запутаны, что не найдешь концов. Что это? В повесть, по обычаю Ауслендера, вставлены стихи, снабженные примечанием, что написаны они для повести Кузминым. Ненужный обычай. От частого повторения он сделался смешным» (Речь. 1908. № 38. 14(27) февр. С. 6).

М. Кузмин сообщал В. Нувелю в письме от 5 июля 1907 г.: «Теперь он <Ауслендер> пишет своего „Эме Лебефа“. Заглавие дано мною, как и имя: „Некоторые замечательные случаи из жизни Луки Бедо“» (Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: Статьи и материалы. С. 272). См. также в Дневнике Кузмина запись от 4 июля 1907 г.: «Сережа читал главу из „Луки Бедо“ в комнате, уже со свечой, при затворенной двери. Очень было хорошо» (Кузмин М. Дневник 1905–1907. С. 377).

95

Дормез — (от фр.: dormeuse) — большая дорожная карета, приспособленная для сна в пути.

96

…трагедии Вольтера, письма Руссо — а также Сенеку и Цицерона… — традиционный набор чтения для воспитания «просвещенного» человека.

Вольтер (наст, имя — Франсуа Мари Аруэ; 1694–1778) — французский писатель и философ-просветитель, автор трагедий в стиле классицизма.

Руссо Жан Жак (1712–1778) — французский писатель и философ, автор «Письма к Д’Аламберу о театральных зрелищах» (1758), в котором общественная польза театра поставлена под сомнение с моралистической точки зрения.

Сенека Луций Аней (младший; ок. 4 до н. э. — 65 н. э.) — римский философ-стоик и писатель.

Цицерон Марк Туллий (106–43 до н. э.) — римский политический деятель, оратор и писатель.

97

Пей за разом два, не жди… — стихи М. Кузмина.

98

Дилижанс — (от фр.: diligence) — многоместный крытый экипаж, запряженный лошадьми для перевозки почты, пассажиров и багажа.

99

…выпустить меня — в «Скапене». — Имеется в виду комедия Ж. Б. Мольера «Проделки Скапена» (1671).

100

Тимпан — древний музыкальный ударный инструмент, род медных тарелок или небольшой литавры.

101

Тирс (греч. мф.) — жезл Диониса и менад, увитый плющем и увенчанный еловой шишкой.

102

Клавесин — музыкальный клавишный инструмент.

103

Калиостро Александр, граф (наст, имя — Иосиф Бальзамо; 1743–1795) — итальянский мистик и чародей-шарлатан.

104

…в далекие годы царствования Помпадур… — Жанна Антуанетта Пуассон, маркиза де Помпадур (1721–1764) — фаворитка французского короля Людовика XV.

105

…трогательный роман аббата Прево… — имеется в виду роман Антуана Франсуа Прево д’Экзиля «История кавалера Де Грие и Манон Леско» (1733) о любви юного дворянина и «падшей» девушки.

106

Драгоценнейшие мирры сохраняются в наших чашах. — Мирра — ароматическая смола, используется для благовонных курений при религиозных обрядах и мистических действах.

107

…господину Капету пришел капут. — Имеется в виду король Франции Людовик XVI, происходивший из династии Бурбонов — одной из ветвей династии Капетингов, основателем которой был Гуго Капет.

108

…в полном неведении того, что совершалось. — Речь идет о событиях 10 августа 1791 г., когда народ штурмом взял охраняемый швейцарскими солдатами дворец Тюильри. Укрывшиеся в здании Законодательного Собрания король и королева были арестованы и заключены в крепость Тампль. Монархия во Франции была свергнута.

109

Долой господина Veto. — Имеется в виду Людовик XVI, имевший право накладывать veto на постановления Генеральных штатов.

110

…пресмешной костюм: желтые нанковые панталоны, уродливый камзол чуть ли не до пят и красный колпак — в замену — моих тряпок, совершенно не идущих к добрым гражданам прихода св. Якова… — Речь идет о костюме революционеров-якобинцев. Красный колпак — «фригийский колпак», в античности его носили освободившиеся рабы, во время Великой французской революции получил значение символа свободы.

111

Двенадцать девиц — уже посадили в зеленую кадку чахлое деревцо — и тоненькими голосами пели — кровожадный гимн монтаньяров. — Речь идет о насаждаемом в период якобинской диктатуры новом празднике — посадке «дерева свободы», сопровождаемом пением «Марсельезы».

112

Валентин — речь идет о существовавшем в Англии и Шотландии обычае, приуроченном к дню поминовения св. Валентина (14 февраля). Накануне этого дня молодые люди клали в урну соответствующее им число билетиков с обозначенными на них именами девушек, затем каждый вынимал один билет. Девушка, имя которой доставалось таким образом молодому человеку, становилась на предстоящий год его «Валентиной», также как он — ее «Валентином», что устанавливало между ними отношения, подобные тем, какие существовали между рыцарем и его «дамой сердца».

113

Впервые: Белые ночи. Петербургский альманах. [СПб.,] 1907. С. 51–61.

114

Дрюрилен (Друри-Лейн) — английский частный драматический театр, здание которого построено архитектором К. Реном в Лондоне в 1663 г. До театральной реформы 1842 г. был одним из двух лондонских театров, имевших монополию на постановку серьезной драмы.

115

Крессида — героиня пьесы В. Шекспира «Троил и Крессида» (1602).

116

Впервые: Весы. 1907. № 3. С. 23–30.

Беловой автограф: Прекрасный Марк. Повесть. «1906–1907». — ИМЛИ. Ф. 301. On. 1. Ед. хр. 1.21 л.

117

Куафер (от фр.: coiffeur) — парикмахер.

118

Впервые: Золотое Руно. 1907. № 10. С. 38–43.

119

Подеста (от итал.: podesta) — высшее административное лицо во многих городах-республиках Италии XII — начала XVI в.

120

Далматик — род накидки, длинной в пол-икры с широкими рукавами. В России входила в число принадлежностей при короновании императоров.

121

Цветы на сердце мне приводят жалость… — стихи М. Кузмина.

122

Силен (греч. миф.) — плоскогубый, с глазами навыкате, с лошадиным хвостом и копытами похотливый и мудрый демон плодородия, воплощение стихийных сил природы, входил в свиту бога Диониса.

123

Феб сошел к Фетиде в море… — стихи М. Кузмина.

Феб (греч. миф.) — прозвище олимпийского бога Аполлона, в том числе и бога солнечного света.

Фетида (греч. миф.) — морская нимфа, дочь Нерея и Дориды.

124

Впервые: Весы. 1907. № 11. С. 21–32.

125

…уже начали грабить палаццо гфельфов. впрочем не всегда щадя и гибеллинов… — речь идет о борьбе двух политических направлений в Италии XII–XV вв., связанных с попытками императоров «Священной Римской империи» утвердить свое господство на Аппенинском полуострове.

Гфельфы (гвельфы; итал.: guelfi) — противники империи, преимущественно буржуазия.

Гиббелины (итал.: ghibellini) — сторонники императора, преимущественно дворянство.

126

Сердце женщины — как море… — стихотворение М. Кузмина «Серенада» (1907), написанное специально для повести Ауслендера.

127

Впервые: Перевал. 1907. N6 8–9. С. 5–13.

Журнальная публикации повести Ауслендера имела значительный негативный резонанс в критике. Рецензенты социологического направления восприняли ее, как одно из манифестных произведений литературы «эпохи реакции», пропагандирующей несвойственное традициям русской литературы решение «проблемы пола». П. Дмитриев отмечал: «Автора этой повести уже не удовлетворяют никакие возможности полового общения людей. Он выдумал „свою“ возможность, за которой уже, кроме теней, не остается ничего <…>. Горячее тело — статуя богини Афродиты. Дальше этого можно придумать влечение к фонарному столбу, жестяной банке и проч. <…> Любовь юноши к статуе, взаимная любовь отца и дочери, однополая мужская, и таковая же женская любовь — всему этому нашлось место в творчестве современных писателей» (Образование. 1907. № 11. С. 114). В. Львов [В. Л. Рогачевский] поставил произведение Ауслендера в один ряд с «Саниным» М. Арцыбашева, «Крыльями» М. Кузмина, «33 урода» А. Зиновьевой-Аннибал: «Если вы спросите себя, что означают все эти извращенно-кровосмесительные произведения, так бойко идущие на книжном рынке, — то ответ у вас теперь имеется — „все 48 образцов человеческих соединений“. Тут и любовь в пределах одного и того же пола, тут и кровосмесительная любовь, тут и садизм с укусами и сечениями, тут и осквернение картин и статуй, тут и некрофилия, тут и скотоложество — все прелести психопатологии, обожествленные и превращенные в миф, в таинство, в культ Венеры и Эроса» (Образование. 1908. № 1. С. 59). Г. С. Новополин [Нейфельд] также особо остановился на этом произведении Ауслендера: «Куда еще идти? Кажется, все оттенки сладострастия нашли свое отражение в русской литературе. <…> Но оказывается, что можно еще дальше идти. <…> Упомянем только о вожделении, которое вызывают у некоторых мужчин специально женские статуи, что заставляет их прибегать к онанистическим манипуляциям в этом направлении. Г-н Ауслендер, однако, не побрезгал этой формой полового извращения, которой специалист [Ав. Форель. — А. Г.] посвятил только несколько строк. В повести „Флейты Вафила“ юноша Вафил обрел свое счастье в мраморной статуе богини Афродиты. Это настоящий роман со всеми его аксессуарами и клинической протокольностью» (Г. С. Новополин. Порнографический элемент в русской литературе. С. 195).

128

Веригина (в замужестве Бычкова) Валентина Петровна (1882–1974) — актриса, режиссер и педагог.

129

Вафил (Вафилл = Бафилл) — самосский мальчик, возлюбленный древнегреческого поэта Анакреонта. Упомянут в 14 эподе Горация («Страстью такой, говорят, к Бафиллу-самосцу теосский / Поэт Анакреонт пылал» (Гораций Флакк Квинт. Оды. Эподы. Сатиры. Послания. М., 1970. С. 235. / Пер. Н. Гинцбурга). Исторический прототип героя Ауслендера указан в комментарии А. Лаврова и Р. Тименчика к стихотворению М. Кузмина «Флейта Вафила» в кн.: Кузмин М. Избранные произведения. Л. 1990. С. 505.

130

Пан (греч. миф.) — божество стад, лесов и полей. Пан наделен козлиными ногами и рожками, покрыт шерстью, входит в свиту Диониса, предстает ценителем и судьей пастушеских состязаний на свирели, на которой играет и сам.

131

Адонис (греч. миф.) — божество финикийско-сирийского происхождения с ярко выраженными растительными функциями, связанными с периодическим умиранием и возрождением природы. Согласно одному из вариантов мифа Адонис — прекрасный юноша, возлюбленный Афродиты, жертва ревности Артемиды, наславшей убившего юношу кабана. Оплакивая возлюбленного, Афродита превратила его в цветок, окропив нектаром пролитую кровь. Праздники в честь Адониса (Адонии) были особенно популярны в эпоху эллинизма. В Александрии пышно праздновали священный брак Афродиты и юного Адониса, а на следующий день с причитанием и плачем статую Адониса несли к морю и погружали в воду, символизируя возвращение его в царство мертвых <…> В мифе об Адонисе отразились древние хтонические черты поклонения великому женскому божеству плодородия и зависимому от него гораздо более слабому и даже смертному, возрождавшемуся лишь на время, мужскому корреляту (Тахо-Годи А. А. Адонис // Мифологический словарь. М., 1992. С. 23).

132

Флейта нежного Вафила… — стихотворение «Флейта Вафилла» М. Кузмина (1907). См. запись в Дневнике Кузмина от 16 февраля 1907 г.: «Написал стихи Сереже» (Кузмин М. Дневник 1905–1907. С. 322. См. также комментарий к Дневнику — С. 512).

133

…справляли праздник Деметре-матери. — Деметра (греч. миф.) — богиня плодородия и земледелия, одна из наиболее почитаемых олимпийских богинь, на празднестве Фесмофорий ее прославляли как устроительницу разумных земледельческих порядков.

134

Гименей (греч. миф.) — божество брака.

135

Элегия — в античной литературе жанр лирической поэзии, отличительной чертой которого был особый размер — элегический дистих.

136

Печатается по изд.: Ауслендер С. Рассказы. Книга II. СПб.: Изд. «Аполлона», 1912. 260 с.

Автографы: Петербургские апокрифы. <Отрывок>. 10 февраля

1910 г. — РНБ. Максимовы А. Г. и М. К. Альб. 6. № 36. 1 л.

Подготовка издания нашла отражение в письмах С. Ауслендера из Ярославля секретарю редакции ж. «Аполлон» Е. А. Зноско-Боровскому. Письмо <1911 г.>: «К „Петербургским апокрифам“ я напишу несколько вступительных слов. Относительно формата подумайте хорошенько. Боюсь, что большой формат книги <…> не подойдет для рассказов» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 226. Л. 25 об.). Письмо от 19 ноября 1911 г.: «Милый Женя, посылаю тебе корректуру и предисловие к первому отделу книги. Прочитай, пожалуйста, предисловие и когда будешь посылать его корректуру, напиши свои замечания. Не слишком ли оно вышло напыщенным или хвастливым? В „Розе подо льдом“ я сделал несколько поправок. Если у тебя будет время, просмотри этот рассказ и, пожалуй, „Филимон-флейтщик“ и отметь фразы, которые тебе не понравятся. Я боюсь за эти два рассказа: они написаны несколько небрежно. На первой странице книги надо написать „Посвящается эта книга Надежде Александровне Зборовской“, на последней странице „Рассказы напечатаны впервые в журналах „Аполлон“, „Весы“, „Новая жизнь“, „Новый журнал для всех“, в газетах „Речь“ и „Утро России““. Потом книги того же автора „Золотые яблоки“ (напиши подробно и название рассказов), „Последний спутник“ роман в 3-х частях (печатается), „Книга статей“ (готовится к печати). Мне бы хотелось, чтобы вы оставили числа и места под рассказами» (Там же. Л. 24 об. — 23 об.). Письмо от 2 декабря 1911 г.: «Милый Женя, прежде всего есть несколько деловых вопросов и ответов. Порядок рассказов таков: Первая часть Петерб<ургские> Ап<окрифы>. 1) Ночной пр<инц> 2) Роза <подо льдом> 3) Ставка <князя Матвея> 4) Филимонов день 5) Филимон-фл<ейтщик> 6) Ганс Вреден. Часть вторая (как ты думаешь, нужно название?) 7) Пастораль 8) Веселые Святки 9) У фабрики. / Относительно „Ставки <князя Матвея>“. Я перечел рассказ в Альманахе и нашел места, требующие капитальных исправлений. Дай набирать по оттиску Альманаха, а когда будет корректура, отметь на полях места сомнительные по-твоему, Маковского, Кузмина или еще кого-нибудь, кто говорил, мнению. Я думаю, что исправления будут касаться только деталей. Так как книга не успела выйти с начала декабря, то не лучше ли будет, приготовить ее всю теперь, выпустить в свет только в середине января, а то перед праздниками и праздники глухое очень время? Хотелось бы мне [выяснить] вопрос с конторой „Аполлона“, сколько я взял вперед за книгу. По моему подсчету за книгу я получил пока 100 р<ублей>, а остальное уже покрыто хрониками и рассказами. Хорошо бы тоже выяснить, когда приедет С<ергей> К<онстантинович>, сколько, собственно, мне полагается получить, т<ак> к<ак> 90 % с чистой прибыли, о которых говорил С<ергей> К<онстантинович> для меня нечто отвлеченное (С<ергей> К<онстантинович> говорил, что около 300–400 р<ублей>, но говорил тоже неуверенно) (Там же. Л. 19 об. — 18 об.).

Большинство рецензентов оценили книгу как творческую удачу автора. М. Кузмин писал: „Ауслендера принято считать, как теперь говорят, за „стилизатора“. <…> Мы бы скорей склонны были счесть С. Ауслендера за писателя исторического. <…> И во второй книге семь рассказов из десяти изображают петербургское прошлое, <в> каковом изображении, как кажется, автор лучше всего нашел самого себя. Отличительной чертой разбираемых рассказов является романтическая окраска событий, чувств и персонажей, не только обуславливаемые романтизмом изображаемой эпохи, но и охотно переносимые автором на современную действительность. Нам кажется, что и теперешний Петербург, и русскую деревню автор видит глазами не то что пушкинских гусаров и лицеистов, а скорее даже, глазами смолянки, мечтающей об этих гусарах. <…> Этот романтизм и лиризм автора, делая его книгу более пленительной и отнюдь не сухой, несколько мешает ему при изображении сильных чувств и поступков, когда чувствуется некоторая слабость темперамента. Впрочем, может быть, это не слабость темперамента, а известная слабость пера, привыкшего к изображениям нежным, слегка идиллическим. <…> А может быть, это и мудрая уловка автора, отлично знающего и свои достоинства, и свои недостатки“ (Аполлон. 1912. № 3–4. С. 102–103). Для Е. Зноско-Боровского выход второй книги рассказов был поводом дать характеристику творческой индивидуальности Ауслендера: „Две черты кажутся нам характеризующими писательский облик г. Ауслендера, и они, сплетаясь и свиваясь, определяют главные узоры той ткани, которую вышивает его прихотливое воображение. Первая из них — отчуждение от дела, от деловых, практических людей ради мечтательного созерцания; склонность к таинственному, к фантастике — такова вторая черта. <…> Все излюбленные персонажи г. Ауслендера полны какой-то загадочности, и она, в соединении с мечтательностью, и определила тот тип юного героя-поэта, которому отдает все свои симпатии автор, а может быть поверяет и свои думы и грезы“ (Современник. 1912. № 5. С. 364–366). Н. Эфрос отмечал: „Сергей Ауслендер <…> интересен в небольших жанрово-исторических картинках, в которых воскрешает черточки недавнего прошлого. <…> Тут он часто бывает изящен и стилен, иногда выразителен, умеет обдать дыханием старой романтики и фантастики. <…> Соответствие манеры рассказа с его темой, с его героями и героинями — привлекательнейшая сторона ауслендеровских рассказов. Все это относится к первой, большей половине теперь выпущенного тома, носящей общее название „Петербургские апокрифы“. Гораздо ниже этого раздела книги <…> вторая ее часть“ (Русские ведомости. 1912. № 152. 3 июля. С. 5).

В. Полонский писал: „Нельзя сказать, чтобы его „исторические новеллы“ были скучны. Я <…> с чувством, весьма похожим на удовольствие, перечитываю его „романтическую повесть“ о „ночном принце“ <…> и много других историй, — очень милых, изящных и занимательных, в которых есть много достоинств: тонкость рисунка, исторический колорит, легкий налет архивной пыли <…> есть всего один существеннейший и все покрывающий недостаток: отсутствие живой жизни. <…> Это кукольный театр, музей восковых фигур <…> рассказы эти не заставляют скучать; но они и не трогают“ (Новая жизнь. 1914. № 3. С. 119–120). Н. Гумилев отмечал: „Вторая книга Сергея Ауслендера значительно разнится от первой, и не только как переход от юношески угловатых и намеренно примитивных вариаций на темы итальянских новелл к творению ярких образов и подлинно драматических положений, но и по стилю. <…> Прежний, напряженный при всем своем стремлении к простоте, тщательно выписывающий подробности и затушевывающий переходы настроения, заменился теперешним, твердым и гибким, внимательно отмечающим все перипетии темы и радостно в себе уверенным. <…> Сергей Ауслендер молод, <…> но уже и теперь он стоит в первых“ рядах новых беллетристов, счастливо соединяя занимательность рассказа с требованиями искусства» (Литературное приложение к журналу «Нива». 1912. № 11. С. 486). В рецензии, подписанной инициалом «М.», сообщалось, что в новой книге «самые лучшие рассказы: „Ночной принц“ <…>, „Ставка князя Матвея“, <…> „Пастораль“ и „Веселые святки“. <…> Издана книга недурно и читается с интересом, особенно первые рассказы» (Московские ведомости. 1912. № 115. 19 мая. С. 4).

137

Впервые: Аполлон. Литературный альманах. 1909. № 1. С. 33–69.

Сохранились относящиеся к истории первой публикации рассказа письма С. Ауслендера редактору «Аполлона» С. К. Маковскому. Письмо от 4 апреля 1909 г.: «На днях получил из „Золотого Руна“ уведомление, что „Ночной Принц“ будет напечатан, вероятно, в № 5. <…> Таким образом, мне приходится просить Вас дать окончательный ответ — желателен ли „Принц“ для „Аполлона“» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 228. Л. 1). Письмо от 25 августа 1909 г.: «Не задержит ли Добужинский „Принца“? Было бы очень досадно это» (Там же. Л. 4). С. К. Маковский впоследствии так охарактеризовал иллюстрации М. Добужинского: «Вскоре нарисованы иллюстрации к столь гофманскому „Ночному принцу“ Ауслендера (в „Аполлоне“), <…> „Ночной принц“ Добужинского (четыре страничных иллюстрации, заглавный лист, концовка) — типичный петербургский Ыапс et noir, рисунки пером с четкой, упорной обводящей линией, местами подправленной гуашью (в оригинале), и с ярким противоположением черных и белых пятен. Композиция свободна. Не следует никакому старому образцу, но плоскостная стилизация с уклоном к гротеску определенно ретроспективна, как и весь дух ауслендеровского рассказа, а шрифт и виньетки заглавной страницы напоминают о николаевском бидермейере. Для Добужинского особенно характерна именно русская готика — больше, чем ампир или какой-нибудь другой стиль, хотя стилизовал он одинаково мастерски в любом стиле» (Маковский С. Мстислав Добужинский — график (1875–1957) // Маковский С. Портреты современников. М., 2000. С. 509).

138

Романтическая повесть — сюжет произведения Ауслендера типологически восходит к повести-сказке немецкого писателя-романтика Э. Т. А. Гофмана «Золотой горшок» (1816), рассказывающей о приключениях студента Ансельма.

139

…чиновника 5-го класса… — согласно Табели о рангах — статский советник, что соответствовало генеральскому званию.

140

Истомина Авдотья Ильинична (1799–1848) — артистка балета. С 1816 г. ведущая танцовщица балетной труппы Петербургского театра.

141

Ток — женский головной убор без полей с высокой прямой тульей.

142

…grande valse finale… — заключительный большой вальс (фр.)

143

Ванька — извозчик.

144

…трогательную повесть о прекрасной Джессике и жестоком жиде. — Имеется в виду сюжет пьесы В. Шекспира «Венецианский купец» (1596).

145

Элегия — в эпоху романтизма наиболее распространенный и значительный жанр интимной лирики, темой которой была неудовлетворенность действительностью.

Стансы — в русской поэзии конца XVIII — начала XIX в. произведения элегической лирики, чаще всего написанные 4-стопным ямбом.

Баллада — в эпоху романтизма один из любимых жанров — сюжетное поэтическое произведение, преимущественно на историческом или легендарном материале.

146

…шумно было в одном углу, где пировало несколько студентов… — ситуация эпизода в погребке ориентирована на 5-ю сцену 1-й части трагедии И. В. Гете «Фауст», в которой Мефистофель и Фауст посещают погреб Ауэрбаха.

147

Степанида — Степанида Сидоровна (Солдатова?; 1787–1822) — известная цыганская певица.

148

«Петр к Истине», «Владимир к Порядку» — названия петербургских масонских лож конца XVIII — начала XIX в. См.: Серков А. И. Русское масонство. 1731–2000//Энциклопедический словарь. М., 2001. С. 1065, 1073.

149

Павел I (1754–1801) — российский императоре 1796 г. Имеется в виду картина Сальваторе Тончи «Портрет Павла I в одеянии гроссмейстера Мальтийского Ордена» (1798–1801, авторская копия — 1800).

150

Капот (от фр.: capote) — женское домашнее платье свободного покроя с застежкой спереди.

151

У Френделя Пахотин окликнул его… — имеется в виду популярная петербургская ресторация.

152

…мушку, обозначающую «согласие»… — мушка — кружок из черного бархата или тафты, наклеивался на лицо, шею и грудь, чтобы подчеркнуть белизну кожи. В XVIII в. существовал особый «язык мушек», имевших разное значение в зависимости от их расположения на теле.

153

… à la grecque — в греческом стиле (фр.).

154

Впервые: Литературный альманах. СПб., Издание «Аполлона». 1912. С. 95–115.

155

…для спасения чести рода Повариных… — фамилия героя (Поварин) рассчитана на аллюзию его образа с лермонтовским Печориным.

156

…тяжело бухнула пушка с крепости… — согласно петербургской традиции один пушечный выстрел с бастиона Петропавловской крепости отмечает полдень, несколько выстрелов — указывают на начавшееся наводнение.

157

...по причине наводнения стреляют… — указание на время действия рассказа — 7 ноября 1824 г.

158

Байрон Джордж Ноэль Гордон, лорд (1788–1824) — английский поэт-романтик. В его поэмах («Гяур», 1813; «Корсар», 1814; «Лара», 1814 и др.) главный герой был человек сильных и мрачных роковых страстей.

159

...показал заглавный лист запрещенного строгостями цензуры в России томика Шиллера на немецком языке. — Вероятно, речь идет об издании пьес немецкого драматурга и поэта Иоганна Кристофа Фридриха Шиллера, в которое входила драма «Разбойники» (1781). Ее герой Карл Моор становится разбойником, воспринимая себя как божественного мстителя за людские преступления, но, в свою очередь, совершает злодейства.

160

.. .дозволено ли злодейство? И когда является оно героическим подвигом, когда бесчестием? — Аллюзии на проблематику драмы Шиллера «Разбойники».

161

…Театральное тонет… — имеется в виду Театральное училище.

162

…офицеры — попали на обширный двор Театрального училища. — С галдарейки смотрели — несколько воспитанниц — Господи, котеночек-то утопнет! — Источник описания затопления Театрального училища и спасения котенка — «Записки» П. А. Каратыгина. Ср.: «Весь двор наш [Театрального училища. — А. Г.] залило водой. Кто-то из воспитанников посадил в корыто кошку и пустил ее плавать по двору. <…> Воспитанницы помещались в третьем этаже и беспрестанно высовывались в форточки. Бедная кошка все еще плавала в корыте и мяукала. Воспитанница Прилуцкая, за которой тогда ухаживал покойный Григорьев <…>, со слезами всех упрашивала спасти ее любимую кошку. Григорьев в угоду своей Дульцинее по-рыцарски решился на отважный подвиг. Тогда с двух сторон нашего двора помещались дрова. Он вскочил на них и начал перебегать из стороны в сторону, стараясь ухватить корыто. Но в это самое время вода подмыла дрова, они расплылись и притиснули его. <…> В третьем этаже послышался ужасный визг, плач, крик и стон. Прилуцкая кричала больше всех. Могла ли она не сострадать отважному рыцарю. <…> Где-то достали длинную толстую веревку и бросили ему с крыльца: он кое-как ухватился за нее, и мы все притянули его к крыльцу. <…> Кошка тоже спаслась от погибели; когда расплылись дрова, корыто осталось на поверхности, и ей удобно было, прыгая по ним, добраться до крыльца» (Каратыгин П. А. Записки. Л., 1970. С. 123–124).

163

«Калиф Багдадский, или Приключения молодости Гаруна-Рашида» — балет, поставленный в Петербургском театре Ш. Дидло в 1818 г. по опере Ф.-А. Буальдье «Калиф Багдадский»; часть музыки для балета дописана Ф. Антонолини.

164

Чекмень — верхняя одежда в кавказском стиле — суконный полукафтан в талию со сборками сзади.

165

Шептала — сушеные на солнце абрикосы или персики с косточками.

166

Проходя по Невскому: вдруг увидел Неводов на дверях — трактира вывеску гробовщика — вся знакомая улица пришла в страшный беспорядок: свиное рыло колбасника переехало к модному магазину. — Реальный источник эпизода — последствия наводнения 7 ноября. Литературный источник — сказка Г. X. Андерсена «О том, как буря перевесила вывески» (1865). Ср.: «Вывеску цирюльника — большой медный таз — ветер забросил на подоконник дома советника юстиции. <…> А вывеска с нарисованной на ней вяленой треской перелетела на дверь редактора одной газеты. <…> Бочка бондаря очутилась под вывеской „Дамские моды“ <…> все вывески в городе поменялись местами» (Андерсен Г. X. Сказки и истории. М., 1955. С. 335).

167

Просвирня — женщина, занимающаяся выпечкой просвир.

168

...сидел у стола поручик Неводов — он продолжал метать карты, повторяя: «Ваша бита, да, бита!» — и тихо, радостно смеялся… — Литературный источник финала любовной коллизии Поварин — Лиза — Неводов — повесть А. С. Пушкина «Пиковая дама» (1833). Ср.: «— Дама ваша убита! — сказал ласково Чекалинский. <…> Герман сошел с ума. Он сидит в Обуховской больнице в 17-м номере, не отвечает ни на какие вопросы и бормочет необыкновенно скоро: „Тройка, семерка, туз! Тройка, семерка, дама!..“» (ПушкинА. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1964. Т. 6. С. 355). К тому же источнику восходит и имя героини — Лиза.

169

Впервые: Неделя «Современного слова». 1909. № 91. С. 4.

170

Мальтийский орден — духовно-рыцарский орден, основанный в Палестине в начале XII в. Первоначальная резиденция — иерусалимский госпиталь (дом для паломников) св. Иоанна. Отсюда первоначальное название членов Ордена — иоанниты, госпитальеры. В 1530–1798 — резиденция на о. Мальта. С 29 ноября 1798 г. Великим Магистром державного Ордена был император Павел I. С 1834 г. местонахождение резиденции Ордена — Рим.

171

Впервые: Весы. 1?09. № 8. С. 17–24.

Филимонов день — день памяти мученика Филимона (14 декабря).

172

Мадригал — жанр салонной и альбомной русской поэзии конца XVIII — начала XIX в., лирические стихи вольной формы, чаще всего содержащие преувеличенно лестную характеристику адресата.

173

Розовоперстая Аврора… — имеется в виду утренняя заря. Образ восходит к тексту «Илиады» Гомера.

174

…будто сегодня новому царю присягать велено. Константина то бишь Павловича будто в кандалах нынче привезут… — через обывательские слухи изложена интрига восстания декабристов. В 1823 г. второй по старшинству сын Павла I — наследник-цесаревич, великий князь Константин (1779–1831), по настоянию императора Александра I тайно отрекся от престола. Отсутствие официального отречения в пользу брата Николая Павловича привело (после смерти Александра I) к обстановке междуцарствия, послужившей поводом для восстания декабристов 14 декабря 1825 г. — в день присяги войск новому императору.

175

Николай I (1796–1855) — российский император (с 1825), третий сын императора Павла I.

176

Милорадович Михаил Андреевич, граф (1771–1825) — генерал от инфантерии, с 1818 — военный губернатор Санкт-Петербурга. Во время восстания декабристов смертельно ранен П. Г. Каховским на Сенатской площади.

177

— Sire, — воскликнул он, обращаясь к офицеру… — Sire (фр.) — Ваше Величество. Подобное обращение раскрывает тайну, что офицер — это Николай I.

178

Впервые: Утро России. 1909. № 57. 13 дек. С. 3.

Филимон-флейтщик — мученик, память которого приходится на 14 декабря.

179

…табаком в картузах… — картуз — бумажный кулек для различных сыпучих веществ.

180

Исаакиевский мост — первый наплавной мост через Неву. Впервые наведен на барках в 1727 г. В 1819–1821 капитально переустроен на понтонный (инженеры A. A. Бетанкур, Г. Треттер). До 1856 г. находился напротив Сенатской площади и соединял Адмиралтейский остров с Васильевским.

181

Бестужев Михаил Александрович (1800–1871) — штабс-капитан, участник восстания декабристов. Приговорен к 20 годам каторги, с 1826 в Шлиссельбургской крепости, Нерчинских рудниках. В 1839–1856 на поселении в Селенгинске.

182

Пролог— сборник кратких житий святых, патериковых легенд, поучений и назидательных рассказов, расположенных по месяцам и дням года.

183

Диоклетиан Гай Аврелий (243 — между 313 и 316) — римский император в 284–305. В 303–304 предпринял гонение на христиан.

184

Игемон — правитель области (греч.).

185

Впервые: Речь. 1911. № 356. 29 дек. С. 2; Современное слово. 1911. № 1430. 29 дек. С. 2.

Нелидова Екатерина Ивановна (1756–1839) — камер-фрейлина, фаворитка Павла I.

186

В девять часов, по приказу обер-полицеймейстера, свет уж должен был быть везде погашен. — Ср. исторические данные: «На больших столичных улицах установлены рогатки; позже девяти вечера, после пробития зори, имеют право ходить по городу только врачи и повивальные бабки» (Клочков М. В. Очерки правительственной деятельности времен Павла I. Пг., 1916. С. 359). Ср. также описание быта в Павловскую эпоху в книге М. И. Пыляева «Старый Петербург»: «Император ложился спать иногда в восемь часов вечера и вслед за этим во всем городе гасили огни. По рассказам современников, жители Петербурга старались всячески скрывать ночью свет в окнах, завешивая и запирая последние ставнями» (Пыляев М. И. Старый Петербург. Рассказы из былой жизни столицы. 2-е изд. СПб., 1889. С. 400).

187

…время матушки-Екатерины. Имеются в виду 1762–1796 годы — период правления Екатерины II Алексеевны (урожд. Софии Фредерики Августы Анхальт-Цербской; 1729–1796), российской императрицы с 1762 г.

188

…в славные списки героев Очакова… — во время Русско-турецкой войны 1787–1791 гг., в июне 1788 г. крепость Очаков была осаждена русскими войсками под командованием генерал-фельдмаршала Г. А. Потемкина и взята героическим штурмом 6 декабря 1788 г.

189

…у нового двора… — имеется в виду двор императора Павла I, который по составу и обычаям противостоял традициям «старого» двора Екатерины II.

190

Клавикорды — клавишно-струнный инструмент XV–XVIII вв.

191

…держать караул в новом, только что тогда отстроенном дворце. — Строительство нового дворца императора Павла I — «Михайловского замка» (арх. В. Ф. Бренна) было закончено в 1800 г. С 1 ноября 1800 г. до времени цареубийства (12 марта 1801) он был резиденцией царской фамилии.

192

Император — выбежал из двери. / Вдогонку за ним — пролетела золоченая туфелька — вышла фрейлина Нелидова, подобрала туфлю и — закрыла дверь за собой. — Источник текста — пересказ отрывка из воспоминаний Н. А. Саблукова: «Саблуков <…>, будучи в карауле, <…> сидел в офицерской комнате, рядом с большой прихожей. <…> Вдруг он слышит крик часового: „на караул!“ Но едва Саблуков успел выбежать из своей комнаты и обнажить свою шпагу, а солдаты взять свои ружья, как дверь коридора быстро отворилась, и государь, при шляпе и шпаге, в башмаках и шелковых чулках, поспешно вошел в комнату, а вслед за ним, едва не задев его головы, пролетел дамский башмак с очень высоким каблуком. Государь прошел к себе в кабинет, а из коридора вышла Нелидова, подняла свой башмак, надела его и вернулась туда же, откуда вышла» (Павел I. Собрание анекдотов, отзывов, характеристик, указов и пр. / Сост. Александр Гено и Томич. СПб., 1901. С. 203–204). Точный французский текст этого эпизода из воспоминаний Н. А. Саблукова приведен в подстрочном примечании к тексту в книге Н. К. Шильдера «Император Павел Первый. Историко-биографический очерк» (СПб., 1901. С. 337).

193

...глаза Павла белыми вспыхивали огоньками — Задыхаясь, закричал он: — Зачем вы здесь? — В каторгу! В Сибирь! — Темнело в глазах у Несвитского, едва успел он вымолвить, дрожа: /—Караул держу. Ваше Величество! / — Какой караул! — В Сибирь, завтра же! — Воспроизведение типового анекдота о самодурстве Павла I. Ср.: «Чуть малейшая оплошность возбуждала гнев государя, он указывал на провинившегося пальцем и произносил одно только слово: „В Сибирь!“ Несчастного сейчас же хватали жандармы и бросали в кибитку. <…> По свидетельству Л. Н. Энгельгардта <…> „за безделицу исключались со службы, заточались в крепость и ссылались в Сибирь; аресты считались за ничто“» (Павел I. Собрание анекдотов, отзывов, характеристик, указов и пр. С. 105).

194

Кутайсов Иван Павлович, граф (ок. 1759–1834) — фаворит императора Павла I, сначала камердинер, затем егермейстер и обершталмейстер двора.

195

.. .Машенька и тогда не заплакала, странная мысль завладела ею. — Образ Машеньки Минаевой и сюжетный мотив об успешной защите невинно осужденного жениха, типологически восходит к образу героини (Маши Мироновой) и сюжетному мотиву повести А. С. Пушкина «Капитанская дочка».

196

Розенкрейцер — член тайного религиозно-мистического общества, названного по имени легендарного основателя Христиана Розенкрейца и имевшего эмблему в виде Розы и Креста. Павел I был членом масонской «Ложи Союза молодых воинов, на французском наречии говорящих». По предположению Серкова, вероятно, был посвящен 6 июля 1776 г. во Фридрихсфельде (Серков А. И. Русское масонство. 1731–2000 // Энциклопедический словарь. М., 2001. С. 993).

197

Каждый день в определенный час государь имел привычку выходить на прогулку — чаще государь был раздражен и гневен, тогда останавливал офицеров, находя упущения в амуниции, кричал на дам, не умеющих сделать положенного реверанса… — ср.: «Павел собственноручно составил правила, которыми жители столицы должны были руководствоваться при встречах на улице с государем <…> дамы должны выходить из экипажа, несмотря на грязь или дождь, и делать глубокий реверанс <…> эти встречи редко оканчивались <…> счастливо, и потому обыкновенно старались избегать их. Как только на большом расстоянии замечали императора, поскорее сворачивали в другую улицу. Это в особенности делали офицеры. Государю это было в высшей степени неприятно. Он не хотел, чтобы его боялись» (Павел I. Собрание анекдотов, отзывов, характеристик, указов и пр. С. 112, 114).

198

…я увидел сегодня его смерть, его страшную гибель… — Павел I был убит заговорщиками 11 марта 1801 г. в Михайловском замке, в собственной спальне.

199

Впервые: Речь. 1910. № 181. 5 июля. С. 2.

200

Гумилев Николай Степанович (1886–1921) — поэт, переводчик, критик. Теоретик акмеизма. Вместе с С. Ауслендером входил в «молодую редакцию» журнала «Аполлон».

201

Петр I (1672–1725) — российский царь с 1682, первый российский императоре 1721.

202

Petrus — Петр (лат.).

203

Впервые: Аполлон. Литературный альманах. 1910. № 12. С. 15–46.

Пастораль — литературный жанр, для которого характерно идиллическое изображение жизни на лоне природы.

204

Мне минуло шестнадцать лет… — цитата из стихотворения А. Дельвига «Первая встреча» (1814).

205

Казенный лес — т. е. лес, принадлежащий государству.

206

Териоки — ныне: Зеленогорск, входит в состав Курортного района Санкт-Петербурга. В начале XX в. — дачная местность под Петербургом.

207

Копорский чай — то же, что «Иван-чай» — народное название растений из рода кипрейных, происходит от города Копорье, принадлежавшего в XIII–XV вв. к землям Новгорода Великого. Из листьев и цветов этого растения новгородские купцы изготавливали подделку под настоящий китайский чай.

208

«Потонувший колокол» (1896) — пьеса Г. Гауптмана.

209

Раутенделейн — фея, действующее лицо «Потонувшего колокола».

210

Мариинский театр (1859–1860, архитектор А. К. Кавос; 1883–1896 — реконструкция, архитектор В. А. Шрётер) — театр оперы и балета (Театральная пл., 1).

211

Тритоны — род хвостатых земноводных семейства саламандр.

212

…в маленькой помпейской вазочке… — имеется в виду ваза в «помпейском» стиле — декоративном стиле конца XVIII — нач. XIX в., основанном на подражании стилю произведений искусства, обнаруженных при раскопках древнеримского г. Помпеи, погребенного под лавой при извержении вулкана Везувий в 79 г.

213

Мастер Генрих — персонаж пьесы Гауптмана «Потонувший колокол».

214

— Злая девка, фантастическая, как у Достоевского то же про Аглаю сказано. — Аглая — героиня романа Ф. М. Достоевского «Идиот» (1868).

215

Ни слова ни сказала я… — цитата из стихотворения А. Дельвига «Первая встреча».

216

Элегичен — печален. От романтического понимания «элегии» как жанра лирической поэзии, посвященного меланхолическим размышлениям о тщете земных благ и радостей.

217

…идемте простоквашу есть по Мечникову… — Мечников Илья Ильич (1845–1916) — ученый-биолог, создатель научной школы российских микробиологов и иммунологов, почетный член Российской АН (с 1902 г.), лауреат Нобелевской премии (1908), занимался проблемой преодоления старения организма с помощью здорового образа жизни и лечебного питания.

218

Дофина (от фр.: dauphin — старший сын короля) — здесь: принцесса.

219

Бардзо добже (польск.: bardzo dobrze) — очень хорошо.

220

Пачули — тропический полукустарник рода погостемон семейства яснотковых, из его зеленой массы получают эфирное масло, используемое в парфюмерии.

221

«Нива» (СПб., 1870–1916) — иллюстрированный журнал политики и современной жизни. В отделе беллетристики печатались исторические романы.

222

.. .разве мы играем в фанты… — «Игра в фанты» заключается в следующем: один из играющих берет на себя роль распорядителя. Подходя к остальным, он задает ряд вопросов, на которые нельзя отвечать словами «да» и «нет». Нарушившие платят «фант» — т. е. отдают какую-нибудь из своих вещей (кольцо, платок и т. д.). Затем распорядитель садится и, взяв одну из них, спрашивает: «Чей фант?» — и велит ее хозяину выполнить какое-нибудь задание, после чего «фант» возвращается его владельцу.

223

…когда Афродита небесная не соединяется с земной. — Популярное в начале XX в. метафорическое обозначение противопоставления любви небесной, платонической (Афродита Урания) и земной, плотской (Афродита Пандемос). Восходит к образной антитезе, изложенной в диалоге Платона «Пир». Ср. в статье Вяч. Иванова «Две стихии в современном символизме» (1908): «Тогда как представители раннего Возрождения в искусстве еще продолжали средневековые поиски красоты небесной, Афродиты Урании, — исторические судьбы земли, ее дневная тоска, скрывающая от взоров далекие звезды и обращающая дерзновение искателей к отчетливо видимым горизонтам, хотели земных воплощений и звали Уранию снизойти с неба, предстать земле в прекрасных, чувственных формах Афродиты Всенародной» (Иванов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. С. 148).

224

Книксен — поклон с приседанием.

225

Аршин — мера длины, равная 71 см.

226

Душегубка — здесь: лодка.

227

Впервые: Новая жизнь. 1911. № 5. С. 45–75.

228

tante — тетя (фр.).

229

Бювар (от фр.: buvard) — настольная папка.

230

«Новое время» (СПб., 1881–1916) — ежедневная политическая и литературная газета.

231

Помнишь, кто это, на пиру-то. Цицерон?.. /—Петроний… — Речь идет о смерти римского писателя Гая Петрония Арбитра (?—66 н. э.), который по приказу Нерона покончил с собой, вскрыв вены и медленно умирая в атмосфере созванного им пышного пира. Эпизод его смерти завершает популярный на рубеже XIX–XX вв. роман Г. Сенкевича «Камо грядеши» (1896).

Марк Туллий Цицерон (106–43 до н. э.) — римский политический деятель, оратор и писатель.

232

Красная Горка — народное название первого воскресенья после Пасхи (Фомина воскресенья), сопровождавшегося играми и хороводами, во время которых женихи выбирали невест.

233

…полоть снег., — вид святочного гадания. В светлую ночь девушки потихоньку выходят за ворота и бросают снег против ветра. Если падение было быстрым и громким — быть замужем за молодым, если упало глухо и криво — за глухим или стариком.

234

Инсепарабли (от фр.: inseparables) — «неразлучники», вид попугаев, которые в неволе могут существовать только парами.

235

Ротонда — верхняя женская одежда в виде длинной накидки без рукавов.

236

Казенка — государственная (казённая) лавка для монопольной продажи водки.

237

От Елисеева… — славившееся качеством бакалейного товара петербургское торговое товарищество «Братья Елисеевы».

238

Mon cher — дорогой мой (фр.).

239

Какой вы Ольгой-Татьяной… — Имеются в виду героини романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин».

240

La valse est finie — Вальс окончен (фр.).

241

Мопассан Ги де (1850–1893) — французский писатель.

242

насвистывая из Фра-Диаволо — имеется в виду комическая опера Д. Ф. Э. Обера «Фра-Диаволо или Гостиница в Террачине» (1830).

243

«Медведь» — петербургский ресторан (Конюшенная ул., 27).

244

Впервые: Новый журнал для всех. 1910. № 17. С. 21–48.

245

Оконников — фонетически фамилия героя заключает в себе отсылку к фамилии героя романа Достоевского «Преступление и наказание» (1866) Раскольникова.

246

Poste d’amour — почта любви (фр.) — салонная игра. Все играющие получают номерки, один из них назначается почтальоном и разносит корреспонденцию от одного участника, зашифрованного под номером, другому, также анонимному.

247

Дамы атанде — дамы ожидают (от фр.: attendre — ожидать).

248

…партия в кабалу… — вид карточной игры.

249

Сак — широкое и длинное женское пальто.

250

«Manon» — «Манон» (фр.). — Имеется в виду опера Массне «Манон» (1884).

251

…оглядел он ее голубое сатиновое платье с желтыми лентами, круглое лицо с вздернутым носом, русыми волосами в вульгарной прическе наверх, с алыми, слишком алыми, губами, карими быстрыми в постоянной лукавости — глазами, ее стройную чуть-чуть полную фигуру. — Солнце — освещало на стене над комодом — карточку вольноопределяющегося и гитару на черном банте. — Описание внешности и жилища Антониды Михайловны ориентированы на образ героини Достоевского Грушеньки («Братья Карамазовы», 1879–1880).

252

Гай-да тройка, снег пушистый, мчится парочка вдвоем… — романс конца XIX — начала XX в… Слова и музыка М. К. Штейнберга.

253

…не в авантаже… — не в выгоде (от фр.: avantage — выгода).

254

— Ведь убийца неизвестен, — сказал он. /—Да, но вы-то, вы-то его знаете, — произнесла Мария Евгеньевна… — аллюзия на разговор Раскольникова и Порфирия Петровича («Преступление и наказание». Ч. VI, гл. II).

255

Я же не поклонник уголовных психологий во вкусе Достоевского. — Прямой намек автора на стилевые и сюжетные «прототипы» повести.

256

Да, конечно, я знаю убийцу — Селезкина убил я. Я задумал и знал, что так будет… — Что вы говорите! — не может быть. Вы больны… — аллюзия на обстоятельства признания Ивана Карамазова на суде («Братья Карамазовы». Кн. XII, гл. V).

257

Оконников вспомнил, как когда-то на улице он видел пьяницу, вытолкнутого из трактира. Все было прожито — куда же было идти и чего желать? — Отсылка к теме «пьяненьких» в «Преступлении и наказании» (Ч. I, гл. II).

258

… Оконникову казалось, что видел он в эту ночь Дмитрия Петровича — Оконников заметил, что у него противные нечищенные зубы с зеленым налетом, и стал он ему так мерзок, так мерзок. — Отсылка к сюжетному мотиву встречи Ивана Карамазова и черта («Братья Карамазовы». Кн. XI, гл. IX).

259

Лямкин похудел — спокойствие чего-то уж крепко решенного заметил в нем Окопников, что-то иноческое… — Я признаюсь, — говорил тихо Лямкин. — Отсылка к мотиву мастерового Миколки, ложно признавшегося в убийстве старухи и Лизаветы («Преступление и наказание».

Ч. VI, гл. II).

260

Если засудят — Антонида Михайловна со мной поедет. — Аллюзия на финалы уголовных сюжетов в «Преступлении и наказании» и «Братьях Карамазовых».

261

Печатается по изд.: Ауслендер С. Сердце воина. Рассказы. Пг., 1916. 396 с.

В рецензии на книгу В. Комарович писал: «Объединенные сборником, эти рассказы много выигрывают: отчетливей выступает их внутреннее сродство, по которому познается художественная индивидуальность автора <…>. В повести ‘Наташа* С. Ауслендер высказывает излюбленную мысль Достоевского: Петербург — „это самый фантастический город на земном шаре“. Эта фраза могла бы служить эпиграфом к большинству рассказов сборника. <…> Петербург Достоевского, похожий на „фантастическую, волшебную грезу“ <…> — он простирает свои чары на чувства, мысли и поступки героев Ауслендера, он, как главное действующее лицо, присутствует в его рассказах» (Современный мир. 1916. № 11. Отд. II. С. 133). А. Г воздев расценил новый сборник рассказов как образец конъюнктурного обращения к ура-патриотической теме: «Как быстро выработалась у авторов „военных рассказов“ шаблонная, условная форма трактовки „перерождения“ мирного обывателя под влиянием военных событий. <…> Присмотримся, например, к новой книге С. Ауслендера. <…> В ней собраны рассказы, написанные еще до войны на мирные» темы и печатавшиеся на страницах столичных журналов и газет. Но издавая на третий год войны свои произведения, автор счел необходимым поставить во главе сборника «злободневный» рассказ о «перерождении» прежнего интеллигента в воина <…> и озаглавить весь сборник по-«военному»… Что же мы находим в этом рассказе? Элегантный жест и только. <…> Исповедь кающегося эстета звучит фальшиво <…>. Таков вступительный «милитаристический» аккорд к очень мирным и безобидным «стилизованным» рассказам С. Ауслендера о «первой любви барона фон-Кирилова» или же о «поцелуе Венеции» и «розах принца» (Северные записки. 1916. № 11. С. 125–126).

262

Впервые: Биржевые ведомости (утр. вып.). 1915. № 14861. 24 мая. С. 2.

263

Петроград — после вступления в войну с Германией в августе 1914 Санкт-Петербург был переименован в Петроград.

264

.. .поправляя на серой шинели беленький крестик… — имеется в виду Орден Св. великомученика и победоносца Георгия 4-й степени, представляющий собой белый эмалевый крест с расширяющимися концами и незаполненными углами, на медальоне имел московский герб (на розовом фоне святой на коне поражает дракона) и вензель из букв СГ (Св. Георгий). На ленте чередовались черные и желто-оранжевые полосы. Подлежал ношению на груди. Давался как боевая награда за военные подвиги.

265

Земский отряд — гражданское подразделение, организованное Всероссийским Земским союзом помощи больным и раненым воинам.

266

…они ехали на выставку картин… — вероятно, речь идет о выставке «Мира искусства». См. информацию о ней: Аполлон. 1915. № 3. С. 56–57.

267

Яблочный дед — имеется в виду сторож яблоневого сада.

268

…белоснежный бежит «Самолет»… — пароход волжской компании «Самолет».

269

…в коломянковой гимназической блузе… — коломянка — плотная льняная ткань.

270

Вся стена была увешана небольшими картинами одного, достаточно известного художника. На изумрудной воде венецианской лагуны вся бархатом одетая гондола с золотым львом на остром носу. — На выставке «Мира искусства» экспонировались «Венецианские этюды» Б. И. Анисфельда.

271

Все помещение небольшого полуинтимного кабачка было убрано цветами и увешано китайскими фонариками и раскрашенными тряпками. — Имеется в виду артистическое кабаре «Привал комедиантов» (1916–1919; Марсово поле, 7/1).

272

Мадригал — лирическое стихотворение свободной формы, чаще всего имеющее комплиментарный характер.

273

Марсово поле (между Миллионной ул., наб. Лебяжьего канала и наб. реки Мойки) — с 1-й пол. XVIII в. до 1917 г. — военный плац, после 1917 — мемориальный парк с захоронениями (до 1805 —«Царицын луг», «Марсово поле» — 1805–1918, «пл. Жертв революции» — 1918–1940, с 1944 возвращено название «Марсово поле»),

274

Впервые: Литературное приложение к журналу «Нива». 1912. № 10. С. 215–256; № 11. С. 347–394.

275

Она еще ни разу алых губ… — эпиграф из стихотворения В. Брюсова «Портрет» (1910).

276

«Подвиги Геркулеса» (греч. миф.) — совершенные по приказу царя Эврисфея 12 подвигов сына бога Зевса и смертной женщины Алкмены, героя Геракла (Геркулеса), который при их совершении показал вершины человеческих возможностей.

277

maman — матушка (фр.).

278

«Первая любовь» — повесть И. С. Тургенева (1860).

279

Журфикс (от фр.: jour fixe) — фиксированный день для приема визитеров.

280

Краги — кожаные накладные голенища.

281

— Вы похожи на морскую царевну… — речь идет о героине сказки Г.-Х. Андерсена «Русалочка» (1836–1837).

282

Митрофанушка — герой комедии Фонвизина «Недоросль» (1781), неученый дворянский отпрыск.

283

Поддевка — мужская верхняя одежда с застежкой сбоку от плеча и сборками по талии.

284

Горелки — подвижная игра, участники которой становятся по двое, а тот, кто «горит», стоит впереди и по сигналу ловит одного из задней пары, разбегающейся в разные стороны.

285

Обводный канал — построен (1769–1835) в районе Александро-Невской лавры от реки Невы до реки Екатерингофки, был южной границей Петербурга, пересекает железные дороги Московского и Витебского направления.

286

Казанский собор (Невский пр., Казанская пл., 2) — памятник архитектуры классицизма. Построен архитектором А. Н. Воронихиным в 1801–1811 гг. для перенесения в него древней иконы Казанской Богоматери. Северный боковой фасад, перед которым расположен сквер с фонтаном, обращен к Невскому проспекту.

287

Monsieur Léonas — Господин Леонас (фр.).

288

Альбион — Англия.

289

…приезжайте на поплавок, что у Летнего сада… — имеется в виду плавучий ресторан, пришвартованный к набережной Невы около Летнего сада.

290

Конка — городская железная дорога с конной тягой, существовала до появления трамвая.

291

Ломовик — извозчик, занимающийся перевозкой тяжестей.

292

…вы — увидите в Петербурге многое — Ведь недаром же это — самый фантастический город на земном шаре… — скрытая цитата из романа Ф. М. Достоевского «Подросток» (1875): «…считаю петербургское утро, казалось бы самое прозаическое на всем земном шаре, — чуть ли не самым фантастическим в мире» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1975. Т. 13. С. 113).

293

…в одном из новых домов на Каменноостровском… — имеется в виду Каменноостровский проспект — проложен в XVIII в. от эспланады Кронверка к Каменному острову (с 1918 по 1934 г. — улица Красных Зорь, с 1934 по 1991 г. — Кировский проспект). В конце XIX — начале XX в. застраивался доходными домами в стиле модерн.

294

Правовед — получающий образование в Училище Правоведения — привилегированном высшем юридическом закрытом учебном заведении для детей дворян.

295

Декадентка — в конце XIX — начале XX в. расхожее обозначение женщины, чей облик и образ жизни были построены на основах, которые пропагандировались представителями художественного стиля «декаданс» (от фр.: décadence — упадок); ставившей эстетические принципы выше этических.

296

. ..надо было смыть все, что осталось от прикосновений той грубой, бедной жизни, вступая в заколдованный круг этой новой жизни. — Скрытая цитата из романа писателя-декадента Ф. Сологуба «Творимая легенда»: «Беру кусок жизни, грубой и бедной, и творю из него сладостную легенду <…> над тобой, жизнь, я, поэт, воздвигну творимую мною легенду об очаровательном и прекрасном» (Ф. Сологуб. Творимая легенда. М., 1991. Кн. 1. С. 7).

297

…он находил приготовленным для себя платье — длинная шелковая темно-розовая туника, бархатные мягкие туфли и небольшая шапочка, вышитая золотом… — Она была в белой тунике, босая, с обнаженными руками. — Кормили золотых рыбок — вынимала Анна Валерьяновна ящичек с драгоценными камнями, — принималась украшать Митю ожерельями, старинными повязками, — душила духами… — описание антуража свиданий и времяпрепровождения героев основаны на мотивах «манифестов» декадентства — романов французского писателя Ш. М. Ж. Гюисманса «Наоборот» (1884) и английского писателя О. Уайльда «Портрет Дориана Грея» (1891).

298

Капельдинер — служащий при театре, проверяющий входные билеты

299

Аванложа — маленькая передняя, примыкающая к театральной ложе.

300

… Наташа грубо ответила, что она не вещь, которую можно купить… — аллюзия на образ Ларисы Огудаловой из драмы А. Н. Островского «Бесприданница» (1878): «Карандышев. <…> Ну, если вы вещь, — это другое дело. <…> Лариса (глубоко оскорбленная) Вещь… да, вещь! Они правы, я вещь, а не человек. <…> Каждой вещи своя цена есть <…> я слишком, слишком дорога для вас» (Островский А. Н. Собр. соч.: В 12 т. М., 1975. Т. 5. С. 80).

301

Комми — коммивояжер.

302

А забастовщиков миллион — все во дворец идут… — Речь идет о событиях «Кровавого воскресенья», когда 9 января 1905 г. мирная демонстрация рабочих была расстреляна войсками у Зимнего дворца. Во время ее разгона были жертвы среди случайных очевидцев происходящего.

303

Николаевский мост (1850–1855 — Благовещенский, до 1918 — Николаевский, 1918–1991 — Мост лейтенанта Шмидта) — мост через Неву, соединяет площадь Труда (Благовещенская пл.) с 7-й линией Васильевского острова.

304

Впервые: Русские ведомости. 1914. № 149. 29 июня. С. 3.

305

Vieni (итал.) — приди.

306

Бамбино (от итал.: bambino) — мальчик.

307

Обезьянка-бибабо — род комической куклы, приводимой в движение с помощью пальцев руки.

308

Впервые: Русская молва. 1913. № 123. 14 апр. С. 3.

309

Теософ — последователь мистической доктрины Е. П. Блаватской (1831–1891) и ее последователей, доктрины, соединившей в себе мистику буддизма и других восточных учений с элементами оккультизма и неортодоксального христианства.

310

Дворянское собрание — располагалось в здании на Михайловой ул., д. 2 (архитектор П. Жако по проекту К. И. Росси), ныне помещение Большого зала Филармонии.

311

…поехать на Острова… — топоним «Острова» применяется к группе из трех островов (Каменного, Елагина и Крестовского), где в начале XX в. располагались дачи, увеселительные заведения и места прогулок петербуржцев.

312

Впервые: Северные записки. 1915. № 4. С. 30–55.

313

Вольтеровское кресло — глубокое кресло с высокой спинкой.

314

Гривуазный (от фр.: grivois) — игривый.

315

Александро-Невская Лавра — мужской монастырь, расположен в конце Невского проспекта, между пл. Александра Невского и Обводным каналом, при впадении р. Монастырки в Неву. Основан Петром I в 1710 г. При монастыре находятся Лазаревское, Тихвинское и Никольское кладбища.

316

Ферейн (от нем.: verein) — землячество.

317

Кургауз (от нем.: kurhaus) — здание для проведения общественных увеселений отдыхающих на курорте.

318

…блистательный мост через Неву. — Троицкий мост (инженеры В. Шамброльи, Р. Патульяр, 1897–1903), имеющий декоративное убранство в стиле «модерн» и соединяющий пл. Суворова с Каменноостровским проспектом, ведущим на Острова.

319

Драпри — драпировка.

320

…сегодня в ночь ожидается появление кометы Галлея. — Комета названа в честь английского астронома Э. Галлея, предсказавшего ее периодическое возвращение примерно через 75,5 лет. Время наибольшего сближения кометы с землей в начале XX в. — 7 мая 1910 г. Явление брата-близнеца символически сближено с образом возвращающейся кометы, по преданию предвещающей бедствия и катастрофы.

321

Впервые: Литературное приложение к журналу «Нива». 1912. № 4. С. 589–612.

322

Шлык — монашеский женский головной убор (шапка с коническим верхом).

323

Мурье — яма, тесное жилье.

324

…черемисские рожи… — черемисы (устар.) — марийцы.

325

Впервые: Русская молва. 1913. 14 (27) апр. № 123. С. 3.

326

…марш из «Нибелунгов»… — имеется в виду тетралогия Р. Вагнера «Кольцо нибелунга» (1854–1874).

327

Шопен Фридерик (1810–1849) — польский композитор и пианист.

328

Гигантские шаги — устройство для игры, состоящее из столба с поперечной перекладиной, вращающейся кругом, с прикрепленными к ней веревками с петлей на нижнем конце. Играющие вдевали одну ногу в петлю, а другой отталкивались от земли, по инерции пролетая по воздуху до замедления движения круга, когда возникала необходимость снова оттолкнуться ногой (сделать следующий «гигантский шаг»).

329

…в — плисовой безрукавке… — плис — хлопчатобумажная ткань с ворсом («бумажный» бархат).

330

…николаевской архитектуры… —т. е. времени правления императора Николая I (1825–1855). Наиболее распространенным стилем, в котором строились храмы этих лет, был русский классицизм.

331

Возглас — окончательные слова тайно творимой священнической молитвы, которые пастырь произносит возвышенным (громким) голосом и тем самым как бы объявляет, по какой причине он может надеяться на получение просимого.

332

Впервые: Речь. 1912. № 98. 11 апр. С. 2.

333

Grand Hotel — Большой отель (фр.).

334

Ментор — наставник.

335

Впервые: Альманах «Гриф». 1903–1913. М.: «Гриф», 1914. С. 18–23.

336

Куранты — настенные часы с боем, сопровождаемым музыкой.

337

…в сей оказии… — в этом случае.

338

Сильфида — в кельтской и германской мифологии дух воздуха.

339

Зачем не бедный поселянин я, зачем не в Аркадии мы беззаботные пастушки. — Текст Ауслендера — ироническая стилизация под стиль и сюжет повестей русского сентиментализма о любви барина и крепостной девушки. Ср. повесть Н. М. Карамзина «Бедная Лиза» (1792): «Молодой пастух по берегу реки гнал стадо, играя на свирели. Лиза устремила на него взор свой и думала: „Если бы тот, кто занимает теперь мысли мои, рожден был простым крестьянином, пастухом, и если бы он теперь мимо меня гнал стадо свое: ах! Я поклонилась бы ему с улыбкою и сказала бы приветливо: здравствуй, любезный пастушок!“» (Карамзин Н. М. Бедная Лиза // Русская сентиментальная повесть / Сост., вступ. ст. и ком. П. А. Орлова. М., 1979. С. 99).

Аркадия — область в Греции. В античной литературе и пасторалях XVII–XVIII вв. изображалась райской страной с патриархальной простотой нравов ее обитателей — пастухов и пастушек.

340

Первая публикация не установлена.

341

…таинственный господин Корнелиус… — сюжет и образ зловещего героя повести Ауслендера восходят к сюжету и образу дьявольского Коппелиуса из новеллы Э. Гофмана «Песочный человек» (1816).

342

Редингот — длинный сюртук для верховой езды.

343

Повойник — старинный русский головной убор замужней женщины — шапочка из ткани с околышем, которая сверху повязывалась платком.

344

Анахорет— затворник.

345

Впервые: Русская мысль. 1914. № 7. С. 2–18.

346

Поседки — посиделки.

347

Читала ли про любезнейшего, очаровательнейшего кавалера Адольфа… — имеется в виду переводная повесть начала XVIII в. «История о принце Адольфе и острове вечного веселья».

348

…ma chère — дорогая (фр.).

349

Впервые: Лукоморье. 1915. № 10. С. 1–6.

350

.. .что случилось с ними да и со всем миром… — 15 (28) июля 1914 г. Австро-Венгрия объявила войну Сербии, 19 июля (1 августа) Германия — России, 21 июля (3 августа) — Франции, 22 июля (4 августа) — Великобритания — Германии. Началась Первая мировая война 1914–1918 гг.

351

Фвникуляр (фуникулер, от лат.: funiculus) — рельсовая дорога с канатной тягой для перемещения пассажиров и грузов в вагонах по крутому подъему на короткое расстояние.

352

Hoch Osterreich! — Да здравствует Австрия! (нем.)

353

Жорес Жан (1859–1914) — французский социалист, выступал против милитаризма и войны. Убит 31 июля 1914 г.

354

Щуцман (от нем.: schutzmann) — полицейский.

355

Вильгельм — имеется в виду Вильгельм II Гогенцоллерн (1859–1941), германский император и прусский король (с 1888). Свергнут Ноябрьской революцией в 1918 г.

356

Сергей Ауслендер. «В царскосельских аллеях. Рассказ». «Декабрь 1916 г.» — Беловой автограф (РО ИРЛИ. Ф. 9. Оп. 5. Ед. хр. 1. 24 л.).

Публикуется впервые по беловому автографу.

Рассказ Ауслендера написан, вероятно, в ответ на приглашение к сотрудничеству Л. Н. Андреева, с августа 1916 г. заведовавшего отделом беллетристики, критики и театра в газете «Русская воля» (письмо Андреева не сохранилось). В архиве Л. Н. Андреева имеется письмо находившегося в составе Земского отряда С. Ауслендера от 1 сентября 1916 г., которое представляет собой комментарий к литературной истории рассказа: «Многоуважаемый Леонид Николаевич! Ваше письмо немало путешествовало и только сегодня дошло до меня, т<ак> к<ак> именно эти дни мы без конца передвигались. Я получил Ваше письмо в совершенно пустом отличном барском доме, где мы теперь стоим, и мне хочется горячо и искренно поблагодарить Вас за письмо, также и редакторские, такие непривычные среди всех тех вялых или злых слов, которыми говорят о литературе наши современники и читатели, и писатели. / Я далек от привычных моих работ, от всех моих мечтательных героев. Уже больше шести месяцев я ничего не пишу и даже забыл о самой возможности писать, так все что окружает меня непохоже, чуждо всему, что прежде казалось единственно необходимым. Но получив Ваше письмо, прочтя его на подоконнике, выходящем в осенний, когда-то кем-то тщательно охраняемый парк, я испытал какую-то тревогу, какое-то томление, что всегда связано с предчувствием работы. / Если смогу сейчас работать и если сам останусь довольным тем, что напишу (Вам я не решусь прислать иного), то пришлю теперь же и с конца сентября предполагаю приехать в Петроград и тогда пришлю обязательно. / Еще раз большое спасибо / Искренно преданный / Сергей Ауслендер» (РО ИРЛИ. Ф. 9. Оп. 3. Ед. хр. 1. Л. 1). Публикация в «Воле России» не состоялась.