Вторник, 15 марта
Пансионат Сегузо — на большом канале Дзаттере.
Мы уже три дня в Венеции, в безумном городе маскарадов, в лабиринте улочек и каналов, по которым блуждают призрачные гондолы. Старинные дворцы нависают своим древним великолепием над Каналом, будто бы хотят посвятить его воды в тайны вечности. С террасы пансионата Сегузо нам видна проходящая за Каналом серая линия Джудекки, перед которой стоят на якоре большие торговые суда под иностранными флагами. Значит, это и есть город графа Бороложовака, и здесь лучше осознаёшь, что именно в этом лабиринте нигде не оканчивающихся улочек таятся самые мрачные секреты и властвуют самые тёмные магические силы.
Воды угрожают Венеции. Когда-нибудь она исчезнет, поглощённая пучиной, подобно Ису, легендарному бретонскому городу, где отправлялись последние языческие обряды. Не утверждал ли один современный автор, что Венеция имеет привкус смерти? И город, таким образом, превратился в «громадную могилу, зависшую над водами, хранимую чёрными херувимами и бешеными лярвами». В строках этих стихов возникает образ румынского графа, пытающегося отвратить тёмных ангелов вампирической магии, «чёрных херувимов», как их назвал поэт.
В ходе первого же визита в городскую библиотеку Святого Марка, «Марчиану», мы выяснили, что давным-давно первые жители островов Лагуны (на части которых образовалась Венеция) приносили водному божеству человеческие жертвы, чтобы смягчить его гнев. Этим божеством, которому поклонялись первые венецианцы, был ужасающий крокодил, которого сегодня можно обнаружить восседающим в натуральную величину на вершине одной из двух колонн Пьяцетты, которой завершается Дворец дожей.
Людей, отдаваемых крокодилу, топили, связав им руки и ноги. По бытовавшим представлениям, мифический зверь раздирал трупы на мелкие части и рассеивал их в водах лагуны. Красная магия, чары смерти и крови… По словам Гюнтера X., этот обычай не совсем забыт, однако более он ничего на этот счёт не сообщил.
Тем не менее, разве не сам же он поведал нам в том же письме от 28 февраля, что жена Ренато Д. погибла в 1954 году в результате несчастного случая, утонув однажды вечером!..
Он не указывал, была ли взаимосвязь между этими сведениями, полагая, что установить это было нашей заботой.
Прежде, чем встретиться с Ренато Д., мы, поначалу движимые лишь инстинктивным любопытством, решили изучить случаи гибели людей в водах Венеции, отбросив бесспорные несчастные случаи и сосредоточив внимание лишь на наиболее тревожных фактах.
Библиотекарь из «Марчианы», специалист по венецианской истории, рассказал нам весьма странную вещь: «Знаете ли вы, — сказал он, — что на островах Лагуны поклонялись священному крокодилу? Впоследствии его сменил куда менее языческий и более христианский лев Святого Марка. Именно так христианство разрушало или вбирало в себя древние языческие культы, называя их колдовством и повсеместно заявляя, что они вдохновлялись демонами…»
Начало рассказа эрудита из «Марчианы» прозвучало великолепно. Я был рад обнаружить здесь, в этом «городе ста церквей», горячего приверженца древних религий. Сидя за письменным столом тёмного дерева, он размышлял о душе своего народа, рассказывая о его прошлом, об ужасе и смерти, царивших тогда в Лагуне:
— Вы говорите о гибели в водах! Вам не знаком Канале делль'Орфано, что означает «Канал Сирот»? — В ответ на наше молчание он разгорячённо продолжал. — Этот канал заслуживает своё название. Сейчас узнаете, почему. Когда-то именно вокруг этого канала был в основном сосредоточен культ крокодила. Но и после этого, как говорят, вода в канале оставалась красной навеки, потому что в этом месте продолжали топить людей. В средние века оно служило общей могилой для всех осуждённых на смерть. Священная жертва превратилась в жертву судебную, но суеверные рыбаки считали её по-прежнему данью, которую требует морское чудовище: Наступал день, когда несчастного узника, гноившегося в венецианской тюрьме, в последний раз посещал монах и впервые — палач. Ему зачитывали приговор: его надлежало «доставить на Канал Сирот с руками, связанными за спиной, и грузом, прикреплённом к телу, и предать смерти через утопление». На следующую ночь его, связанного и с кляпом во рту, везли в лодке возле Соломенного моста. Затем около Лидо лодка бесшумно пересекала Лагуну и входила в Канал Сирот. Там осуждённых бросали за борт. Регистр смертей по приговору свидетельствует, например, если вас это интересует, что между 1551 и 1604 годами состоялись 203 такие казни. Последняя имела место в начале XVIII века. Именно из-за всех этих трупов, по тогдашним уложениям, рыбная ловля в этом зловещем канале запрещалась под страхом смерти… Из-за трупов и, может быть, из-за суеверия, рыбаки Лагуны говорят, что душа утопленника блуждает возле места его последних мук…
Это то, что относится к древней истории. Что же касается недавних случаев гибели в водах Лагуны, то получить доступ к регистрам актов гражданского состояния было слишком сложно. Тем не менее, наше внимание привлекло сообщение из хроники происшествий, опубликованное Иль гадзеттино. Речь шла о недавнем убийстве, тело жертвы было утоплено, произошло это неподалёку от венецианского дворца Ренато Д. Преступление было более чем странным, так как тело было расчленено,… подобно телам древних культовых жертв. В заметке говорилось о том, что это произошло возле старинного здания, называемого «Казино дельи спирита» — «Дом духов»: «Ореол таинственности вокруг женщины, убитой и утопленной в канале, омывающем «Дом духов», рассеялся после ареста двух гондольеров, которые не замедлили признаться в совершении этого преступления. Дознание, проведённое карабинерами, позволило воссоздать всю чудовищную картину этого необычного преступления. Жертва была ограблена, а потом зверски убита. Затем преступники расчленили её труп, уложили в мешок и бросили в канал в нескольких метрах от террасы «Дома духов», ещё раз подтверждая его зловещую репутацию».
Среда, 16 марта
Убийство возле «Казино дельи спирити». Сообщение об одном происшествии среди многих других… Но его жертва была утоплена, а до этого зверски расчленена. Это произошло у подножия странного здания, по неизвестным нам причинам называемого «Домом духов». Что же касается Ренато Д., чья жена утонула в 1954 году, то его дворец находился невдалеке от этого проклятого места. Поэтому я вновь пошёл в «Марчиану». Моё внимание привлекла современная книга Виза в Венецию, поскольку в ней подробно говорилось о пользующемся недоброй славой «Казино дельи спирити». Связанная с ним информация была вновь весьма жутковатой:
«Дом находился на пути похоронных процессий, направляющихся на Сан-Микеле (остров-кладбище в Венеции), и в нём на ночь оставляли тела, подлежавшие погребению на следующее утро. По другим слухам, он служил складом контрабандистам, которые намеренно распространяли такие легенды, чтобы любопытные держались от него подальше. Как бы то ни было, репутация у дома дурная…» (Говорят, что в этих местах ещё бродит душа одной куртизанки. В её смерти был повинен священник, отравивший причастие.)
Далее автор книги отмечает: «Сегодня некоторые люди говорят, что якобы слышали странные звуки, доносившиеся оттуда. Другие же утверждают, что от одного вида этой постройки, одиноко стоящей на высоком мысе, кровь стынет в жилах. Дом был перекуплен некими англичанами, при которых он приобрёл богатый, но несколько странный интерьер — ванная комната была полностью покрыта чёрными обоями. Сегодня он снова пустует и принадлежит одному учреждению в Турине. Живёт там только семья сторожа, устроившаяся на первом этаже. Несколько лет назад двое преступников — гондольеров, находящихся ныне в тюрьме, ограбили женщину, убили её, а затем расчленили её труп, сложили в мешок и бросили в канал возле этого угрюмого строения…»
Понедельник, 21 марта
Целая неделя ушла на изучение оккультного прошлого города, на сопоставление полученных сведений, на попытки обнаружить в старых былях и современных историях следы графа Бороложовака, о котором не говорилось ни в одном венецианском документе. Что мы знаем, кроме историй о странных утопленниках, напоминавших жертвы древних ритуалов, кроме поверий, относящихся к этому зловещему строению, находящемуся на пути к кладбищу Сан-Микеле, строению, где было последнее пристанище покойников перед могилой, кроме того, что Ренато Д. выбрал себе жильё совсем рядом с «Казино дельи спирита» и что его собственная жена разделила участь казнённых в древние годы? Ничего другого, помимо отрывочных, разрозненных сведений, между которыми нам виделись, но ничем не подтверждались смутные связи.
Тогда мы решили связаться с Ренато Д. У нас было достаточно материала, чтобы поддержать с ним дискуссию о древних обрядах венецианской магии… прежде, чем затронуть тему её современных ритуалов.
Вечер закончился на террасе кафе Флориан, в котором сиживали Вагнер и Байрон, искавшие ключи к другим тайнам…
Байрон, влекомый мистицизмом армянских монахов из Сан-Ладзаро, и Вагнер, сочинявший своего Тристана, навеваемого ему нордическими мифами, в которых их герой, Зигфрид, Сражался с Драконом подобно христианскому святому Георгию, бившемуся со Змием. «Лишь только он испил кровь Дракона, — гласит легенда, — как услышал и понял пение птиц».
Размышляя о Вагнере, я ещё не знал, что неподалёку, в одной из венецианских церквей, весь одетый в чёрное святой Георгий бился со Змием Лагуны… Тем же Змием, которого можно обнаружить на гербе Влада Дракула, Дракулы Брэма Стокера, князя вампиров и грозного воина. Мифы всегда похожи меж Собой… и, тем не менее, все они что-то значат. Особенно если в Венеции остров Змия называется Сан-Микеле, «остров покойников», которые отправлялись в могилу с заходом в «Дом духов».
Вот сколько шифрованных посланий лежало перед нами. Смысл их стал ясен лишь много позже, в день, когда Ренато Д. согласился посвятить нас в последние секреты древней магии и продемонстрировать своё могущество.
Вторник, 22 марта
К набережной возле пансионата Сегузо, окаймляющей Рио-Сан-Вио, за нами пришла моторная лодка, чтобы отвезти нас по Большому Каналу во дворец синьора Ренато Д.
Совершенно ясно, что с рекомендациями, написанными Гюнтером X., здесь считаются. Именно они открыли нам двери этого венецианского оккультиста, а без них нам было бы суждено лишь дышать пылью «Марчианы».
Ренато Д. я представлен как адепт оккультных наук. Благодаря любезности Гюнтера X., ему теперь известна моя книга о сектах Люцифера. Примет ли он меня за журналиста в поисках сенсационного материла или за «собрата по духу»? Скоро узнаем.
Натали, сидя на корме моторной лодки, созерцала пену, вырывавшуюся из-под винта. Лодка несла нас в неизвестность, и мы подчинялись железной воле её мотора. Меланхолический настрой моей спутницы передался и мне, и вдруг я вспомнил, что ведь в таких же водах блуждал дух супруги Ренато Д., что те же самые зеленоватые воды омывали стены «Казино дельи спирита», огибали Венецию вокруг её морского побережья, несли свои волны до Лидо, заходили в Канал Сирот, где обитало священное чудовище языческих сект, поднимались вдоль Арсенала до Сан-Микеле, острова мёртвых, и возвращались к «Дому духов», а затем по маленьким внутренним протокам — к жилищу Ренато Д.
Пройдя под мостом возле Ка-д'Оро, лодка направилась к Рио-ди-Сан-Фоско. Мы находились в северной части Венеции, в нескольких сотнях метров от «Дома духов».
Наконец, наш рулевой остановил лодку перед красным фасадом одного из дворцов и причалил к пристани. Жилище Ренато Д. представляло собой небольшое строение дворцового стиля со стрельчатыми окнами, подобное многим другим зданиям, выходящим на Большой Канал. Вестибюль походил, вне всякого сомнения, на вестибюли всех богатых венецианских домов: отделанная мрамором прихожая с колоннадами, украшенными фестонами, каменные статуи, напоминавшие об античном великолепии. В глубине зала широкая лестница вела вверх. Благовония, драпировки из тёмного бархата… Казалось, здесь всё жило лишь связью с прошлым. Моё внимание привлёк герб, висевший на стене на видном месте: красный круг на серебристом поле. Тогда я не знал, что перед глазами у меня был один из самых главных символов венецианской магии.
Ренато Д. не заставил себя ждать. Он в итальянской манере долго приветствовал нас, а затем провёл в небольшую соседнюю гостиную. Итак, благодаря посредничеству Гюнтера X., перед нами был один из венецианских специалистов по оккультизму. После обмена любезностями мы задали наш ключевой вопрос: слышал ли он что-либо о графе Бороложоваке? Ответ был отрицательным. Это имя ему абсолютно ничего не говорило. «Что, этот человек жил в Венеции?.. Ах, в прошлом веке! Ну, это было слишком давно, вне пределов моей памяти», — со смехом сказал он. Что он знает о занятиях современным колдовством? Совершенно ничего. По его мнению, я должен был быть куда более него сведущ в данной области, поскольку написал работу на эту тему. Тем не менее, он мог поделиться с нами некоторыми сведениями относительно древнего язычества, которое исповедовалось несколько веков назад на многочисленных островах Лагуны. Именно так мы тайно проникли в логово Змия.
Я уже знал, что Змий и Дракон были одной из главных фигур вампирической мифологии. Однако одна вещь, основополагающая для нашего исследования по графу Бороложоваку, была мне совершенно неизвестна, — то, что когда-то Змий из этих легенд властвовал над Лагуной с острова Сан-Микеле, ставшего сегодня «островом покойников».
Для первых жителей Лагуны, объяснял нам Ренато Д., Змий и Крокодил были одним и тем же божеством, которого перепуганные жрецы ублажали бесчисленными жертвами.
Большинство тел, отдаваемых водяному дракону, было расчленено, буквально порублено на куски. Но больше всего жрецы, без всякого сомнения, страшились острова, расположенного при входе в Лагуну, который сегодня называется Сан-Микеле. Дело в том, что все считали этот остров обиталищем Водяного Змия, проклятым местом, где валялись останки жертв чудовища, куски рук и ног, человеческие головы, отделённые от туловища, которые были разбросаны по его острову тут и там по чьему-то тайному приказу.
На мгновение он замолк, словно чтобы лучше насладиться эффектом, произведённым его словами, а затем со странной дрожью в голосе продолжал:
— Все рыбаки Джудекки верили, что Лагуна проклята. Ни один из них не осмелился бы подплыть на лодке к острову Сан-Микеле из опасений стать добычей Водяного Змия… Однако острова, лежащие ближе всего к Сан-Микеле, необитаемы не были. В легендах говорится, что на одном из них, Мурано, тогда жили загадочные существа, полулюди-полубоги, приверженные самым страшным обрядам. Очень скоро стало известно, что эти властелины Лагуны завоевали остров Змия и заключили с чудовищем договор о союзе. Некоторые рыбаки в ужасе признавали, что в ночи полнолуния встречались с призрачной лодкой, на которой плыли четыре фигуры, полностью облачённые в чёрные одежды. Лодка скользила по поверхности воды прямо к Сан-Микеле. С тех пор эти почитатели Змия стали для всех Чёрными властелинами, охраняющими подступы к проклятому острову.
Ренато Д. почти машинальным жестом потёр зелёный камень, украшавший его безымянный палец на левой руке, и покачал головой:
— Видите ли, сегодня люди не верят в дракона Лагуны… Может быть, они и не правы. — Его тон вдруг сделался доверительным. Затем так же внезапно, будто бы он сказал что-то лишнее, Ренато Д. продолжил. — Я думаю, что эта истина была известна с первых веков существования мира, но, как и любые другие труднопостижимые знания, она была лишь уделом небольшого числа посвящённых. Оставим это. Несомненно, вас интересует, смогла ли легенда о Змие и Чёрных властелинах избежать забвения. Я вам советую из этого дворца направиться в Скуола ди Сан Джорджо дельи Скьявони, где вы сможете полюбоваться полотнами знаменитого Карпаччо. Там вы узнаете, что сделалось с легендой о Змие под христианским влиянием. На одной из картин изображён святой Георгий, поражающий Змия, но святой Георгий необычный, прекрасный, словно ангел мрака и весь одетый в чёрное. Восседая на чёрном коне с красной сбруей, он бросается на Змия с копьём наперевес. Любопытная особенность: жертвы чудовища представлены там в качестве жалких обрубков человеческих тел, усыпающих раскалённый песок пустынного острова, кишащего гадюками, ящерицами и отвратительными зеленоватыми жабами. Точно так же Чёрный властелин должен был сразить Змия, чтобы получить право доступа к тайнам проклятого острова. Вы ведь знаете, что, согласно христианским поверьям, не только святой Георгий бился с Сатаной в образе Змия, но и святой Михаил тоже. Поэтому перине христиане, заимствуя языческую легенду, назвали остров Змия Сан-Микеле, островом святого Михаила, то есть того, кто победил чудовище.
Ренато Д. бросил на меня быстрый испытующий взгляд из-под косматых бровей. Понял ли я истинный смысл его истории? Сдаваясь ответом на этот вопрос, он, бесспорно, хотел знать, принадлежим ли мы с ним к одному миру. Настойчивость, с которой он сводил разговор к теме Змия, объяснялась отнюдь не простым желанием показать свои знания древних поверий. В его словах сквозили намёки на истинное происхождение магической традиции… Я понял, о чём шла речь: имя священного Змия в центрально-европейской мифологии было Дракул — это тот же Змий или Дракон, которого можно обнаружить на гербах другого Чёрного властелина — князя Дракулы, Влада Дракула.
Имел ли граф Бороложовак отношение к этой ужасной кровавой традиции? Я вспомнил Зигфрида из скандинавского эпоса, который, убив Дракона и испив его крови, сам обрёл магические силы. Я знал, что вампиризм имел в своей основе эту чуть ли не божественную битву, когда чёрный герой вступал в соперничество с чудовищем и становился равным и подобным ему повелителем жизни и смерти.
Остров Змия Сан-Микеле, охраняемый этими чёрными властелинами, был ли он когда-нибудь одной из главных обителей вампиризма?
Ренато Д. жестом истинного аристократа налил нам по второй чашечке традиционного кофе по-венециански. Он улыбнулся, и у меня на миг создалось впечатление, будто мы в дружеском кругу ведём чисто светские беседы. Но оно было обманчиво. Я знал об этом, созерцая необычные зелёные блики, переливающиеся на указательном пальце хозяина дома, словно движения неуловимой рептилии.
Натали тоже смотрела на перстень, украшавший руку Ренато Д., заворожённая его блеском. Немного смущённо она спросила:
— Не тот ли это зелёный камень, который, по преданию, носил во лбу Люцифер?
Вдруг взгляд венецианского эстета на миг посуровел, словно мы вторглись в область его самых сокровенных воспоминаний. Однако затем его глаза вновь любезно засветились, и он ответил тем же игривым тоном:
— Речь здесь может идти скорее о копии, ибо, как вы, наверняка, знаете, оригинал до сих пор не нашли.
Я подумал, что за этой внезапной вспышкой юмора что-то кроется, но Ренато Д. больше ничего на этот счёт не сказал. Он быстро поднялся с места и через несколько мгновений поставил перед нами два небольших хрустальных бокала, наполненных красноватой жидкостью.
— Напиток, изготовленный по моему рецепту, — пояснил он, — только для друзей. — Пока мы дегустировали необычное питьё Ренато Д., сам он спокойно допивал свой кофе, пытаясь взглядом уловить нашу реакцию.
— Странный вкус… Это колдовское вино?
Мой вопрос его не удивил. С лёгкой заговорщицкой улыбкой он ответил:
— Нет, просто вино.
— А вы не пьёте?
— Никогда. Я никогда не употребляю алкоголя. По очень простой причине: знайте, что вино ослабляет защитные силы. Но вернёмся к теме нашего разговора. Я советую вам также отправиться на остров Мурано, расположенный сразу же за Сан-Микеле. Там в церкви Сан-Мария-э-Донато вы сможете найти крещёные останки языческой легенды. Говорят, что в ном храме благоговейно хранят тело святого Доната, епископа Аретинекого, которое было торжественно доставлено венецианскими крестоносцами. Говорят также, что этот самый святой убил Змия, наплевав на него. За главным алтарём, в восточной часта строения, вы сможете обнаружить, если посмотрите вверх, развешанные на стене кости дракона, которого Донат убил в Лагуне. В католическом предании, вновь заимствовавшем языческую легенду в своих собственных интересах, торжественно утверждается, что это произошло очень давно, а именно, я цитирую, «в смутные времена, когда святые и мученики часто являлись в Лагуну, когда плевок слюны набожного человека мог ещё творить чудеса». Но христианские мошенники на гром не остановились. Они усвоили, во славу своего любимого Бога, даже магические ритуалы прошлого. Так, в средние века осуждённых на смерть казнили между двумя колоннами Пьяцетты, а затем порубленные на куски тела разбрасывались на алтари часовенок Лагуны. Какому божеству они предназначались? Эта традиция продолжалась без всяких объяснений породивших её мотивов, просто как обычай предков, истоки которого забыты. Может быть, здесь дело в другом… Для венецианских рыбаков, постоянно плававших по Лагуне, Чёрные властелины всегда продолжали существовать, а Змий с острова Сан-Микеле по-прежнему требовал новых жертв. — В этот момент я решил прервать Ренато Д.
— Всё это относится к прошлому… Но что бы вы сказали, если бы сегодня вам сообщили, что расчленённый труп, буквально порубленный в лоскуты, был выловлен в Большом Канале или где-то в Лагуне… возможно, недалеко отсюда, возле дома, служившего этапом на пути похоронных процессий, направлявшихся к острову Сан-Микеле?
Ренато Д. слегка отвернулся в тень, словно искал там что-то, но через мгновение вновь появился на свет божий. Он посмотрел мне прямо в глаза с равнодушным и отрешённым видом.
— Вы мне рассказываете захватывающую историю… Советую вам побыстрее сделать из неё роман.
Но я продолжал настаивать на своём, убеждённый, что за этим случаем скрывается суть занимавшей меня проблемы:
— В романах иногда говорится о реальных фактах. Вам уже знакома эта история? О ней рассказывалось в Иль гадзеттино всего несколько лет назад.
С некоторым раздражением, словно мои расспросы показались ему назойливыми, Ренато Д. произнёс:
— Да, я читал об этом происшествии. Как, впрочем, и все жители Венеции. Преступники были арестованы. Ничего более, чем банальное происшествие. Может быть, немного более чудовищное, чем другие.
Его ответ был лаконичным и окончательным. Далее продолжать эту тему не стоило…
Покидая дворец венецианского эстета, мы смутно почувствовали, что прикоснулись к запретной границе, к неподвластному времени сохранившемуся в веках роковому пределу, за которым тот же ужас и та же тайна, что и в прежние времена.
Когда мы вернулись в пансионат Сегузо, перед моими глазами ещё стоял герб, повешенный при входе в венецианский дворец: красный круг на серебристом поле. Этот кровавый ореол являлся ответом на загадку письма, обнаруженного в архиве замка С. Красный круг… Сияние «Кровавых святых»!
Четверг, 23 марта
Когда, выглянув из окна пансиона Сегузо, я посмотрел за Арсенал в сторону острова Сан-Микеле, меня вдруг охватил непонятный страх. Мне показалось, что я всё ещё слышу, фразу за фразой, все откровения Ренато Д.
Мы уже посмотрели полотна Карпаччо в Скуола ди Сан Джорджо дельи Скьявони… Ничего не ускользнуло из-под кисти создателя шедевра: Змий с открытой пастью, изрыгающей пламя, святой Георгий, весь в чёрном, на чёрной лошади с копьём наперевес, земля острова, усеянная расчленёнными трупами, разбросанными среди гадюк и ящериц, или Чёрный властелин, выступающий против Змия где-то на проклятом острове, ставшем сегодня кладбищем Венеции.
По площади Святого Марка бродят вечные туристы с фотоаппаратами через плечо, стремясь найти в Венеции то, что не попало на почтовые открытки. На террасе Флориан оркестр играет Пер Гюнта Грига, пробуждая древние чары перед пустыми взглядами этих обывателей, которые, впрочем, ничего и не слышат. Мы направились к «Марчиане», где нас ждал наш друг — библиотекарь Сандро Л.
Он показал нам различные геральдические документы, рассказывающие о гербах венецианских графов.
Нам хватило получаса, чтобы отыскать герб, обнаруженный у Ренато Д. Это была гравюра XVI века, на которой был изображён тот же красный круг, оттиснутый на серебристом поле.
«Этот символ является гербом Барбаро, ныне исчезнувшей знатной венецианской семьи, — объяснил нам библиотекарь. — Гробница последних членов рода Барбаро находится в приделе церкви Сан-Франческо делла Винья. Такой же лепной герб вы увидите над её алтарем».
Четверг, 24 марта
Церковь Сан-Франческо делла Винья, вся красная в лучах солнца, высилась на краю пустыря. Через пустынный неф мы прошли в боковой придел, где погребены графы Барбаро. Библиотекарь сказал правду. Над маленьким приватным алтарём мы заметили зловещий герб. Его красный круг, словно пятно крови, казалось, светился в полумраке церкви, бросая вызов христианскому кресту, возвышающемуся над главным алтарём в мягких лучах проникавшего сквозь витражи света…
Мы долго смотрели на странный герб, сидя на краю гробницы, где покоились последние из рода Барбаро.
Это молчаливое созерцание привлекло внимание священника, и он, заинтересованный, подошёл к нам. «Вы из семьи Барбаро?» — удивлённо спросил он. Мы объяснили ему, что исследуем венецианскую геральдику и что данный герб возбудил наше любопытство. Священник счёл за удовольствие ответить на наши вопросы и, склонившись над мраморной гробницей Барбаро в сумраке небольшого придела, при свете лампад сорвал покров тайны с этого герба:
«Последний Барбаро был монахом нашей конгрегации. Именно благодаря ему, была возведена эта церковь, он в некоторой степени святой заступник этого места. Но не все его предки послушались учения о любви к ближнему господа нашего Иисуса Христа. Жестокий пример этому — находящееся перед вами изображение. Итак, род Барбаро удостоился этого герба за ратный подвиг адмирала Барбаро, о котором и сейчас нельзя вспоминать без содрогания. Посудите сами: во время боя он отрубил руку мавру, сорвал тюрбан с головы несчастного иноверца и кровоточащим обрубком руки провел на нём триумфальный красный круг, а потом, в знак победы, поднял его на мачту своего корабля. Вот почему на этом гербе красный круг. Он напоминает кровавый след руки, отсечённой графом Барбаро.
Видите, наши церкви полны противоречий,… но это произошло очень давно. Как вы, французы говорите, «иные времена, иные нравы».
«Кровавые святые»!… Барбаро, Бороложовак, Ренато Д. Могла ли это быть простая случайность? Мы решили более внимательно присмотреться к поведению Ренато Д. Его познания в области колдовства, его загадочная манера вести диалог, его приёмы испытывать собеседника — за всем этим скрывался какой-то секрет, принадлежавший не одному только прошлому. Окровавленные части тел, которыми было испещрено полотно Карпаччо, слишком напоминали руку, отрубленную адмиралом Барбаро, руку, красный оттиск которой царил в Зале Ренато Д.
Проходя через неф церкви, Натали бросила на меня многозначительный взгляд и тихо спросила: «Ты заметил, как расположен этот герб в переднем зале Ренато Д.? Он помещён сразу же под двумя курильницами, которые, как мне кажется, никогда не затухают… словно этот герб имеет какое-то религиозное или магическое значение».
Суббота, 26 марта
Всю ночь мой сон был беспокойным. Через настежь открытое окно я видел круглую белую луну, сияющую над каналом Дзаттере. Эта луна быстро стала причиной моей бессонницы… Мне казалось, что она, будто адский фонарь, светит лишь для нескольких человек. Я лежал с закрытыми глазами, и мне привиделась другая луна, зависшая над Венецией, красная луна, подобная кровавому кругу на гербе Барбаро. Кажется, я грезил наяву — я ясно видел зарево по ту сторону Арсенала, будто бы огонь горел на каждом острове Лагуны во славу зловещего герба.
Мне представилось, как граф Бороложовак высаживался на остров Сан-Микеле. Он держал горящий факел и разжигал громадный костёр. Его высокий силуэт резко выделялся среди могил. Здесь, в этом храме смерти, он собирался отслужить новую литургию Водяному Змию и восславить его…
Эти горячечные явления продолжались до утра. И заснул я, думаю, с первыми лучами зари. В эту ночь, призналась мне Натали, она имела несчастье заснуть.
То, что пригрезилось ей, было, напротив, самого мирного свойства, возможно, слишком мирного. Ей приснилось, что незнакомец подарил ей красный перстень с зелёным камнем. Блеск кольца обладал силой вызывать гипнотический сон. Всё её сновидение сводилось к воспоминанию об этом созерцании, о том, как она во все глаза смотрела на красные и зелёные отблески кольца, вытягивающие из неё все жизненные токи и погружающие её в искусственный сон. По дороге на завтрак в столовую пансионата мы узнали о происшествии, случившемся этой ночью перед церковью Санта-Мариа-Формоза неподалёку от центра города.
Горничная, стирающая наше бельё, начала с нами долгую путаную беседу о всякой всячине — о расценках за глажение белья, красоте венецианских церквей и развлечениях в Венеции во время зимнего сезона. Она также поведала нам о своих утренних вылазках на пустынные улицы на поиски многочисленных брошенных хозяевами кошек, которых она тайком кормит и лечит. Надо сказать, что здесь уже в течение нескольких веков бродячие кошки являются такой же неотъемлемой частью города, как и голуби с площади Святого Марка.
И вот, проходя перед церковью Санта-Мариа-Формоза, она обнаружила то, что назвала преступлением. Взволнованным голосом она сообщила нам о своей жутковатой находке — о трёх полностью обескровленных кошках с перерезанным горлом… Весь квартал пришёл в ужас. Власти пока никаких сообщений на этот счёт не сделали. Было ли это делом рук маньяка или шайки бездельников-садистов, ищущих острых ощущений, а может быть, результатом появления в городе какой-нибудь одичавшей собаки, никто ответить не мог. Тем не менее, факты были налицо, перед дверью церковной колокольни…
Неожиданно перейдя с душещипательного тона на весёлый, горничная, смеясь, рассказала, что старые святоши квартала, где находится эта церковь, начертали кресты на своих дверях «для заклинания зверя», как они объясняют. По венецианскому обычаю, так поступают, когда на улице происходит что-то ненормальное.
Днём церковь Санта-Мариа-Формоза с полувысохшей лужей крови и визжащими от нетерпения туристами перед ней представляла собой странное зрелище.
Лужа крови была прямо перед старой деревянной дверью колокольни. Но каково же было наше удивление, когда, подняв глаза, мы обнаружили над дверью высеченного из камня идола! Отталкивающее лицо, скорчившееся в мерзкой гримасе, с выпученными глазами и высунутым языком, жуткий оскал, покрытый черноватыми пятнами, с большой долей достоверности имитировал отвратительную кровавую пасть. На этот раз игра случая зашла слишком далеко, чтобы оставаться лишь простой игрой случая. Бледные и безмолвные, мы созерцали эту тайну из камня, в жертву которой, без сомнения, были принесены три маленьких бескровных трупика.
Понедельник, 28 марта
Мы встретили Ренато Д. на выходе из театра «Фениче», где в тот вечер давали Кармен. Отдохнувший и улыбающийся, он бросился пожимать нам руки в неподражаемо приветливой светской манере, свойственной этому венецианскому аристократу. Продолжая всё так же любезно улыбаться, он произнёс одну-единственную фразу:
— Итак, как идут дела с вашими исследованиями венецианских преданий?
Значит, венецианских преданий. Невозможно было вложить больше неопределённости, двусмысленности в вопрос, который, впрочем, и не требовал никакого ответа по существу. Поэтому я ответил лишь какой-то банальной учтивой отговоркой. Но, глядя в глаза друг другу, мы знали, что суть оставалась где-то за рамками нашей ничего не значащей беседы и, наверное, не стоило затрагивать её на ступеньках театра, будь он и самым прекрасным лирическим театром Европы.
Слегка сутулясь, Ренато Д. удалился к соседнему причалу, где его, без сомнения, ожидала моторная лодка. И именно этой ночью, всего несколько часов спустя, началась психическая атака… Нападение, в реальности которого мы сегодня больше не сомневаемся. Лишь только мы вошли в нашу комнату в пансионате Сегузо, я, движимый какими-то непонятными предчувствиями, сразу же захлопнул настежь раскрытое окно, хотя ночь обещала быть жаркой, и я знал, что нам нелегко придётся в этом наглухо закрытом душном помещении. Мой поступок мне сразу же показался смешным, словно я уподобился старым суеверным святошам из квартала возле церкви Санта-Мариа-Формоза, которые вырезали на своих дверях защитные кресты.
Или боялся бродившего по Венеции «зверя», зверя, принесшего три кровавые жертвы ухмыляющемуся идолу?
Эти размышления, относившиеся к другому времени, на миг отвлекли меня… Но куда более, чем эти суеверия, меня удивил мой собственный страх, беспричинный скрытый страх, словно исходящий из ниоткуда. Тогда я наперекор ему открыл окно, чтобы впустить ароматы, доносящиеся с моря. Вообще-то, ночь была тёплая, спокойная, но мне показалось, что эта тишина таила в себе угрозу, против которой у меня не было никакой защиты. Просто такое было впечатление. На самом деле это было нечто большее, чем простое впечатление: ощущение потока холода, исходившего откуда-то из комнаты… Может быть, это был просто ветер с улицы?.. Но ощущение холода не имело ничего общего с каким-либо дуновением, с движением воздуха. На деле это был какой-то неподвижный пласт стужи, находившийся возле окна, примерно в метре от кровати. В полумраке нашей комнаты, освещённой лишь сиянием луны, я видел Натали, почивавшую в своей постели, и дыхание её казалось совершенно нормальным. Неужели я стал жертвой иллюзии? Натали спала… её лицо было спокойным, расслабленным, словно грёзы унесли её в какие-то безоблачные дали. Я подумал, что мне пришлось бы долго трясти её, чтобы разбудить, вырвать из объятий этого глубокого сна. Холода она не ощущала, несмотря на то, что на её голые плечи было накинуто лишь лёгкое покрывало.
Меня охватила дрожь, так как часть моей руки — часть, находившаяся подле окна, стала замерзать. Я медленно перевёл взгляд на окно, стараясь обнаружить там что-то непонятное и ужасное. Мне было жарко, очень жарко… лишь моя рука подвергалась приступам странного холода. И вдруг Натали начала разговаривать, именно так, как говорят во сне на грани сомнамбулизма, сначала невнятно, а потом медленным и чётким голосом.
— Она поднимается…
— Она поднимается…
— Скоро она достигнет зоны!
Меня сразу же охватил ужас, беспричинный страх, вызванный этими сонными речами… Мне было страшно понять их смысл.
— О чём ты говоришь? — Я склонился над ней, затаив дыхание и ловя каждое её слово, словно чуя неминуемую опасность.
— Зона, — бормотала она, — вода поднимается, надо закрыть окно! Она знает, что окно открыто… она сейчас войдёт, я знаю!!!
Она говорила всё быстрее и быстрее, дыхание учащалось. Потом она начала кричать во сне. Глаза оставались закрытыми, но губы скривила дикая гримаса, а лицо исказило отчаяние:
— Я падаю! Держите меня! Окно! Надо закрыть окно.
Она пыталась бороться, защититься от невидимого нападения, но её движения выглядели неловкими, будто бы незримые узы удерживали её на кровати. На её висках заблестели капельки пота.
— Он схватил меня! — успела она простонать. — Он тянет меня на дно! — Затем её голос вдруг изменился, став тихим, спокойным, серьёзным и даже властным. — Здесь есть что-то, притягивающее силы зла.
Голос! Это был больше не её голос… Казалось, кто-то иной пытался говорить через неё. Затем наступила тишина, её дыхание стало глубоким, ровным, она вновь погрузилась в сон, в такой сон, будто бы ничто не потревожило эту ночь, а то, что было, оказалось не более чем иллюзией. Однако я знал, что возле окна продолжала царить стужа, и мою спину пробирал холод, похожий на леденящий страх. Кажется, где-то совсем рядом с Рио-Сан-Вио замяукала кошка… Потом откуда-то с другой стороны тоже раздалось мяуканье, потом ещё…
Голоса кошек напоминали плач ребёнка. Эти обитавшие в Венеции существа перекликались между собой через каналы, будто бы эта ночь чему-то или кому-то угрожала.
По каналу Дзаттере шла моторная лодка. Я представил себе сгорбленную во мраке фигуру Ренато Д., который, склонившись над рычагами управления, искал на водной глади блуждающую душу своей жены, вызывая её в ночи и пробуждая с помощью ужасных слов, известных лишь древним посвящённым… Я подскочил к окну и высунулся наружу в стремлении обнаружить идущую по каналу моторную лодку. Никакой лодки… Только волны, бьющиеся о камни набережной. Вдруг холод, словно по волшебству, исчез. И тогда я услышал удаляющиеся шаги по мостовой. Я вновь подошел к окну и увидел слегка сутулящуюся тень, скользящую по направлению к причалу. Затем я услышал шум запускаемого мотора. Потом лодка ушла по направлению к Большому Каналу.
Вторник, 29 марта
Возможно ли, что охватившее нас наваждение может довести до безумия? Наваждение ли это, или по ночам в Венеции происходят события, недоступные человеческому разуму?
Я не представлял себе, как объяснить Натали происшедшее, а главное, не знал, как расспросить её о ночных речах. Но она сама рассказала мне о том, что назвала «своим сном». Ей казалось, что всю ночь она боролось с безликим врагом, с чем-то, пришедшим из вод.
— Это результат наших изысканий, — сказала она — Вот к чему приводят слишком поздние бдения над венецианскими преданиями!
— Значит, ты действительно думаешь, что это был просто сон?
— Откуда мне знать? — с удивлением проговорила она. — Мне предпочтительнее считать, что это был просто бред. Так проще.
Во время завтрака мы хранили молчание, погружённые в размышления о своих собственных ощущениях, которые каждый из нас не осмеливался поведать другому, опасаясь ещё более возбудить свои собственные страхи.
И вот неожиданная развязка… В полдень Ренато Д. по телефону пригласил нас срочно явиться в его маленький дворец на Рио-ди-Сан-Фоско.
Приглашение было кратким. Без комментариев. Он отлично знал, что мы не откажемся.
29 марта, вечер
Ренато Д. взирал на нас с удивлением, будто мы только что вернулись из ада. В чашечках венецианского фарфора дымился кофе. На столе, уставленном книгами и безделушками, играл солнечный зайчик. Бронзовый лев с высокой стопки древних рукописей сурово смотрел на нас, словно сфинкс из предания, ожидавший ответа на последний вопрос, открывающий великие врата Тайны.
— Вот и вы, живы-здоровы и без малейших следов растерянности. Вы хорошо себя чувствуете?
— Конечно. Позвольте не понять ваш вопрос…
— О, я уже вам позволил очень многое, иначе вы сейчас не были бы снова со мной… Поверьте, мне надо очень мало, и даже этим сказано слишком много. Как протекала ваша прошлая ночь?
Точность, с которой был сформулирован вопрос, произвела на меня эффект удара в солнечное сплетение. Я боялся принять правила его игры, познать слишком многое, сразу же преступить черту иррационального, оказывающегося на деле более реальным, чем сама действительность.
— Что вы хотите сказать? — Я знал, что мой голос дрожал, и он это заметил.
— Я просто хочу сказать, что у вас была трудная ночь. Я это знаю. — Последние слова он выговорил жёстким тоном, сурово посмотрев на нас. — Видите ли, иногда у нас в марте бывают такие ночи, как прошлая, — тёплые, спокойные, как летом. И тогда я провожу маленькие опыты… скажем так, для проверки некоторых вещей. В эту ночь, что бы вы об этом ни думали, вы оказались моими подопытными кроликами.
Мы лишились дара речи, пытаясь не понимать, о чём он говорит, но в то же время слишком хорошо всё понимая. В оцепенении мы, готовые ко всему, ждали, словно рокового удара, продолжения его откровений… Между тем Ренато Д. спокойно, взвешивая каждое слово, продолжал:
— Один из вас спал, и это облегчило передачу. Сон является непременным условием прохождения потока. Чтобы объяснить это в нескольких словах, скажем, что я — медиум, что я обладаю возможностью посылать свою мысль на определённое расстояние, которую сегодняшние парапсихологи называют телепатией. Итак, я вам направил флюид, которому было весьма трудно противиться… отрицательный флюид, настоящий ментальный разряд, который может вызвать одержимость духа и безумие. Для вас всё прошло очень хорошо. Я там немножко подождал.
Блефовал ли он или говорил искренне? Однако… Откуда он мог знать? Ответ мог быть лишь один, вопреки любой здравой человеческой логике. Ренато Д. говорил правду. Он действительно обладал этой силой и накануне провёл на нас опыт по насыланию наваждения. По крайней мере, это я понимал.
— Короче говоря, можно сказать, — продолжал он, — что вы выдержали испытание.
— Я считал вас специалистом по оккультным преданиям, вроде профессора литературы, например, а теперь вы объявляете мне, что осуществляете науку на практике?
Он сразу же окинул меня огненным взглядом, словно раскрывал нам страшную тайну.
— Я в самом деле практик.
— Так это вашу моторную лодку мы слышали вчера вечером на канале Дзаттере?
— Кто знает, — загадочно ответил он. — Быть может, это была лишь идея моторной лодки, проекция духа, которую мы называем астральной формой. Знаете, реальность никогда не является незыблемой категорией. Она практически мгновенно меняет своё состояние, облик, надевает новые маски, подобно актёрам из комедии дель арте, всегда готовым стать другой личностью. Коль скоро вы это осознали, вам легко понять, что человек может обладать тысячей сил, поскольку он имеет тысячу лиц, тысячу различных форм. Существует тайна. Только она может обучить способам менять обличье, переходить от жизни к смерти и от смерти к жизни, как переходят из комнаты в комнату, просто открывая дверь… Ту, за которой таится зло…
Я очень хорошо понял ход его мысли. Я ответил тем же спокойным тоном:
— Зла нет. Все мы знаем, что зло выдумали люди.
Казалось, мой ответ привёл его в восхищение. И я понял, что это случилось на самом деле, ибо я коснулся глубин его образа мышления: зла не существовало, по крайней мере, для человека высшего порядка, способного освободиться от земных уз и победить страх смерти.
— Я вижу, мы поняли друг друга. Ваша книга уже дала мне представление о ваших убеждениях. Но только лишь писать недостаточно, надо ещё проверить го, что там говорится. Быть может, когда-нибудь вам придётся это проверить. В конце концов, это дело чести.
Я сразу же задал вопрос, давно вертевшийся у меня на языке:
— Ваши идеи — это не просто взгляды простого медиума, спирита. Победа над смертью — это не мелкий телепатический опыт. Несомненно, вы практикуете некую особую магию?
— Несомненно, эта традиция уходит своими корнями к истокам времён, когда человек ещё не создал понятия добра и зла, пока он ещё не выдумал богов и рая для дней своей старости…
Теперь я знал, о чём мне следует говорить. Мне достаточно было продвинуться ещё лишь чуть-чуть, чтобы показать, что мне ведомо.
— Битва со Змием — не представляет ли она борьбу с теми ужасающими силами, которые нужно преодолеть, чтобы достичь бессмертия? Святой Георгий убивает Змия в самом себе, он сражается с самой смертью и выходит победителем. Зигфрид испивает крови чудовища, крови самой смерти, и сразу же слышит то, что до него не было дано никому услышать. Кровь Дракона сделала его неуязвимым, он стал Бессмертным. То же ли это самое предание, о котором мы с вами ведём речь?
На этот раз он окинул меня суровым взором. Ренато Д. не желал более делать встречных шагов.
— В отношении символов можно говорить всё, что заблагорассудится. Возможно, вы изрекли истину; вернее, какой-то аспект этой истины. Но вы, наверняка, забываете о сути.
— И какова же эта суть?
— Знайте, что суть не может быть передана, она может быть только пережита. В настоящий момент вы, на мой взгляд, говорите слишком много. Возможно, когда-нибудь мы возобновим этот разговор… Сегодня речь не идёт о том, чтобы вам избежать мысленных образов… сейчас дело идёт о вашей жизни и смерти!
Он допил свою чашечку кофе, а затем продолжил;
— Видите ли, всё это далеко выходит за рамки простого салонного разговора. Вчерашнее психическое нападение могло быть более жестоким. Хотите, заключим пари?
— Почему бы и нет. О чём речь?
— Об опасностях, грозящих в результате психической атаки, немного более сильной, чем та, что была вчера вечером. Несколько человек уже побывали в роли подопытных кроликов для этих экспериментов. О, успокойтесь, их было очень немного. Вам достаточно после семи часов вечера выйти прогуляться по площади Святого Марка. Там вы встретите одного из этих людей. Он твёрдо стоит на ногах, но его дух блуждает где-то в другом месте. Он продаёт туристам бумажных морских змей и будет предлагать вам свои поделки по сто лир за штуку. Тогда вы поймёте, что действенность некоторых видов магии превосходит то, что описано в книгах.
При этих словах на лице Ренато Д. не отражалось никаких чувств. Для него мир был разделён лишь на знание и невежество. Знание всегда властвовало над невежеством, ибо невежество было проповедью бессилия.
— Итак, теперь мы расстанемся, но вскоре увидимся вновь. Я собираюсь поблагодарить нашего друга Гюнтера X. Думаю, что мы с вами сможем понять друг друга. Если хотите, приезжайте завтра в 16 часов в монастырь Сан-Ладзаро. Да, это на одном из островов Лагуны. Там вы, может быть, поймёте, что значит «победить смерть».
На этом разговор завершился. Он был прав. Отныне нас связывали узы высшей силы, которую я, к своему несчастью, хорошо понял.
Четверг, 30 марта
Мы знали, что Ренато Д. отнюдь не был одиночкой, что другие, подобные ему, тоже занимались в Венеции оккультной практикой и, быть может, создали одну из последних сект, исповедующих вампиризм и поклоняющихся силам тьмы. Сегодня, когда я пишу эти строки, я знаю, что эта секта не прекращает действовать, что она относится к непрерывной традиции, уходящей корнями к далёким горам Трансильвании, к тайной стране, где родился князь Валахии Дракула, а также граф Бороложовак, о котором Ренато Д. якобы ничего не знает. Бороложовак, который днём — венецианский аристократ, а ночью — жрец крови…
Вампиризм не исчез! Это одна из самых ужасных реальностей сегодняшнего дня, вызов, брошенный смерти человеком, овладевшим Магией.
Среда, вечер, площадь Святого Марка
Нам не пришлось долго искать продавца бумажных змей, о котором говорил Ренато Д.! Он ожидал несбыточного пришествия покупателей, облокотившись о стену Базилики Сан-Марко, в окружении коробок из-под кока-колы, время от времени потрясая в воздухе своим никому не нужным товаром. Увидев, что мы направляемся к нему и, несомненно, почуяв неожиданную наживу, он стал потрясать перед нашими глазами своими диковинными изделиями, распевая на одной ноте. «Морская змея! Морская змея!»
Я показал пальцем на одну из бумажных змей: «Сколько?» Его глаза загорелись, словно у ребёнка, получившего долгожданный подарок.
— Для вас — двести лир. Я их сам делаю с древнейших времён. Вы знаете, что у меня их покупали очень известные люди? Одна была на вилле у Тиберия. Калигула повесил свою вместе со своим личным штандартом… Только Венеция не признаёт своих собственных детей. Здесь предпочитают льва Святого Марка, купающегося перед Базиликой. Хотя, нет пророка в своём отечестве.
Что он хотел этим сказать?
— Почему в Венеции не покупают ваших бумажных змей?
Он удивлённо посмотрел на нас.
— Как? Вы не знаете! Венеция объята страхом. Венеция трепещет при виде морской змеи. Потому что она помнит, потому что в её воспоминаниях таится смерть… нехорошо глядеть в лицо собственной смерти. Им это прекрасно известно… они видели смерть, но ни один из них не трепетал перед ней!
Он стал говорить куда-то вдаль. Можно было подумать, что он разговаривал сам с собой, словно рассказывая сам себе историю, которая нас не касалась.
— О ком вы говорите?
Его глаза молниеносно вспыхнули безумным блеском.
— Об этих из Лагуны, конечно! — проговорил он с лёгкой усмешкой.
— О рыбаках из Лагуны? Об обитателях Мурано?
— Ни о тех, ни о других. Спросите морскую змею, которую вы у меня купили. Если только она захочет с вами разговаривать!
Мы шли к террасе Флориан с благоговейно сложенной в кармане бумажной змеёй, словно с загадочным посланием, которое нам, возможно, понадобится расшифровать.
Содрогнувшись, я понял, что Ренато Д. по-настоящему воздействовал на этого человека, чтобы узнать, до каких пределов простирается его власть.
Пятница, 1 апреля
«Вы гоните прочь наваждения, но они сразу же вновь осаждают вас. Они живут в ваших ночах, они сеют ужас на экранах. Дракула жив. Быть может, он — медиум, неведомая высшая сила?»
Я закрыл книгу Франсуа Рибадо Дюма. Автор не верил в вампиров, по крайней мере, в те, традиционные представления о них. Для него дело было в антихристианских проявлениях, движимых принципом зла. Однако его фраза про Дракулу меня удивила. Он сам не ведал, насколько она была верна. В самый разгар двадцатого века мы присутствуем при возрождении демонических верований, культа Люцифера, и вампиризм мне представляется при этом логичным возвращением к древней Магии, где властвует человек, побеждающий смерть.
В одном из фильмов Хаммера о князе Дракуле Питер Каминг, играющий роль доктора Ван Хелсинга, говорит: «Вампиризм относится к древним языческим культам, боровшимся с христианством».
Лучше не скажешь.
На острове Сан-Ладзаро, вдали от городской суеты, одиноко высится армянский монастырь. В этом месте, располагающем к покою и занятиям науками, у подножия покрытого оливами холма, где в 1816 году нашёл пристанище Байрон, облачённые в чёрные одеяния монахи переводят древние рукописи. Как только мы сошли на остров, нас встретил отец Николас С., почтенный старец, проводивший нас в монастырскую библиотеку, где нас ожидал Ренато Д. По непонятным мне причинам он, кажется, был здесь частым гостем.
— Присаживайтесь. Мне приятно принять вас в этом месте. Здесь вы, возможно, лучше поймёте доктрину, которую я исповедую. Гюнтер X. сообщил мне о некоторых событиях из вашего прошлого. Мы созданы, чтобы понять друг друга.
Рассуждать об оккультизме в святом месте, отведённом для религиозных размышлений… Этот парадокс показался мне забавным. А поведение Ренато Д. меня окончательно заинтриговало. Знала ли добрая братия Сан-Ладзаро, кем он был на самом деле?
— Сейчас мы поговорим о вампиризме, — резко проговорил он. Без всякой подготовки. И замолк, чтобы посмотреть, какой эффект произвели на нас его слова. — Что вас интересует в вампиризме?..
Мне следовало отвечать искренне, показав ему, что у меня уже существуют собственные идеи на этот счёт и что они уже сложились в определённую концепцию:
— Для нас Дракула — не миф. Он тот, кто творит тьму, он — князь жизни и смерти, истинный посвящённый, которого слишком долго путали с адом, являющимся, как мы знаем, всего лишь изобретением церкви, порождённым её ненавистью к язычеству.
Жестом руки он прервал мой монолог.
— Я знаю. Я читал вашу работу и знаю, что Люцифер для вас — не Сатана, а Носитель огня, снизошедший с высших сфер, чтобы пробудить человека и вернуть ему утраченную власть. Но я уже как-то раз говорил вам: вам не хватает сути, а эта суть познаётся не со слов, а лишь на опыте.
«Опыт»! В устах Ренато Д. это слово обретало жуткий смысл. Оно подразумевало жуткие обряды, отвратительную встречу со смертью и кровью, по ту сторону реального мира, там, где безоружный человек отдаётся во власть порождениям ночи. Согласно всем оккультным традициям, адепт должен выйти победителем из выпадающих на его долю испытаний, он должен стать посвящённым, победив легендарного Дракона, сторожившего порог заветных знаний. Любой тайный ритуал посвящения сам по себе достаточно жуток. А что тут говорить, коль речь идёт о вампиризме…
Он начал без всякого вступления.
— Согласно всем магическим учениям, кровь — носитель жизни. Даже Библия признаёт, что «душа тела в крови». Вот ключевая фраза. Душа тела в крови, и кровь является единственным носителем жизни, который человек заимствует, если хочет достичь бессмертия души. Это одно из самых простых уравнений. В магической практике кровь обладает и иными свойствами, она например, позволяет материализовываться духам во время ритуалов некромантии. Недостаточно вызвать мертвеца. Надо ещё, чтобы он смог явиться перед нами. Пролитая во время обряда кровь позволяет свершиться этому чуду.
— А вы присутствовали при подобных церемониях?
Ничего не ответив, он продолжал свои объяснения:
— Сегодня большинство адептов магии более не осмеливаются признавать власть крови. Для них красная ли, чёрная ли магия — это всё одна и та же дьявольская магия, и они предпочитают зажигать благовонные палочки и распевать о том, как добр, хорош и светел этот мир. Другие для вызывания своих божеств воздвигают жертвенники, лишь пародируя христианскую мессу и погрязая в собственных мутных эзотерических теориях, подобно Папюсу или Элифасу Леви, не говоря уж о прочих. Это просто паяцы, опрометью убегающие, чуть заслышав скрип приоткрывающейся двери, за которой сокрыто священное знание. Вот видите, настоящие маги встречаются очень редко, а как только они появляются, от них в ужасе отворачиваются. Вы догадывались, что ещё существуют адепты вампиризма. Это — истинные посвящённые, осмеливающиеся смотреть в лицо порождениям тьмы. И они избраны оккультными силами за то, что они смогли перейти заветный порог, за то, что они способны властвовать над собой и другими. Для них зло не существует, для них есть только знание и просветлённый разум, придающие им божественный взор. Они живут, непрерывно меняясь, соединяясь с самыми ужасающими силами, пока сами не становятся одной из этих сил. Тогда они могут умирать. Для них это не имеет никакого значения, поскольку за могилой они обретают Бессмертие. Тот, кто остался на земле, может вызвать их, поскольку в их власти вновь появляться среди живых, чтобы продолжить своё дело или облегчить посвящение новых адептов.
Вы только что говорили о князе Дракуле. Он — один из живых мертвецов, победивших могилу. Для него смерть не существует. В наши дни он появляется среди своих последователей лишь для того, чтобы отслужить вместе с ними кровавую мессу.
— Значит, для вас Дракула — один из верховных служителей этого культа?
В глазах Ренато Д. появился странный блеск. Казалось, он уже не принадлежал к этому миру.
— Куда больше, чем служитель. Он — антибог, хранитель священной крови, тот, кого адепты с трепетом называют «Зелёным Драконом». Потому, что вампир не умирает. Он живёт по ту сторону этого мира, в любой момент готовый появиться здесь, если пожелает.
До сих пор хранившая молчание Натали осмелилась прервать Ренато Д.
— Однако я читала книгу Брэма Стокера, который сам был посвящённым. В конце повествования Дракула был убит. Как вы можете это объяснить? Призван ли бессмертный погибнуть, когда христианство вновь вступает в свои права?
— Дракула во время облавы на него в его трансильванском логове не был уничтожен доктором Ван Хелсингом, как об этом пишет Брэм Стокер. Вы ведь знаете, что при написании романа автор пользовался подлинными свидетельствами, которые ему были переданы по секрету. Сам он был одним из посвящённых тайного общества «Золотая Заря». Он-то знал, что из этого вышло. Он сохранил эту тайну, ну, а кроме того, в те времена существовала церковная цензура. Таким образом, понятно, что он умышленно придал столь благонравную концовку своему повествованию, прекрасно зная, что некоторым дано читать между строк. По правде, всё было по-другому. Куда более ужасней. Вы никогда не задавались вопросом об истинных причинах смерти Брэма Стокера, который был, поверьте мне, подлинным адептом вампиризма? В его свидетельстве о смерти указано: «смерть от истощения». Это не наводит вас на какие-нибудь мысли? Не так ли умирают так называемые жертвы вампиров? Хотя умер ли он на самом деле?
Я воспользовался моментом, чтобы тоже задать вопрос.
— Таким образом, существуют некие методы, позволяющие адепту войти в круг вампиров, самому стать одним из этих живых мертвецов и достичь бессмертия, обойдя церковь?
— Церковь здесь весьма запоздала. Средство, чтобы избежать разложения и победить смерть, придумано не ею. Она воспользовалась откровениями языческих магов. И на основе этих откровений создала свои «нетленные мощи», своё «воскрешение тела» из гробницы. Я не ошибусь, если скажу, что церковь паразитирует на доктрине вампиризма, которую она приспособила для своих собственных нужд. Действительно, существуют методы, которым учат адептов. Если только последние достаточно сильны, чтобы выдержать их осуществление. При совершении вампирических обрядов неофита никогда не оставляют одного. Им всегда руководит тот, кого мы называем «господствующий дух», то есть, «живой мертвец», который охраняет его на всём пути посвящения. Этот «живой мертвец», может быть недавно умершим родителем или братом, сам, естественно, являющийся адептом, или даже прежний маг Культа, достигший бессмертия. Посвящение не может происходить в отсутствие «живого мертвеца». Лишь он обладает властью над жизнью и смертью, и лишь он может ею наделить.
Он на мгновение прервался и перевёл взгляд на громадный христианский крест, висевший на стене.
— Вот тот сделал не лучше… Недаром наша беседа происходит именно здесь, в монастыре Сан-Ладзаро, то есть в монастыре Святого Лазаря. Знаете, кем был Святой Лазарь? Первым «живым мертвецом» из Евангелия. Вспомните о воскрешении Лазаря, о его выходе из гробницы по приказу Иисуса, его господина, другого «живого мертвеца», поправшего смерть!
Ренато Д. злобно взглянул на крест, а затем поднялся:
— Идёмте. Сейчас я покажу вам кое-что интересное. «Живого мертвеца» в соседней комнате…
Он вновь сделал нам знак следовать за ним и направился к низкой двери, ведущей в пристройку к библиотеке. По дороге он учтивой улыбкой поприветствовал прислуживавшего в библиотеке монаха, как бы это сделал добрый христианин, пришедший на поклонение в святую обитель.
В свете, проникавшем сквозь витражи, в центре небольшого помещения мы увидели настоящую египетскую мумию, лежащую под стеклянным колпаком.
— Видите! — приглушённо заговорил Ренато Д., чтобы монах не смог его услышать через оставшуюся открытой дверь в библиотеку. — Смотрите! Эта мумия была забальзамирована в священном Гелиополе, граде Солнца, 3500 лет до Рождества Христова. Египетские посвящённые знали ритуал магии бессмертия. Покойник, сохранённый таким образом, не мог полностью умереть. Его двойник, которого они называли Ка, оставался связан с телом, мог действовать в тонких планах и даже на какое-то время вселяться в тело живого существа.
Мы благоговейно взирали на эту многовековую загадку, а Ренато Д. тем временем продолжал свой рассказ о победе над смертью.
— Эта мумия — вовсе не мёртвая оболочка. Сейчас, в момент, когда я говорю с вами, она ЖИВАЯ, потому что её двойник вечен. И он будет существовать, пока тело, лежащее перед нами, будет сохраняться от распада, и вот уже более пяти тысяч лет он продолжает жить. Тем более, что это дух не абы какого покойника, здесь сын верховного жреца, подлинного посвящённого.
— Вы хотите сказать, что с этим духом и сегодня можно вступить в контакт… через пять тысяч лет после его кончины?
— Совершенно верно. Его можно вызвать. Посмотрите на знаки, запечатлённые на одеянии мертвеца. Зелёный скарабей символизировал для египетских жрецов бессмертие, как и Зелёный Дракон. А вот здесь — Осирис, бог «живых мертвецов». Предание гласит, что его тело было расчленено, а его части были разнесены на четыре стороны света. Вам это ни о чём не напоминает?
Когда-то Дракону вод приносили в жертву буквально искромсанные в клочья тела. Это знаменовало собой то, что адепт должен понести жертву, чтобы добиться бессмертия. Осирис, бог «живых мертвецов», сошёл в царство мрака, став также и богом мёртвых. По бокам у него два волка… Мы знаем, что вампир обладает способностью превращаться в волка и что Волк — одно из самых почитаемых божеств ночного мира. Что же касается скульптуры, поставленной рядом с мумией, то это — каменная кошка. Для египтян она являлась воплощением богини Сехмет, управлявшей красной магией. Дело в том, что жрецы Бубастиса открыли магические свойства крови. Они знали, что Сехмет восседает на самой вершине неба в форме зелёного луча, подобно Люциферу, носящему во лбу зелёный камень. Когда они вызывали это божество, прося его явиться в земном воплощении, говорят, что богиня принимала обличье кошки. Для посвящённых зелёный луч, коснувшись земли, преображался, становился красным, жидким и придавал материи способность оживать, говорить. Таково происхождение крови для древних посвящённых. Кровь и зелёный луч, этот вечный свет, составляют единое начало. У вампира лишь одна цель — вновь обрести в крови этот вечный свет и опять стать бессмертным богом. Зелёным Драконом.
Я с изумлением смотрел на странную мумию.
— Значит, вы считаете, что эта мумия всё ещё жива… или вернее, что перед нами «живой мертвец», относящийся к египетскому вампиризму! Но какие у вас доказательства этого?
Вновь на лице Ренато Д. появилась его вечная многозначительная улыбка.
— Я провёл определённые опыты. В них вместе со мной участвовали и другие. Очевидно, нам пора приступить к этой части нашей беседы. Скажем так, я обладаю возможностями вступать в контакт с двойником этого покойника. То, что я сейчас скажу, вас, несомненно, удивит. Мы можем действовать через этого двойника на расстоянии, даже не входя в монастырь. Более того, ему отводится весьма существенная роль в наших опытах. Вы ещё помните психическое нападение, жертвами которого оказались? Так вот, оно было осуществлено через этого двойника. Вы уже встречались с духом этой египетской мумии.
Последние слова Ренато Д. произвели эффект разорвавшейся бомбы. Мне показалось, что маленькая комната наполнилась ледяным холодом, а стеклянный гроб странным образом заблестел в свете витражей. Я был загипнотизирован чёрным пергаментом кожи этой мумии, зелёным скарабеем, который был у неё вместо сердца… А был ли подле нас её двойник, наблюдающий за нашей реакцией? Мне показалось, что я тотчас услышал какой-то шёпот, словно жалобу из иной жизни.
Ренато Д. тоже прислушивался к тишине. Это было какое-то отдалённое гудение, в котором слышались сдавленные крики, рыдания. Здесь жила часть прошлого, в этом у меня не было сомнения. Что-то парило в воздухе вокруг нас, что-то холодное, какой-то невидимый парализующий флюид.
Ренато Д. стоял с закрытыми глазами. Его лицо охватила мёртвенная бледность, губы посинели.
Про себя, сквозь зубы, он произносил таинственные слова с таким видом, будто бы от них зависела его жизнь.
Между тем монах из библиотеки ничего не заметил. Он наверняка перебирал свои нескончаемые чётки, чтобы произнести молитвы всем святым рая. Ренато Д. слегка склонил голову, и его слова стали более ясными. Производимое им вызывание было весьма странного свойства. Оно ещё более сгущало гнетущую атмосферу, внезапно воцарившуюся в этом месте. «Унис, ты, который несёшь смятение по всей Вселенной, покинь своё мрачное обиталище. Пусть смерть напитается жизнью…»
Его речи снова стали невнятными. Затем он медленно открыл глаза и вперил взгляд в мумию, словно ожидая от неё какого-то ответа. «Вы почувствовали, — прошептал он, — этот холод, это присутствие?»
Звук его голоса развеял парализовавшие нас чары. Помещение вновь стало обычной комнатой. И висевшее на стене распятие опять царило в благоговейной тишине. Ренато Д. заглянул мне прямо в глаза.
— Я знаю, что вы почувствовали. Но страх всегда порождается незнанием. В день, когда вы окончательно станете связаны с этим, — он показал на мумию, — вы с просветлённым умом преодолеете все преграды.
Спускаясь по аллее монастырского сада, мы молчали. Слова были ни к чему. И так было достаточно всевозможных откровений. Но всё-таки Ренато Д. счёл уместным напоследок добавить:
— Это явление, сколь бы незначительно оно ни было, относится к вампиризму. Но оно не единственное в своём роде. Все опыты по некромантии могут заставить появиться то, что мы называем «воздушными трупами», то есть духов умерших, если их тела сохранены.
Суббота, 2 апреля
День, казалось, не наступит никогда. Хотя уже было девять часов, небо над каналом оставалось тёмным. Снаружи свистел ветер, а воды Рио-Сан-Вио хлестали по стене пансионата. Волны так раскачивали гондолы и небольшие суда, что те, казалось, перевернутся. Вся Венеция была пронизана шквалом, шедшим с моря. Мы провели дурную ночь. Ветер непрестанно завывал и хлопал ставнями, которые мы оставили открытыми. Преодолевая озноб, мы оделись и спустились на завтрак. В столовой только-только разожгли камин. Официанты суетились вокруг столов, расставляя тут и там чашечки с дымящимся кофе. В зале царила привычная атмосфера, несмотря на бурю, злобствующую на улице.
Так начался этот странный день…
Мы ели молча, почти машинально. В мыслях мы пребывали в другом месте, там, в маленькой монастырской пристройке. Перед глазами у нас маячила жуткая мумия.
Я вспомнил одну работу, написанную в конце XIX века Станисласом де Гуайтой. Она пришла мне на память, словно чтобы подвести основу под мой страх и дать мне возможность осмыслить его:
«Выполнять кровавые ритуалы над вскрытой могилой или, может быть, даже — что ещё хуже — внушать душе, ещё запутанной в магнетических тенётах трупа, искушение не рвать их полностью, значит, протягивать ей мерзкий кубок вампиризма…»
Я раскрыл книгу Монтегю Саммерса, посвящённую вампиризму. Его мысли лишь развивали сказанное Гуайтой: «Такой живой мертвец имеет тело, являющееся его собственным телом. Он не мёртвый, не живой, но В СМЕРТИ живущий. Он представляет из себя аномалию, гермафродита мира призраков, парию среди чудовищ».
«Парию среди чудовищ…» Для этого автора вампир представляется чудовищнее самих чудовищ, злотворнее самого зла.
Я уверен, что Ренато Д. сказал бы мне: «Выкиньте эти сочинения, они не дадут вам ничего. Это христианские книги, авторы которых играют в магию. Гуайта сам был христианином, выдававшим себя за мага, паяцем, кривляющимся на пороге Великого Знания».
А если он был бы прав? Если вампиризм являет собой нечто совсем иное? Если это — наука бессмертия, лишь представляющаяся демонической нашим запуганным умам?
В семь часов вечера Ренато Д. позвонил нам и объявил, что ждёт нас у себя в восемь. «Будут друзья, которых вам надо представить», — сказал он.
Удастся ли мне передать атмосферу этой встречи и странных событий, последовавших за ней? Слова слишком слабы, чтобы описать ими невыразимое. Здесь более уместным был бы талант художника или музыканта, чтобы передать то, что относится к области цвета и музыки, чем обыкновенный человеческий язык. Позолоченные рамы, обрамляющие сцены шабаша, проеденные молью бархатные драпировки, будто бы эта комната оставалась в другом веке. Не видно было ни одного окна, и мне показалось, что свет дня никогда не проникал в это место, уготованное для отправления ужасных обрядов. Стены и потолок были обиты или окрашены чёрным. Единственный тусклый фонарь рассеивал красный свет, ещё более усугублявший эту замогильную атмосферу. Было тихо, как в склепе. «Словно похоронили заживо!» — невольно вырвалось у меня шёпотом. Из бронзовых курильниц поднимался едкий дым. Но самым удивительным был алтарь, обтянутый красным, на котором стояли четыре подсвечника, освещавших зловещий лик козла, изваянного в необычной манере. На пурпурном покрове алтаря возвышался небольшой чёрный ящик, напоминавший церковную дарохранительницу, крышку которого украшала золотая жертвенная чаша с кроваво-красным причастием. Движимый демоническим вдохновением мастер сделал так, будто бы её ножка утопала в превосходно выполненном подобии лужи крови. Вошёл Ренато Д. Теперь его обличье было совершенно иным. На нём была красная риза средневекового покроя, с вышитыми головой козла и кровавым кругом. Его глаза мерцали странным светом. Перед нами был уже не загадочный эстет, погрязший в далёком прошлом Венеции, но великий жрец ужасного братства, верховный служитель, появляющийся прямо из царства тьмы. Он скрестил руки и замер перед нами.
— Итак, вас ввели. Это прекрасно. Надеюсь, что вы не будете ни о чём сожалеть.
И со своей неизменной улыбкой добавил:
— К тому же, уже слишком поздно о чём-либо сожалеть…
Вновь открылась дверь, и появились четыре фигуры — трое мужчин в длинных чёрных одеяниях и молодая женщина с пустым, лишённым всякого выражения взглядом, в красной накидке. Ренато Д. обернулся и произнёс высокопарным тоном:
— Каждый из них пришёл сюда, чтобы поклониться истинным силам Вселенной. Они будут молиться за вас, чтобы вы стали их собратьями, если вы всё ещё хотите этого. — Я смотрел на этих четверых, расположившихся вокруг нас в соответствии с некой таинственной диспозицией. Мы ни разу не смогли встретиться с ними взглядами. Я бы сказал, что они смотрели сквозь нас куда-то дальше, гораздо дальше, словно для их взоров, уходящих через нас в иные пределы, мы были всего лишь этапом.
— Наше желание осталось неизменным.
Ренато Д. в ответ на мои слова сделал приветственный жест и подошёл к обтянутому красным бархатом алтарю.
— Да будет тогда по вашей воле. Ныне начинается ваше посвящение.
Он склонился перед алтарём, сотворив про себя странную молитву, а затем звучным голосом воззвал:
— Грозный Повелитель смерти и воскрешения, сойди в служащего тебе жреца! — Фигуры, обступившие нас по кругу, отозвались тем же голосом: «Да будет всё по твоему закону».
Мы находились в центре комнаты с вытянутыми вдоль тела руками, стараясь даже не дышать, чтобы запомнить весь ход ритуала посвящения и не упустить ни малейшего нюанса этой литургии во славу сил ночи и смерти.
Ренато Д. точным движением очертил вокруг нас два правильных круга. По краям каждого из них он написал символы, которые показались мне знакомыми — имена младших князей демонов ада — Ориена, Паймона, Аритона и Амаймона. Затем он начертал имя, один вид которого заставил меня содрогнуться, — имя Аваддона, ангела Бездны из Апокалипсиса Иоанна Богослова. Затем последовали другие письмена, образовавшие магический квадрат, вершина которого упёрлась в готическую букву Д. Тогда Ренато Д. выпрямился, и пламя подсвечников отбросило его тень на всю стену, он распростёр руки, и его риза напомнила крылья хищной птицы.
«Явитесь по моему призыву, вы, духи четырёх сторон света, и оградите круг!»
За этим заклинанием последовала гробовая тишина, в которой было слышно лишь потрескивание свечей на алтаре.
Затем один из помощников покинул место и вернулся с железной треногой, на которую он не без усилия водрузил тяжёлый медный таз. Затем он принёс второй сосуд, наполненный пылающими углями. Исходившее от него голубоватое свечение причудливо смешивалось с мерцанием свечей.
Мужчина вернулся на своё место. Тогда Ренато Д. подал знак рукой, и молодая женщина в красной накидке, удалившись в соседнюю комнату, с благоговением вынесла оттуда живого голубя, вроде тех, которые во множестве обитают на площади Святого Марка. Она приблизилась к Верховному жрецу и застыла в неподвижности, не выпуская жертву из своих объятий. Под её пальцами трепетал маленький шарик из перьев, таращивший во все стороны безумные глаза.
Ренато Д. шагнул к алтарю и вернулся с кинжалом в руке. Его глаза не выдавали никаких эмоций. В этот момент перед нами не было более венецианского эстета с Рио-ди-Сан-Фоско, а был служитель неведомого таинства, властелин жизни и смерти.
— Повелитель! — произнёс он низким голосом. — Ты жаждешь крови и вселяешь смертельный ужас. Вновь прими кровь, дающую жизнь. — В одну руку Верховный служитель взял шарик из перьев, другой он вонзил свой кинжал в горло птицы. Не последовало ни звука, ни крика. Тишина… А затем мы услышали, как кровь, капля за каплей, стекала в медный таз. Тогда Ренато Д. совершил нечто омерзительное… Он приложил губы к зияющей ране и втянул в себя истекающую из неё жидкость, словно хотел вдохнуть уходившую жизнь и сохранить её в себе.
Он повернул к нам окровавленное лицо. Его глаза горели, словно угли в жаровне.
— Испейте, братья мои, отведайте жизни за смертью, ибо смерть высвободила жизнь…
В полуобморочном состоянии, с мёртвенно-бледными лицами мы приблизились… Движением лунатика, словно во сне, я приложился к зияюшей ране. Горячая жидкость облепила мои губы, словно странный, неизведанный поцелуй. Я её медленно всасывал, и жизнь принесённого в жертву голубя стекала в меня, скользила по языку, входила в горло. Густая жидкая пылающая жизнь. Да, это было как во сне, без всякого отвращения, словно эта теплота пришла ниоткуда. Не было больше ни голубя с перерезанным горлом, ни крови, а был лишь таинственный напиток, поднесённый призрачными существами где-то на краю нескончаемой ночи. Я был как бы в ином состоянии, загипнотизированный языками пламени, танцующими на алтаре. Я представлял себе, что это пламя течёт в мое горло, заполняя меня своим огнём. Да, именно так. У меня было впечатление, что я пил свет…
Натали сделала то же самое. Я видел её лицо, на котором отразилась печать страха и отвращения. А потом — ничего. Её глаза стали пустыми, отсутствующими. Она тоже, несомненно, грезила, загипнотизированная безумной игрой Ренато Д.
Он воткнул острие своего кинжала в угли и раскалил его докрасна. Затем опустил его в таз с кровью. Он трижды повторил эту операцию, а потом поднял своё оружие высоко над головой, словно хотел достать им до звёзд.
— Люцифер, ты выйдешь из чёрной пропасти или спустишься со звёзд?
После этого Ренато Д. стал вызывать трансильванского демона — графа Дракулу, князя «живых мертвецов», и его слова вдруг зазвучали чётко и холодно, словно отражаясь от стенок склепа, будто бы его устами говорил сам Ужас:
— Силы ада, несущие смятение по всей Вселенной, оставьте ваше мрачное обиталище и явитесь в это место! Повелитель смерти, покинь своё пристанище, где бы ты ни был! Ты, остающийся чистым и нетленным, спустись с гор, восстань из холодных лесов, нарушь своё уединение и откликнись на мой призыв!
Ренато Д. опустил кинжал. Он был весь в поту, будто после ужасной схватки. В его широко раскрытых глазах отражались все ужасы, которые он только что вызывал. Он неподвижно распростёрся перед алтарём, погрузившись в глубокую медитацию. Помощники последовали его примеру. Все вызывали графа Дракулу, сосредоточившись с закрытыми глазами на его образе. Мы оказались на коленях в центре круга, сами не зная почему. Мы уже долго стояли так и не сознавали, что заставляло нас это делать. Внимая вызываниям Ренато Д., мы, не отдавая себе в этом отчёта, приняли странное положение. Всё напоминало явление настоящего гипноза. Но что если дело было совсем в другом? Может быть, тому причинами были этот странный свет, вкус крови во рту, дьявольские благовония, дымившиеся в курильницах, заклинания Ренато Д.
Мой разум, казалось, продолжал грезить наяву. Я чувствовал острую боль в пояснице. Глаза не могли оторваться от Ренато Д. Я видел искажённые черты его лица, его покрытый потом лоб, его губы, ещё влажные от крови…
Вдруг он вынул из кармана маленькую книгу в кожаном переплёте и начал читать по ней вызывания, на слова которых его помощники откликались долгими вздохами, иногда напоминавшими стоны.
С закрытыми глазами я пережил чудовищный кошмар. Я увидел себя подле тела своей матери. В траурном зале слабо горела церковная свеча. В полумраке плакали члены моей семьи, и их рыдания страшным образом смешивались с этими вздохами учеников Дьявола. Я был там, склонённый над этим телом, почивавшим в мире, который даёт смерть. Однако я не испытывал никаких эмоций. Тот, кто плакал, не был мною.
Вдруг какое-то рычание вырвало меня из моих погребальных грёз.
Ренато Д., словно подброшенный пружиной, одним прыжком оказался на ногах. Он кричал изо всех сил, словно собака, рычащая на луну, и в его хриплых криках слышалась страшная фраза, в которую мне верилось с трудом.
— Он мёртв! Но он ещё живой! Он здесь! Разве вы не чувствуете его? — Распространяемый им ужас мало-помалу овладел и нами. Гипноз или реальность?..
Комната наполнилась великим холодом, леденящим, замогильным…
Ренато Д. зигзагообразными прыжками беспорядочно передвигался по периметру крута, подражая движениям летучей мыши, и этот марионеточный танец становился всё более и более диким, словно от него могло зависеть наше спасение…
Один из помощников бросил в курильницу щепотку порошка. Тотчас же в чёрный потолок ударила струя густого дыма с запахом амбры, и я стал с трудом контролировать свои ощущения.
Что же в этой комнате на самом деле происходило? Переживали ли мы всё тот же кошмарный сон или… я не осмелюсь ответить на этот вопрос, поставленный самому себе, потому что боюсь ответа. ЕДИНСТВЕННОГО ответа, который я теперь не в состоянии опровергнуть.
Сквозь пелену всё более и более сгущавшегося тумана я заметил коленопреклонённого Ренато Д., подобно мистикам скрестившего в молитве руки на груди, но то, чему он поклонялся, заставило бы содрогнуться правоверных Рима. Помощники погасили свечи, бросавшие блики на алтарь, и теперь помещение освещалось лишь красневшими углями, дышавшими во мраке.
Дым был всё такой же едкий, такой же густой. Слабый шёпот раздался у алтаря. Либо Ренато Д., либо кто-то из его помощников произнёс:
— Внимание… Он идёт… Он здесь… — Тогда у меня появилось страшное ощущение, что всё пространство вне магического круга, в котором мы находились, стало бездной, затягивающей меня, словно вакуум, безмолвной пропастью, но, тем не менее, полной вожделения, неизвестных желаний, нераскрытых тайн. И тогда я понял, что произошло в этой комнате.
Нас было больше не семь, а ВОСЕМЬ. Тут была иная сущность, я уверен, она была здесь, совсем возле круга. Когда она появилась? Я не знал. Однако я всё время чувствовал её перемещение на уровне земли, словно это был поток холода, который можно было осязать. Достаточно было лишь протянуть руку, высунуть на несколько сантиметров пальцы из круга…
Отблески углей освещали пол длинными красными дорожками, и мне показалось, что я увидел некую форму, неясную, расплывчатую, словно тяжёлый слой пара, осевшего на оконных стёклах.
Эта форма простиралась передо мной между мерцающими углями и канувшим во мрак алтарём. Эта форма была мертвецом. Я был уверен в этом.
Тогда я понял, что я смешиваюсь с этой субстанцией, пришедшей из тьмы, посредством своего рода прямого контакта. Да, моя душа была представлена в этой сущности, словно часть меня жила по ту сторону круга… Натали с закрытыми глазами переживала свои мучительные мгновения. Что могла она чувствовать, уединившись в самой себе, какой бред поднялся из её собственных бездн?..
Силуэт Ренато Д., тускло освещённый углями, придвинулся к кромке круга. Он протянул в нашу сторону руку, сложив пальцы в форме вилки: «Повелитель смерти и воскрешения, ты, чьё имя — тайна из тайн, прими их в цепь, во имя Огня, который никогда не меркнет, во имя смерти, которая питает вечную жизнь, во имя нетленного тела, которое не сгнивает в могиле, во имя беспредельного духа, который даёт все силы… Повелитель, прими их в цепь!..»
Великий жрец опустил руку, и мы увидели, как его длинная мрачная тень падает перед алтарём на колени…
Один из помощников, приблизившись, приказал нам лечь, положив запястья на кромку магического круга, и исчез в темноте. Остались только тени, мрак и красноватое мерцание углей. Ночь огласилась молитвой, и мне казалось, что её навязчивый ритм пульсом отдавался в моих висках… Времени больше не существовало. Заклинания неустанно повторялись, их слова каруселью вертелись у меня в голове, и мне привиделось, что вертится и магический круг, а вместе с ним с сумасшедшей скоростью вращаемся и мы, опьянённые мраком, словно брошенные в пустоту, за звёзды, в бескрайнюю бездну.
Когда молитва окончилась, я обнаружил, что лежу в середине круга, вцепившись ногтями в пол, будто бы действительно был брошен в пустоту. Сердце моё бешено колотилось, пот покрывал всё тело. Край круга, проходивший под нашими запястьями, причинял мне боль, обжигая кожу, словно наточенная бритва. Загоревшееся пламя пробило брешь в стене мрака. Кто-то вновь зажёг свечи на алтаре. Я заметил Ренато Д., стоявшего на ногах, но погружённого в свои бесконечные заклинания. Перепуганная Натали приходила в себя, её скрюченные пальцы лежали за краем круга.
— Заключение красного пакта свершилось. — Возвестил голос великого жреца.
Можно было сказать, что и сам он возвращался из далёкой страны ужасных видений.
— Мы — братья, и смерть бессильна против нашей цепи. — Он подошёл к кругу, сопровождаемый своими помощниками. И тогда с изумлением мы увидели наши руки, наши трясущиеся руки, находившиеся перед нашими глазами: с левых запястий стекали тоненькие струйки крови.
Порезал ли нас кто-то во время нашего транса или дело было в другом? Было ли это жутким ответом вызванного духа? Следовало ли нам верить в его действительное присутствие или нами воспользовались как игрушками в ходе большой инсценировки?
Но никакие разумные доводы в мире не могли противостоять страху, леденящей уверенности, появившейся из-за пределов реальности.
Вторник, 5 апреля
Мы вновь пришли повидаться с Ренато Д., ибо он мог знать ответы на наши вопросы. В тот день его не было дома. Его дворецкий, который управлял моторной лодкой Ренато Д., ввёл нас в гостиную и молча указал на лежащую в углу стопку книг.
— Когда должен вернуться сеньор Ренато?
Дворецкий пожал плечами:
— Через час, может быть, через два. Если вы хотите дождаться его, можете посидеть здесь. Это — единственная комната, специально предназначенная для гостей.
Намёк я понял. Мы не должны были никуда уходить отсюда и, тем более, бродить по пустому дворцу в отсутствие хозяина.
Прошло уже более получаса. Мы были одни. У меня было впечатление, что нас оставили с каким-то непонятным умыслом. Может быть, ещё одно испытание? Я решил воспользоваться этим, чтобы посетить незнакомую мне часть дома, хотя это могло бы и не понравиться нашему хозяину. Ведь Ренато Д. мог в любой момент появиться во время наших изысканий.
В ночь ритуала я заметил маленькую дверь при входе в коридор. Моё внимание привлекло то, что по обеим сторонам двери были расположены курильницы. Струйки благовонного дыма наводили на мысль о двух оккультных стражах, стерегущих запретный порог.
Дверь не была заперта на ключ. Стоило её толкнуть, и она отворилась, впустив нас в помещение, куда с трудом проникал дневной свет. Побеленные известью стены были голые и гладкие, словно в гробнице… И тут я с ошеломлением увидел, что в этом зале находилось не что иное, как два гроба, поставленных на пол вплотную один к другому, а в глубине стоял медный сосуд с потухшими углями. Я подошёл поближе, испытывая одновременно почтение и тоску, словно при встрече со своею собственной смертью.
Затем, словно во сне, я приподнял крышку одного из гробов. То, что я увидел, по жути своей превосходило все зловещие атрибуты этого дома: в гробу лежал ребёнок… девочка в длинной белой рубашке, перепачканной кровью.
Я очень быстро заметил свою ошибку. На самом деле, это была кукла, детская игрушка, лицо которой было вымазано засохшей кровью. Длинная металлическая стрела пронзала целлулоидное горло.
Второй гроб был пуст… Но эта пустота мне показалась ещё более ужасной, словно она ожидала кого-то, кто должен её заполнить.
Спустя несколько мгновений, мы как ни в чём не бывало вернулись в читальный салон.
Для чего были предназначены эти два гроба и эта вымазанная кровью кукла с проколотым горлом, для какой жуткой цели?
Входя в комнату, Ренато Д. знал, что произошло что-то необычное. Его высокий силуэт застыл на пороге, будто бы он никогда и не сходил с того места, словно каменная статуя, воздвигнутая здесь несколько веков назад.
— Извините за опоздание. Были важные дела. Но, я вижу, вы не теряли времени даром, — сказал он, приближаясь к нам и указывая на стопку книг, несомненно, преднамеренно положенную на край стола. — Книга Абрамелина. Вы её прочли?
— Только пролистал… Честно говоря, я хотел расспросить вас кое о чём.
Он сразу же посуровел, словно верующий, которого собирались расспрашивать на счёт Библии или Евангелия. Это была суровость, проникнутая почитанием и благоговением. Он вновь стал тем Ренато Д., который был великим жрецом таинственного братства.
— Мало кому известна эта книга, и она лишь для тех, кто способен её истолковать, поскольку эту редкую работу можно понять только в свете Каббалы. Все эти библиотечные эрудиты не знают, какую ужасную силу таят в себе несколько страниц. Перед вами одно из первых венецианских изданий, наиболее близкое к оригиналу, выпущенное ещё до того, как христиане извратили текст. Вы видите, если можно так выразиться, Библию вампиризма, и, поверьте мне, эта работа не просто печатное издание и, тем более, не простая книга по религиозной философии. Она ЖИВАЯ, магически заряженная! Содержащиеся в ней цифры и символы являются настоящими оккультными инструментами. Достаточно вам переписать их сообразно обрядам, чтобы что-нибудь произошло.
— А чему служат эти символы, в каких целях их используют?
Ренато Д., наморщив лоб, выдержал долгую паузу, словно искал подходящий ответ.
— Вы подошли к стадии второго откровения. Я думаю, что могу ответить на ваш вопрос, даже должен это сделать, поскольку мы отныне связаны неразрывными узами. Эта книга содержит все приёмы, позволяющие воскресить мёртвого, пробудить труп, вернуть ему жизнь. Теперь вы понимаете, почему я говорю, что эти страницы содержат оккультную философию вампиризма?
— Поскольку эта книга была впервые опубликована в Венеции, этот город стал, таким образом, одной из цитаделей культа?
— Одной из цитаделей. Действительно. Но история этой маленькой книжки со всей очевидностью покажет вам существование длинной, непрерывной цепи, тянущейся до наших дней. Ничего не было забыто, не было потеряно. Знание передавалось из поколения в поколение, от учителя к ученику. Затем ученик, в свою очередь, становился учителем и входил в цепь «живых мертвецов». «Чёрных властелинов», которым некогда молились жители Лагуны. И так — до наших дней. Сегодня мы продолжаем дело великих учителей прошлого, ибо недалёк уж день, когда вся земля будет славить Чёрного Ангела и поклоняться ему, как в прошлом. Мы приближаемся к этой новой эре, когда появится истинный Мессия, которого некоторые называют Антихристом, Люцифером, Носителем Света; тот, кто властвует над жизнью и смертью. Бессмертный, которому доверены ключи силы и славы миров. Всё это будет потому, что однажды человек отверг условия своего земного существования и решил победить смерть, заставить смерть «умереть». Этого выдающегося человека звали Влад Дракул, то есть Влад Дракон, которого называли также Дракула, то есть сын Дракона. Теперь вы понимаете, какая тут существует связь с Сан-Микеле, который также называется «Остров Дракона»? Кажется, это был жестокий человек, сказал о нём Раймонд Рудорф, но сколь благородны были его стремления. Властвовать над смертью! Разве может существовать более высокая цель, чем эта? Что значит умереть? «Умереть» не должно существовать, ибо во власти настоящего человека заставить умереть смерть, превратить её в вечность и избежать ловушки могилы. Моя речь вас удивляет? Но знайте, что я отныне считаю вас за своего брата. Мы теперь одного рода, ибо кровь Дракона течёт и в ваших жилах. Я знаю, что вы понимаете мои слова. В ходе ритуала вашего посвящения вы приблизились к великой тайне. Вы знаете, что там, где профаны имеют в виду жизнь и смерть, мы говорим об одной и той же единой бесконечности. По этому поводу я процитирую вам слова одного тибетского шамана, ставшего учителем искусства чёрной магии. «Смерть, — говорил он, — в неё надо погрузиться, посмотреть, как она творит своё разрушительное дело, и отринуть её. Каждый атом материи, который она разрушила, надо восстановить в тысячу раз более живой субстанцией, чем та, которая исчезла». Этот шаман тоже входит в цепь. Он живёт в одной из отшельнических хижин Непала, но он точно так же мог бы жить и на скалистом пике Трансильвании. Живущие в долине знают, кто он. Они утверждают, что ему больше тысячи лет. Он никогда не спит, за исключением одного раза в тридцать лет, и тогда его сон длится шесть месяцев подряд; а когда он просыпается, то вновь обретает жизненные силы молодого человека. Но эти периоды сна начинают его пугать. Он боится заснуть и больше не проснуться, то есть умереть. Он ещё не овладел некоторыми приёмами… Но если он умрёт, он не будет совсем мёртвым. Его братья знают ритуал, который вновь вызывает к жизни, ритуал пробуждения, описанный в священной книге Мага Абрамелина.
Сегодня действует много сект вампиров, в которые входят как те, кто ещё не попрал смерть, так и «живые мертвецы». Они есть в Европе, на Востоке, — повсюду, где сильному человеку открывалось знание смерти. Есть в Карпатах гробницы, вырытые в горах, есть в Индии лачуги, затерянные в долинах… Все эти места предназначены для одной-единственной цели — медитации во мраке. Адепты заключают в них себя на долгие годы, поют там магические гимны, жгут благовония, показавшиеся бы странными профану. Так они получают опыт смерти и учатся властвовать над своим телом и духом, подчиняя себе ход времени, пока не решают умереть, чтобы стать «живыми мертвецами» по образу владыки своего Дракулы.
День начал клониться к закату, и читальный салон постепенно окутывался сумраком. Ренато Д. продолжал свой рассказ, и с каждым его словом я всё больше осознавал, что проникаю всё дальше в эту безвозвратную бездну, в эту завораживающую пропасть, кишащую ужасными сущностями, победившими смерть и готовящими во мраке воцарение Антихриста и его возвращение во времена существования рода человеческого. Это было уже не просвещение, а посвящение.
— Одна из египетских сект открыла автору работы тайны смерти и приёмы, позволяющие достигнуть бессмертия. Когда последний прибыл в Венецию, он записал всё, чему выучился, чтобы передать свои знания будущим ученикам. В Венеции же он применил на практике свою науку о мёртвых весьма действенным и ужасающим образом. Вокруг него сгруппировалось несколько молодых людей, имевших более дерзновенные сердца, чем у других, и они создали первое звено европейской цепи. Это знание пришло из Египта, земли Осириса, бога «живых мертвецов», того, кто победил смерть, вечно воскресающего. Теперь вы понимаете значение мумии, находящейся в монастыре Сан-Ладзаро.
На миг Ренато Д. прервал свои речи, чтобы взять маленькую чёрную книгу. С благоговейным видом он открыл её на странице, помеченной закладкой:
— Послушайте эти слова Абрамелина, с которыми он обращается к своему ученику: «Представь себе, что наша секта стала столь зла, что сделалась невыносима для всего рода людского… Хотя эта наука сохраняется не более семидесяти двух лет, в тебе она будет такое же число лет, пока другой не продолжит твой путь». Таким образом, Абрамелин увековечивал учение своих великих египетских наставников, распространял его, заводя всё новых и новых учеников, чтобы оно развивалось так до времён, определённых пророчеством, до прихода Антихриста, Дракулы, властителя над всеми нами. Ученик Абрамелина покинул Венецию, оставив здесь много учеников, которые расселились на островах Лагуны, на тех островах, где когда-то молились Водяному Дракону, что показывает, что ничего случайного не бывает и в том, что касается выбора места. Он прибыл в Венгрию, где стал оккультным советником императора Сигизмунда. Он посвятил своего государя в науку Абрамелина, но, как представляется, проявив при этом значительную осторожность. Следуя советам своего духовного наставника, Сигизмунд основал «Орден поверженного Дракона», орден, служивший цели посвящения, значение которого понятно тем, кто знает, что символизирует Дракон. Ибо Дракон, по всем преданиям, есть хранитель вечной крови. В соответствии с повериями даосов, адепты, поборовшие могилу, становились летучими бессмертными и принимали обличье Дракона. Влад Дракул, то есть Влад Дьявол, князь Валахии и отец Дракулы, принадлежал к этому ордену, в который он был посвящён в соответствии с обрядами Абрамелина. По смерти Влада князем Валахии стал, в свою очередь, Дракула.
Сигизмунд наделил его новыми землями, уделами Амлаш и Фэгэраш, расположенными по другую сторону Карпат. Дракула дал клятву великому магистру ордена Дракона, и на его стяге, под которым он сражался с вторгнувшимися в страну турками, реял Поверженный Дракон. В это время Сигизмунд дерзнул осуществить великую операцию по книге Абрамелина. Он был влюблён в девушку, которая только что умерла, в Барбару фон Цилли, истинную посвящённую ордена Дракона. Он провёл ритуал, чтобы вернуть к жизни молодую покойницу. Итак, цепь тянулась далее. Барбара фон Цилли была погребена в замке Вараждин, на территории нынешней Югославии. Она умерла в Граце, в верхней Штирии.
В XIX веке она послужила прообразом Кармиллы, героини одноимённого романа Шеридана Ле Фаню, являющегося подлинным шедевром вампирической литературы.
Барбара фон Цилли!
Вараждин. Меня озарила внезапная мысль. Я перебил Ренато Д., заранее убеждённый в правильности моего открытия.
— Вараждин! Вы говорите, Барбара фон Цилли была похоронена в Вараждине! В этом маленьком городке в 1936 году были зарегистрированы случаи вампиризма!
На лице Ренато Д. появилась лёгкая улыбка. Он одобрительно кивнул головой.
— Вы правы. Барбара фон Цилли, которую прозвали «Немецкая Мессалина», была захоронена в замке Хордьоди в Вараждине, но её могила никогда не была обнаружена. Её двойник появился в 1936 году и стал причиной смерти шестерых молодых людей из окрестных деревень. Барбара фон Цилли является лишь этапом эволюции вампиризма в Европе. Писатель Брэм Стокер, адепт одной из самых тайных английских сект, «Золотая Заря», был также посвящен её Великим Магистром Самуэлем Матерсом, который обнаружил рукопись мага Абрамелина в одной из парижских библиотек. В ходе своих обрядов адепты «Золотой Зари» вступали в связь с теми, кого они называли «Высшие Неизвестные». Одной из этих сущностей был Влад Дракул, или Дракула, князь «живых мертвецов». Именно в результате подобных опытов Брэм Стокер написал свой шедевр Дракула, в котором под романтической оболочкой скрыто чудесное эзотерическое учение. То же относится и к Ле Фаню, написавшего Кармиллу — «Дракулу женского рода», после того, как он обнаружил существование Барбары фон Цилли. Затем «Золотая Заря» передала факел своего страшного знания немецкой секте под названием «Туле». Вспомним, что в романе Брэма Стокера его герой, Джонатан, начинает своё исследование вампиризма в мюнхенской гостинице «Четыре времени года». Именно там он готовился в своё долгое путешествие на поиски Дракулы, а в 1918 году именно в этой мюнхенской гостинице обосновалось общество «Туле». Связь очевидна. Цепь тянулась дальше. На гостинице члены секты установили свой герб — два скрещенных кола… те же колья, которые являются атрибутами вампиризма. До этого великий Магистр секты фон Зеботтендорф в Лондоне встретил Брэма Стокера и Матерса и сам стал, в свою очередь, звеном цепи. В том же году умер Брэм Стокер. Смерть от истощения… как и подобает умирать адептам вампиризма. С тех пор он тоже стал «живым мертвецом», таким же, как Сигизмунд, Дракула или Барбара фон Цилли!
— Не могли бы вы нам объяснить культовое значение кола? Многие считают, что он служит для того, чтобы убить вампира, пробив ему сердце, но эта версия представляется мне чересчур христианско-нравственной.
Ренато Д. весело усмехнулся:
— Победа христианства над силами зла… Добро, пронзающее демона… вот образ, к которому мы были приучены. Более того. Наша цивилизация основана на этой несуразице. Правда совсем в другом. Заострённый кол действительно является атрибутом культа вампира, сколько существует наша древняя священная земля Трансильвания. Но сначала на минуту вернёмся к обществу «Туле». Вы следите за моей мыслью? Название «Туле» позаимствовано из мифологии. Так называлась мифическая земля, которая, по представлениям греков, была расположена за регионами, населёнными людьми, и на которой жили люди-боги, бессмертные. Греки считали, что эта земля богов находилась как раз в той долине, окружённой со всех сторон высокими горами, которую называют Трансильванией. Таким образом, Трансильвания была во все времена священной землёй, где жили бессмертные. Теперь вы знаете, что Дракула, владыка скрытой Трансильвании, принадлежит к тому же племени бессмертных. Его звали Влад Цепеш, что значит «сажающий на кол». Уже среди первых жителей Румынии и, особенно, Трансильвании был распространён культ «живых мертвецов». Созданием «Ордена Поверженного Дракона», к которому принадлежал Дракула, Сигизмунд лишь дал новый импульс развитию этого культа. Первые жители тех мест назывались даками. Путешественники древности, побывавшие там, считали эту нелюдимую народность, посвящённую в самые страшные тайны магии, мифическими гиперборейцами, полулюдьми-полубогами, победившими смерть. Сами даки утверждали, что они бессмертны. Они также могли превращаться в волка или в летучую мышь, летать по воздуху, общаться с богами на вершинах гор. Ритуалы устраивались на скалистых пиках, в недоступных пещерах. Впоследствии на этих же вершинах румынские господари строили свои замки, осознавая то могущество, которое воплощала такая высота. Верховный жрец даков жил на вершине неприступной горы, возвышающейся над трансильванскими лесами, на которой он приказал выстроить храм.
Сегодня считают, что этим местом была гора Кугу, поднимающаяся на три тысячи метров на границе Ваната и Трансильвании. Именно здесь храбрый человек мог быть посвящён в святые тайны, мог попрать собственную смерть и достигнуть бессмертия.
Высшее божество дакских жрецов называли Залмоксисом. Именно оно являлось главной фигурой при ритуале посвящения. Между Залмоксисом и жрецами стояли другие существа, служившие посредниками между людьми и высшим божеством. Этими существами были вампиры или «живые мертвецы», то есть те, которые победили смерть и могли по собственной воле возвращаться в круг людей. Ибо для общения с Залмоксисом да-кам были нужны посланцы. Для этого они выдвигали из среды своих собратьев тех, кто имел наибольший опыт в магии, и тех, кто прошёл порог первых посвящений. Эти избранники приносились в жертву. Даки бросали их на острия копий. Но через семь дней пронзённые тела выходили из своих гробниц и возвращались к людям. Они становились бессмертными и служили связью между даками и Залмоксисом. Впоследствии копья были заменены заострёнными кольями, которые врывались в землю. Теперь вы понимаете оккультный смысл заострённого кола в вампиризме и то, почему Дракулу звали Цепешем, сажающим на кол?
Рассказ Ренато Д. впервые открыл для меня тайные аспекты вампиризма. Я до сих пор ни от кого не слышал ничего подобного. Его разъяснения открыли для меня громадную неведомую область, не имеющую ничего общего с кинематографической дьявольщиной. Культ вампира был культом посвящения в подлинные тайны, одним из самых зловещих, но и самых молниеносных путей знания, поскольку он давал ответ на единственный основной вопрос: можно ли победить смерть?
Граф Дракул, оказывается, не был просто кровавым воином, сажавшим на кол своих жертв удовольствия ради. Он совершал древний магический обряд своих дакских предков, трансильванских Бессмертных.
Мне на память пришёл потрясший меня исторический курьёз. В 1462 году в Венгрии Влад Дракул был заточен в башню Соломона Ужгородского замка. По свидетельству русского дипломата Курицына, Дракула поддерживал прекрасные отношения со своими тюремщиками. И он обратился к ним, по меньшей мере, со странной просьбой. Он хотел, чтобы его постоянно снабжали крысами, мышами, птицами и другими мелкими животными.
Какие у него были для этого скрытые причины? По словам Курицына, наблюдавшего за Дракулой, последний накалывал эти существа на заострённые веточки, которые располагал по кругу или в ряд на земляном полу своей темницы. Летописцы того времени свидетельствовали на этот счёт о его зверских развлечениях и чудовищном садизме. В недавно появившихся работах, посвящённых исторической личности Влада Дракула, с той же категоричностью говорилось о его психопатических извращениях. Никто не рискнул усмотреть во всём этом возрождение древней дакской магии, оккультный дар, единственную возможную связь с Залмоксисом, богом живых и мёртвых.
Догадавшись об этих размышлениях по моему глубоко задумчивому виду, Ренато Д. замолк, чтобы не прерывать их. Затем он продолжил своё повествование:
— Вот почему кол фигурировал в гербе общества «Туле», как непременный символ древней магии вампиризма. И вы точно так же, как и я, знаете, что общество «Туле» являлось оккультным источником нацизма, что именно оно вдохновило Гитлера на грандиозные планы залить Европу кровью, чтобы ускорить приход Антихриста. Война закончилась в 1945 году. В день капитуляции немецких войск или, по крайней мере, того, что от них осталось, верховный жрец секты «Туле» фон Зеботтендорф бросился в воды Босфора. Затем, в 1964 году, вампиризм вновь поднял голову. В Германии и в Румынии одни секты вновь обрели древние секреты Влада Дракула, другие в результате леденящих душу ритуалов вошли в контакт с князем вампиров… Цепь тянулась дальше. В том же самом году в ходе обычного спиритического сеанса контакт произошёл и у меня. К нам явился не вызываемый дух покойника, а настоящий живой мертвец, верховный жрец культа вампиров. Наше посвящение проходило через страх и ужас. Нам пришлось перестать быть теми, кем были до тех пор, победить в себе «человека всегуманнейшего», чтобы стать достойными культа, чтобы получить доступ к его последним тайнам. Вызывания следовали за вызываниями, и Венеция вновь стала колдовским городом. Много венецианцев подписало пакт со смертью. Эта загробная свадьба позволяла стать неподвластным законам могилы и достичь обители Бессмертных. В переднем зале этого дворца вы видели кровавый герб графов Барбаро. Они были адептами культа. Так же, как и румынский граф Бороложовак. Вас это удивляет? Я уже давно знаю о существовании этого графа в изгнании. Нож не коснулся его сердца, он тоже царствует за пределами смерти. Мы в постоянной связи с ним.
Мы были совершенно ошеломлены. Ренато Д. говорил о графе Бороложоваке так непринуждённо, словно речь шла о закадычном друге, о завсегдатае дворца на Рио-ди-Сан-Фоско.
— Итак, граф Бороложовак всё же принадлежит к адептам культа вампира. В статье из Фигаро утверждалось, что он бежал из Румынии, чтобы избавиться от проклятия, наложенного на его семью, чтобы каким-то образом выйти из цепи. Что вы на этот счёт думаете?
— Я тоже видел эту вырезку из газеты. Может быть, граф Бороложовак проявил некоторые колебания, прежде чем переступить последний порог верховного посвящения, которое даётся лишь смертью. Другие до него тоже колебались. Но кровь, которая текла в его жилах, была, с точки зрения христианства, проклятой кровью, ибо это была кровь, несущая бессмертие, не поддающаяся разложению, благодаря закону цепи. Он не мог уклониться от этого закона.
— Где он похоронен?
— В Париже, на кладбище Пер-Лашез… но на его могиле нет никакой надписи.
— Так значит, могила Бороложовака в Париже!
Какое-то мгновение мне казалось, что я стою на пороге ужасающей истины. Меня охватил ледяной холод. То, что я пережил в тот момент, казалось, невозможно носить в себе, словно произошло преступление, и только я один знал виновного.
Мрак заполнил читальный салон. В ночи мы с трудом различали наши собственные силуэты, но наши глаза сверкали в лунном свете, будто блуждающие огни в бездне… Я словно загипнотизированный уставился во мрак неподвижным взглядом. Издалека до меня доносились звуки канала. Мне казалось, что я различаю шёпот, примешивающийся к шуму воды, нечеловеческие стоны, несущиеся по ветру над Лагуной. В безмолвии мы сидели все трое перед лицом ужасной тайны, и это безмолвие становилось священным, во мраке виделась бесконечность.
Замогильным голосом Ренато Д. нарушил молчание:
— Владыка, дозволь тем, кто не имеет более страха смерти, явиться к тебе.
Понедельник, 11 апреля
Вампиры существуют. Многочисленные секты совершают ритуалы красной магии, чтобы подготовить пришествие князя «живых мертвецов» Дракулы, господаря Валахии, повелителя жизни и смерти.
Уже в 1941 году профессор Леонард Вулф из Сан-Францисского университета опубликовал работу под названием Мечта Дракулы, в которой изложил то, что ему было известно о последних для того времени случаях вампиризма.
В Калифорнии существовали секты, использовавшие магию крови для вызывания мёртвых и единения с силами ночи. Эти калифорнийские секты, некоторые из которых существуют до сих пор, ввели в культ вампира обряд содомии, утверждая, что он является актом «любви со смертью».
«Цыганские шутники» наводили ужас на окраины Лос-Анджелеса, принося человеческие жертвы своим божествам. Собираясь ночами на близлежащих холмах, они закалывали свою жертву кинжалом, пили её кровь, ели её мясо, вызывая египетского бога-людоеда Униса, а затем уничтожали остатки своей жуткой трапезы в небольшой переносной кремационной печи.
В Англии члены секты «Процесс» проповедовали изнасилование в качестве истинного посвящения. В Соединённых Штатах «Свидетельницы Лилит» кастрировали своих избранников во славу Гекаты, богини кровавой Луны. В чёрных одеждах, с кинжалами на поясе, члены этой женской секты бросали вызов законам человеческим и ожидали установления на Земле культа Сивиллы, покровительницы кровавых оргий и жертвоприношений. Возрождались лунные культы.
В газетах не знали, как объяснить эти из ряда вон выходящие преступления, словно совершённые пришельцами из других веков. Чарльз Мэнсон во время своего процесса, вызвавшего повсеместные отклики, заявил, что он «из другого мира» и что его адепты разожгут по городам громадные костры.
Я вспомнил три кошачьих трупа, обнаруженных перед церковью Санта-Мария-Формоза; безумца с площади Святого Марка, затравленного опытами Ренато Д. Был ли последний приверженцем той же кровавой традиции? Не было ли других средств, чтобы достигнуть бессмертия и победить безобразную смерть, чтобы сделать бога из человека?
Адепты других сект, в частности, «Свидетели Люцифера», заменяли человеческое жертвоприношение ритуальным убийством животного, кошки или петуха, кровь которых использовалась для вызываний. Все члены указанной секты имели под левой грудью татуировку — число 666, являющееся, согласно Апокалипсису Иоанна Богослова, числом Зверя, числом Антихриста. «Ради умершего не делайте надрезов на теле вашем и не накалывайте на себе письмён», — говорится в ветхозаветной Книге Левит. Этот запрет был вызван языческими ритуалами, связанными с кровью. Новые язычники отвергают библейские заповеди и вновь наделяют кровь магическими свойствами.
Сегодня вампиризм существует в самых удивительных формах, как это показывает обряд секты из Монтерея, в котором используется остов мотоцикла, на котором разбился её великий жрец Уильям Тингли. Новый гуру этой общины, одетый с ног до головы в чёрную кожу, из-под которой видны дьявольские символы, вытатуированные на туловище, объясняет оккультное значение этого ритуала следующим образом. «На металле, — говорит он, — ещё остались следы крови нашего наставника и частицы его тела. Эта жертва придала металлу магнетические свойства. Через него мы имеем доступ к энергетическим источникам бесконечности».
Но всё это было слишком далеко от истинного вампиризма, не имеющего ничего общего с мелкой уголовщиной и психопатологическими расстройствами, будь то на спиритической или сатанистской почве. Я знал, что существует неосквернённое место, куда человек призывается лишь после суровой внутренней борьбы, когда он одержал тяжкую победу над самим собой и находится на пороге, за которым начинается сверхчеловеческое, за которым смерть более не существует. Оно находится в Трансильвании. Там, на головокружительной высоте, над диким краем лесов и рек, поднимается неприступная крепость, в которой некогда жил в добровольном заточении гордый князь. У этого отшельника была лишь одна цель — преодолеть власть смерти и живым войти в вечность. Имя этому адепту проклятых наук было Дракула. Подобно ему другие господари превращали свои румынские замки в орлиные гнёзда, где поклонялись Чёрному Ангелу, Люциферу, носителю Огня. Они-то и являлись последователями истинного вампиризма, этой кровавой алхимии, дающей силу и славу смелым, преступающим последние границы своего человеческого существования и осмеливающимся взглянуть, что лежит за ними. Здесь я подумал о своём друге Жорже Сансоннети из группы «Хамса», искреннем приверженце эзотерического учения, подлинном сыне Гипербореи. Он осмелился провести лекцию о «современном вампиризме» под вызывающим названием «Дракула и священнослужители тьмы» в зале парижского Общественного музея. Письмо, которое он мне передал по этому случаю, было весьма примечательным. Я думаю, что оно прекрасно показывает, что собой представляет ужасная вампирическая аристократия в своих поисках бессмертия:
«Жан-Полю Бурру, достойному сыну Гипербореи.
Балканы, Трансильвания, Молдавия прошлых времён, таинственные области горных хребтов, заросших непроходимыми лесами, в которых водились изголодавшиеся волки…
В своих замках, подобных орлиным гнёздам, нелюдимые князья творили свой умопомрачительный красный и чёрный ритуал, основанный на магии крови и тьмы. А известно ли, что зловещий граф Дракул существовал на самом деле?
Что же такое вампиризм? Демонический культ? Религия зла? Или это вызывание мерзких сил с помощью определённых лунных энергий, враждебных энергии солнечной?
Образовался ли в трансильванском тигле, где орды готов перемешивались с ордами гуннов, жуткий сплав чёрной магии Востока с изменившей направленность магией бога Одина? Не представляет ли собой вампиризм чудовищной пародии на тайну Грааля? В наши дни, когда Кали-Юга — век тьмы — достигает своего апогея, существует ли планетарный вампиризм?»
Текст, по меньшей мере, вызывающий. Однако группа «Хамса» в который раз оказалась под влиянием доброй христианской морали. Для её членов эта алхимия имела в своей основе изменение существующего порядка вещей на основе чёрной магии. Как только речь заходила о пути Познания, предполагающем участие смерти, сразу же вновь маячил призрак дьявольской магии.
Обвиняют ли в «чёрной магии» тибетских монахов, творящих обряд оживления трупа? А Иисус, вырвавший Лазаря из объятий смерти, тоже что ли использовал чёрную магию? Когда христианский священник наделяет нас хлебом — телом Христовым и вином — кровью Спасителя, он что, тоже участвует в дьявольском ритуале познания божества? Когда индийский гуру проводит две ночи в медитации на кладбище, чтобы вызвать появление демонов и победить их — то есть чтобы победить идею смерти, разве это можно считать чёрной магией?
Моторная лодка Ренато Д. оставляла на воде длинный шлейф пены. Сидя на корме, я не сводил глаз с солнца, заходящего за остров Сан-Микеле. Натали пыталась по карте определить наше местонахождение: песчаная отмель, обозначенная, тем не менее, ни больше, ни меньше как остров. Ренато Д. сам стоял у руля, устремившись вперёд, подобно жуткой фигуре, из тех, которые некогда украшали носы боевых драккаров викингов. Незаметно опускалась ночь. Ещё парило в воздухе несколько птиц, украдкой следуя за нами. Вдали вырисовывалась рыбачья лодка, возвращавшаяся, несомненно, на Мурано. Более получаса мы плыли по этой водной равнине. Пробираясь между одиноких островов, чётками опоясывавших Лагуну, я стал лучше понимать, почему магические поверья были всегда столь живучи среди рыбаков побережья. Не здесь ли ещё блуждали призрачные лодки, над которыми властвовал Дракон Вод? Запоздавшие рыбаки считали гибельным надолго задерживаться в окрестностях кладбища Сан-Микеле, поскольку с наступлением ночи Лагуна, как считалось, переходила во власть «Чёрных властелинов».
Хотя в этой громадной водной пустыне встречались монастыри, рыбачьи посёлки и охотничьи хижины, расположенные на островках, пространство всё равно казалось пустым, а порывы ветра были столь резкими и течение столь быстрым, что, наверное, не было другого места в мире, где человек чувствовал бы себя таким одиноким. Опасность сесть на мель всегда страшила венецианцев. Они считали, что кораблекрушения происходили по вине демонов и чудовищ, обитавших в Лагуне.
Водя пальцами по карте, мы искали самый уединённый и печальный из всех островов Лагуны — «Казон деи Сетте морти» — «Дом семи мертвецов». По словам Ренато Д., этот остров был местом первых давнишних вампирических ритуалов, проводимых в соответствии с учением Абрамелина. Именно здесь возродилась кровавая цепь, прежде чем перекинуться на материк и опутать Венецию и всю Европу.
Это было странное путешествие, за которым последовали ещё более странные события.
Мы отчалили на закате, взяв с собой необходимые ритуальные принадлежности. Ренато Д. захватил также несколько пледов, чтобы защититься от холода, который, по его словам, к центру Лагуны усиливался.
Мы уже миновали кладбище Сан-Микеле.
Островки становились всё более редкими. Мы больше не встречали привычных рыбачьих лодок или вездесущих прогуЛичных судов. Это уже была обширная водная пустыня, по которой скитался один лишь древний ужас, эта леденящая гладь, внушавшая ужас рыбакам с наступлением ночи, была местом Свершения всех морских заклятий.
Солнце полностью скрылось за линией горизонта, и лишь большая полная луна освещала эту фантасмагорию иных времён. Замкнутое выражение лица Ренато Д. отнюдь не служило нам ободрением. Он напоминал хищную птицу, чующую в потёмках добычу.
«Приближаемся», — лаконично бросил Ренато Д. «Дом семи мертвецов»… На память мне пришёл рассказ Ренато Д. о нём: «Среди самых дальних омутов находится остров, который называют «Домом семи мертвецов». Именно на этом острове проявился первый случай вампиризма и, некоторым образом, было выковано первое звено цепи, как представляется, в результате оккультных ритуалов, проводимых учеником Мага Абрамелина после его прибытия в Венецию. С тех пор цепь ни разу не прерывалась, и наша цель — протянуть её сквозь века. «Дом семи мертвецов» когда-то был обычным каменным домом, возвышавшимся над водами на узкой полоске земли. В этом продуваемом всеми ветрами одиноком месте посреди Лагуны жили шесть рыбаков и мальчик-подросток. Когда рыбаки были в море, мальчик в ожидании их возвращения готовил им ужин. Однажды, возвращаясь со своего повседневного промысла, они, к своему величайшему удивлению, обнаружили труп утопленника, плавающий на поверхности воды.
Думая, что это был самоубийца, они втащили тело на борт своего судёнышка и решили отвезти его в Венецию для опознания. Но, прежде чем отправиться в Венецию со своей зловещей находкой, они решили заехать поужинать. Легенда гласит, что по их прибытии мальчик подошёл к лодке. Ему объяснили, что там находится мертвец. Поначалу удивившись, он рассмеялся и, обращаясь к трупу, проговорил: «Суп готов, там хватит и для гостя!» Шестеро рыбаков тоже стали смеяться, отпуская шутки по адресу бездыханного, распухшего от воды тела. «Давай, просыпайся! Сколько нам ещё тебя ждать! Нам-то ещё есть работа! Он глухой, — горланил подросток. — Дайте ему хорошего пинка и обругайте как следует, тогда он проснётся! С громким хохотом рыбаки принялись стучать в борт лодки. Наконец, когда им наскучил этот юмор висельников, они вошли в дом и расселись вокруг стола на ужин. Разговор шёл об утопленниках, об отчаявшихся людях, сводящих счёты с собственной жизнью… При этом каждый рассказывал что-нибудь нравоучительное и благодарил Господа за многочисленных спасённых рыбаков, застигнутых бурей. Внезапно наступила гробовая тишина… все замолкли, затаив дыхание и выкатив от ужаса глаза. Кто-то поднимался на порог… Они услышали тяжёлые хлюпающие шаги, словно сапоги пришельца были заполнены водой. Дверь со скрипом отворилась, и вошёл труп с ужасным бескровным и окоченевшим лицом. Он сделал ещё несколько шагов и уселся за стол. Как только он коснулся стола, шестерых рыбаков, как говорят, охватил «холод смерти». Обезумевший от страха подросток бросился к лодке и изо всех сил погрёб к Венеции, чтобы рассказать эту историю властям. Лёгкое военное судно подошло к острову лишь на рассвете следующего дня. Рыбаки до сих пор рассказывают, что в каменном доме было обнаружено семь трупов, сидевших за столом, перед тарелками с кукурузной кашей. С этого всё и началось. Спустя три дня после того жуткого происшествия, на улицах Венеции были обнаружены трупы двух юношей. Их тела были обескровлены, и у каждого оказалась маленькая ранка на горле — след поцелуя вампира, вызванного по ритуалу Мага Абрамелина… С тех пор прибрежные рыбаки больше вообще не заходят в эту часть Лагуны. Если вы их попросите объяснить, как добраться до острова «Семи мертвецов», они ответят, что у них есть дела поважнее, чем рассказывать об этом, или что им вообще не знакомо это место. Редко кто согласится проводить вас сюда, даже за хорошую плату, тем более ночью».
Луна освещала серебристую поверхность воды, и мы могли смутно различить в нескольких сотнях метров от неё заброшенные руины, выходящие из волн. Лодка продолжала свой путь, и теперь уже в нескольких метрах перед нами стояли полузатопленные развалины «Дома семи мертвецов».
— Мы не сможем причалить, — воскликнул Ренато Д., — течение слишком сильное.
Он заглушил мотор, и лодка остановилась, покачиваясь на волнах. Я слышал, что дыхание бескрайних вод может затянуть нас вниз, в те бездонные пространства, которые существуют не в одних лишь легендах.
Ренато Д. достал золотую жертвенную чашу, которую поставил на покров алтаря, разложенный поверх днища лодки. Он молча расставил другие ритуальные предметы, а затем повернул голову в сторону острова мёртвых: «Духи, заключённые в этих застывших руинах, я могу подчинить вас своей воле, ибо я получил право властвовать от имени Вечной крови. Но мы хотим от вас не послушания, а любви».
Устремив взгляды к чёрным камням развалин, мы повторяли за Ренато Д. заклинания «живых мертвецов».
Над Лагуной поднялся ветер. Стало очень холодно, чёрная вода по-прежнему раскачивала лодку. Ренато Д. тихим голосом прочёл молитву, а затем обернулся к нам:
— Зажгите белладонну, защищая пламя от ветра. И помните, пока будет проходить перемещение, не говорите мне ни слова, не приближайтесь ко мне и оставайтесь на своих местах.
Ещё более сильный порыв ветра вздыбил поверхность воды и опасно накренил лодку. Тогда Ренато Д. вновь повернулся к зловещему силуэту разрушенного дома, сложил руки на груди и громким голосом начал читать долгое заклинание во славу «Чёрных властелинов Лагуны». Тут у меня создалось очень ясное впечатление, будто бы на острове что-то двигается, что-то расплывчатое и нечёткое, словно эфирная форма, может быть, пелена тумана или облако белёсого пара, которое отделилось от камней и стало медленно подниматься по спирали вверх. Обострившееся ночью чутьё подсказало мне, что мы были свидетелями таинственного феномена, появившегося, возможно, из иной жизни, из бездны, где блуждают души мёртвых в поисках нового воплощения, нового тела. Теперь Ренато Д. тихо заговорил на языке, слова которого звучали одновременно и хрипло, и музыкально. И тогда мы услышали страшный треск, раздавшийся на острове, словно что-то разорвало каменную кладку и часть её покатилась в море. Усечённые руины, однако, по-прежнему продолжали вздыматься к чёрному небу, бросая вызов ветрам и водам Лагуны. Было ли это случайностью или обманом наших перенапрягшихся во мгле чувств? Однако я уверен, что слышал этот треск, что видел, как отвалилась часть каменной кладки и со всплеском упала в воду.
Ренато Д. заговорил вновь: «Духи тьмы, вы, спящие на острове Семи Змей, придите ко мне с вашими любовью, страданием и жертвой. Пусть ваша древняя боль войдёт в меня и заговорит моими устами. Появитесь перед нами, чтобы мы могли поверить во власть воли над смертью!» Затем точным движением достав из кармана кинжал с искрившимся лезвием, он надрезал себе ладонь левой руки. Из раны потекла кровь и, простерев раненую руку над водой, он долго стоял с закрытыми глазами и лицом, искажённым гримасой бесконечного страдания.
В этот момент он был действительно великолепен, прекрасен и ужасен, словно ангел, склонившийся над краем пропасти.
Ветер ударил с десятикратной силой. Лодка закачалась так, будто бы она вот-вот должна была взлететь в воздух, притянутая лунными силами. «Моя кровь течёт к вам… Собирайтесь на красное пиршество!» Это ужасное вызывание заставило нас вздрогнуть. Ренато Д. проливал свою кровь как приманку, привлекая ею духов острова мёртвых.
Внезапно белёсая пелена, влекомая какой-то неведомой силой, подошла к берегу. Она скользнула на поверхность воды и приблизилась к лодке. Глазами, вылезающими из орбит, мы уставились на эту органическую массу, живущую и дышащую в ночи Лагуны. А теперь я ясно увидел множество маленьких белых расплывчатых форм, стекающихся к нам на волнах прибоя. Листья белладонны, горевшие на корме лодки, распространяли нестерпимый запах. Я знал о способности этого растения, относящегося к классу галлюциногенов, вызывать видения. Переживали ли мы просто кошмарный сон, вызванный этим наркотиком, или же он открыл наши чувства для восприятия иных реальностей?
— Отведайте крови, мои сёстры, мои царицы! Во имя нашего всемогущего владыки!
Горячечная речь Ренато Д. текла без остановок. В ночи разносились завывания его мрачной поэмы, обращённой во тьму. Кровь, вытекшая из его раны, была, несомненно, разнесена волнами по воде и белые формы в нескольких метрах от нашей лодки поглощали часть души Великого Жреца. Мы знали, что в крови содержится душа жизни и что достаточно простого обмена малыми дозами крови, чтобы передать часть силы. Таким образом объясняется сила крови в колдовских ритуалах.
Ренато Д. уже молчал, взирая широко раскрытыми глазами на зловещую водную феерию. Казалось, вся жизненная сила ушла из него вместе с кровью, а его душа улетела в море, оставив в лодке лишённое жизни окоченевшее тело. «Кинжал… — простонал Ренато Д., — кинжал, заклинание, быстро…» У меня сразу же возникло ощущение, что всё это было лишь чудовищной фантасмагорией, вызванной наркотиком, бредовым кошмаром, причиной которою был галлюциноген, горевший между жертвенной чашей и кинжалом на дне лодки. Но, тем не менее, ничего не менялось. Ренато Д. с тем же отчаянным ужасом смотрел в море неподвижным взглядом, странный белый туман продолжал витать в нескольких метрах от нашей лодки, а ветер гнал волны так, словно хотел смыть остров «Семи мертвецов». Я видел неумолимую царственную Луну, сияющую над всем этим. И тогда я понял, чего хотел Ренато Д. Превозмогая страх, я взял кинжал и выкинул руку с ним в сторону расплывчатых форм. Мне показалось, что я обладаю силою остановить бурю, повернуть вспять ветер, разрушить Венецию, если бы это потребовалось.
Лодку буквально окутывали пары белладонны. Они кружились, стелились по ветру, возвращались и входили в наши ноздри с каждым вздохом. Мне показалось, что Луна стала красной, как кровавый круг на гербе Барбаро. Где мы были? Остров «Семи мертвецов»? Я уже больше ничего не понимал. Мне показалось, что я где-то в Париже, на кладбище Пер-Лашез, стою позади странной могилы, положив руки на холодное каменное надгробье. Перед моими глазами прыгала надпись «Румынский граф Бороложовак в этой могиле одержал победу над смертью». Потом видение исчезло. Я находился посреди Лагуны, перед островом мёртвых, стоя на корме моторной лодки… Я открыл глаза. И узрел лишь полный покой. Вихрь враждебных форм исчез. Море, как и все моря в мире тихими ночами, мягко покачивало лодку. Вода стала почти неподвижной. Я услышал звук запускаемого мотора. Лодка вздрогнула и устремилась в темноту по направлению к Венеции. Ренато Д. стоял у руля, склонившись вперёд и не произнося ни слова. Он только что выполнил то, что должен был сделать, отдав свою кровь в дар духам Лагуны, свою кровь под видом пищи. Таким путём он поддерживал оккультную жизнь Лагуны, поклоняясь силам тьмы.
Среда, 13 апреля
Какая сила, какая таинственная воля влечёт нас в самые сокровенные места иступлённого ужаса и доводит до критического порога, за которым начинается смерть… то есть вечность? Ничего не происходит в результате простой случайности. Существуют неотвратимые законы, переплетение которых точно предопределяет судьбу. Некогда эту игру тревожных обстоятельств называли «посвящением» и каждый его этап, каждое испытание являлись ещё одним шагом к Истине. Книги, которые я написал за последние годы, преследовали одну-единственную цель — реабилитировать древнюю магию, вернуть ей её достойное, царственное место и показать человеку божественные силы, которыми он должен вновь овладеть, чтобы быть достойным имени человека. Я вспоминаю свои первые странствования по дорогам Европы с рюкзаком, набитым работами по оккультизму, магическими предметами и блокнотами, полными записей. Затем был Восток и встреча с адептами Шивы в парке Бенареса.
Множились мои публичные выступления, множились и скандалы. Провинциальные газеты меня не щадили. Мой дом стал для добропорядочных людей «логовом дьявола»… Вы только представьте себе! На внешнем фасаде мы нарисовали громадного козла, и между рогами у этого козла шабаша горел настоящий факел. Таким необычным образом освещался вход. Это место быстро превратилось в своеобразный духовный центр, посещавшийся всевозможными представителями всего потерянного поколения: поэтами, оторвавшимися от жизни, пришедшими в упадок магами, демоническими пророками в чёрных одеждах. По ночам проводились языческие эвокации. Молодые психиатры города и даже священники приходили взглянуть на «новых язычников», поприсутствовать при возрождении античной магии. Всё это было очень давно. Но главный вопрос оставался открытым. Для чего это смятение умов, эти изнурительные поиски древних знаний в магических легендах прошлого? Какой смысл этого? И до каких пределов всё это могло дойти? Тогда я понял, что все эти обряды, в какой бы форме они ни проводились, служили одной-единственной цели — победить смерть и вернуть человеку его божественное измерение.
Вот почему мои поиски графа Бороложовака не были случайными, тем более случайным не был мой отъезд в Венецию в сопровождении Натали, на стене у которой был повешен портрет графа Дракулы… Всё имеет свои причины.
Опыты Ренато Д. потрясли нас, но они лишь укрепили нас в наших верованиях. Скоро на земле должны произойти страшные события, некоторые из них уже состоялись, и эти события являются предвестниками новой эры, невероятного века, ничего не имеющего общего с детским веком хиппи, этим веком Водолея, обещающим любовь и изобилие.
Ренато Д. показал нам: Мессией следующего цикла станет Люцифер, ангел-цивилизатор, провозглашённый всеми цивилизациями. Ему будет предшествовать Дракула, Антихрист, преобразующий смерть с помощью тайной алхимии.
Ренато Д. и другие до него проникли в тайну этой магической науки, но они знали также и об опасностях, скрытых в ней.
Четверг, 14 апреля
Входя в комнату, я заметил, что Натали держала в руках номер Иль гадзеттино. Её взгляд был удивлённым и испуганным.
Она смотрела на заметку, помещённую в самом низу первой страницы.
Я тоже принялся читать, и то, что там было сказано, поразило меня, словно удар грома. Слова стали перепутываться, буквы теряли свои очертания. Я заставил себя вникнуть в содержание, расшифровать смысл заметки, прочитывая каждое слово по отдельности… Несмотря на мои слабые познания в итальянском языке, текст был для меня яснее ясного, но я никак не хотел понимать, вернее, принимать его к сведению.
«Ловили рыбку, а выудили труп», — гласил газетный заголовок.
Я сразу же понял, что речь идёт о гнусной информации, поскольку итальянский журналист выдержал её в жанре чёрного юмора. Тем не менее, информация была подлинной, а труп — мёртвым.
Рыбаки обнаружили тело утопленника неподалёку от «Дома духов».
У трупа не осталось ни капли крови. Прежде, чем броситься в воду, жертва вскрыла себе вены на обоих запястьях.
В конце заметки автор указывал личность несчастного самоубийцы — им оказался бедный безумец с площади Святого Марка.
Неужели он отправился к Дракону Вод, оставив на берегу своё бумажное чудовище, которого мог испугаться разве что ребёнок? «Случайность… это случайность. Никакой связи между этим самоубийством и занятиями Ренато Д.»
Мой голос звучал фальшиво. Я пытался убедить самого себя в том, что в ходе оккультных ритуалов на Рио-ди-Сан-Фоско в качестве жертв служили лишь невинные животные. Но в нашем XX веке приносить человеческую жертву, обескровливать людей, чтобы утолить жажду демонов, в которых никто больше не верит! Возможно ли это?
«А если его толкнула на самоубийство сила, которой владеет Ренато Д.? Если ему было внушено вскрыть себе вены и броситься в канал в точно определённом месте?»
Я медленно сложил газету. Казалось, это сообщение — пример из Средневековья. Оно совершенно не укладывалось в голове. Самоубийство. Кроме того, жертва страдала умственным расстройством.
Пятница, 15 апреля
Теперь я более не сомневался. Я знал, я был уверен, что существуют жуткие методы победить время, отпущенное человеку, придать форму невозможному, заставить в наши дни появиться вырванных из могилы существ из прошлых веков… Мы никогда не прерывали связи с этим неправдоподобным миром, но просто забыли о нём. Поэтому человек превратился в калеку, лишившегося своих древних сил, в иллюзорное создание, страдающее от собственного невежества.
Так человек отказался от своего божественного звания, от головокружительной божественности своего я. Падший бог согнулся перед призрачными богами, диктовавшими ему свою мораль, и он стал плакать в темноте, как ребёнок, цепляясь лишь за материальные формы, существующие в мире. Этот человек начал верить в смерть. И тогда смерть стала существовать.
Ренато Д. сделал большие глаза. Его удивление не было притворным.
— Повторите, пожалуйста! — сказал он.
— Безумец с площади Святого Марка. А если мы знаем убийц?
Казалось, он ничего не понимал:
— Ну, тогда бегите скорее в полицию. Не понимаю, что вы хотите сказать. Я, как и вы, читал вчерашнюю газету. Кажется, там речь шла о самоубийстве, или нет?
— Оставим эту тему, в конце концов, этот разговор ни к чему нас не приведёт. Кроме того, возможно, это было и самоубийство, — устало ответил я. — Видите ли, поначалу я хотел отнести явление у острова «Семи мертвецов» на счёт галлюциногенного эффекта белладонны. Думаю, что здесь я тоже ошибся. Там действительно что-то было. Мы не можем больше это отрицать. Нам остаётся лишь доиграть игру до конца.
Ренато Д. покачал головой.
— Доиграть до конца! Но здесь речь идёт не об игре и не о средстве проверки ваших воззрений. Все это куда серьёзнее, чем вы думаете. Эта игра может стоить вам жизни… или рассудка. Чтобы играть, надо становиться гроссмейстером.
— Снова вы правы. Стать гроссмейстером! Вы подводите меня к разговору о моей самой лелеемой мечте. Я знаю, что всё остальное не имеет значения. Победить смерть! Мы — достойные наследники Фауста.
На бледных губах Ренато Д. заиграла улыбка. Из кожаной папки он достал фотографию и протянул её нам.
— Вам это знакомо? — На снимке были запечатлены неподвластные времени руины, возвышающиеся на скалистом пике над зелёной долиной. — Перед вами развалины замка Дракулы. Этот снимок был сделан в Трансильвании менее двух лет назад. С тех пор там ничего не изменилось. Это место сохраняет гордый дух его создателя. Вы только что говорили о Фаусте. Может ли какой-нибудь другой вид в большей степени напоминать о нём?
Знаете, настанет день, когда вы будете призваны уйти в подобное место. Это для вас будет единственным средством решить проблему жизни и смерти и покинуть жуткий хаос, создающийся вашими современниками. Не отклоняйте этого выбора в день, когда он вам представится. Вопрос будет стоять о вашей вечности. А на это стоит пожертвовать десять лет жизни или даже всю жизнь. Вы так не считаете?
— Я совершенно согласен с вами. Но, возвращаясь к замку, могу ли я быть уверен, что он ещё существует?
— Конечно. Он никогда не был лишь плодом воображения Брэма Стокера. Брэм Стокер, как адепт вампиризма, знал о его существовании. В оккультных преданиях этот замок имеет название — «Гора на краю Севера». В этом месте, согласно пророчеству, должен появиться Люцифер и собрать своих учеников, когда наступит конец света, и время этого сбора уже близится. Вы помните слова пророка Исайи: «Как упал ты с неба, денница, сын зари! А говорил в сердце своём: взойду на него, выше звёзд Божиих вознесу престол мой и сяду на горе в сонме богов на краю Севера…» Исайя знал будущее. Он знал, что Люцифер должен вернуться на гору на краю Севера. Эта гора высится над городом Куртя де Арджеш. На её вершине находятся руины замка, принадлежавшего князю «живых мертвецов» Владу Дракулу, и этот замок ни в малейшей степени не утратил свою оккультную силу.
Ренато Д. вновь охватило странное вдохновение. Казалось, он черпал свои слова из бездонной пропасти, а сам голос его стал неузнаваемым, хриплым и глухим, словно глас чудовищной бездны.
— Настанет день, когда вы всё поймёте. Вы, однако, очень скоро всё поймёте, если у вас достаточно мужества, чтобы принять это, и достаточно веры, чтобы не усомниться. Существуют и другие места, подобные замку Дракулы, где исповедуют культ «живых мертвецов». Все эти места свяжутся между собой, и этот день не за горами. Есть в Северной Индии на отрогах Гималаев подобные жилища отшельников. В Бутане, на одинокой горе, стоит монастырь, обитатели которого ищут «напиток бессмертия». Их обычаи ужасают даже самых мужественных. Хотите, расскажу?
Ренато Д. бросил нам приманку. Его вопрос представлял собой тест. Он, несомненно, хотел увидеть, как мы будем реагировать, слушая его чудовищный рассказ, и примем ли мы догмат жестокости, которому он, кажется, сам был привержен.
— Итак, способ достижения бессмертия. Несомненно, этот опыт весьма интересен.
В ритуальном подземном зале храма находится своего рода каменный стол прямоугольной формы, занимающий почти всё помещение. В поверхности этого стола проделано несколько широких отверстий. Некоторые эзотерики считают, что этот магический стол посвящён духу горы, но он на самом деле служит не только для поклонения подземным демонам. Представьте себе такую сцену: верховный жрец Бон входит в ритуальное подземелье. Он сбрасывает с себя все одежды и предстаёт обнажённым, подобно живому скелету. Он берёт маленькую ложечку круглой формы на длинной ручке. Затем он погружает её в одно из отверстий на поверхности стола и что-то черпает. Он делает так несколько раз, намазывая содержимым ложечки различные части своего тела. Затем он втирает это в тело, творя молитву богу мёртвых. «Вот — истинный нектар бессмертия, — говорит он. — В нём растворена жизненная сила молодых и здоровых. Для любого непосвящённого этот нектар несёт смерть, но для посвящённого он становится неиссякаемым источником энергии. Его обладатель становится превыше богов…» После этого чернокнижник подносит ложечку к губам и выпивает содержимое. Разъяснить вам подоплёку этого странного обряда тибетской чёрной магии? Итак, знайте, что стол внутри полый. Вовнутрь жрецы этого монастыря помешают живых людей, избранных для принесения в жертву. Там они умирают с голода и медленно разлагаются. Трупы никогда не извлекаются обратно. Время от времени туда подбрасывают новые живые жертвы. Жидкость, выделяющаяся при гниении плоти, для служителей монастыря является нектаром бессмертия. Своего рода сок смерти. Не правда ли, забавная история?
— Это всего лишь мелкое чёрное колдовство. Я не думаю, что надо питаться гнилыми трупами, чтобы достигнуть бессмертия и победить смерть. Всё это лишь результат ужасного суеверия. Мне кажется, что бессмертие даётся по-иному.
Ренато Д. доверительно наклонился ко мне, словно хотел поведать мне что-то заветное:
— Ваша уверенность меня не удивляет. Действительно, вы правы, даже если сами не знаете почему. Эта чёрная магия недостойна истинного посвящённого. Ужасы, с которыми столкнулся Фауст, были, несомненно, более жуткими, ибо они исходили из его собственной души, и явившийся ему демон странным образом походил на него самого. Было от чего сойти с ума, от чего наложить на себя руки после такого открытия. Тот, кто выдерживает испытание, делает большой шаг к Истине. Кого, вы думаете, встретил Дракула во время своего долгого затворничества, когда заключил сам себя в зловещем замке, окружённом заснеженными лесами и волками? Самого себя, доведённого до предела собственным ужасом. И тогда он стал бессмертным. О, по-настоящему всё это далеко не так просто, но я уверен, что вы поняли, что я хотел показать вам схематически.
Ренато Д. обвёл нас странным взглядом.
— В следующем месяце вы будете в Трансильвании… Все мы прибудем в замок Влада Дракула. Там соберутся многочисленные общества поклонников Люцифера. Там вы сможете встретить вашего друга Гюнтера X. 12 мая на руинах замка состоится Великий ритуал. Ритуал вызывания по книге Мага Абрамелина. Будьте там в этот день. Этот ритуал имеет огромное значение. Он является как бы дверью, настежь открытой в новые времена. Благодаря ему, в мире произойдут события исключительной важности. И тогда начнутся времена Антихриста.
— Значит, речь идёт об обряде вызова духа?
Кажется, я всё и так отлично понимал, но то, что я понимал, внушало мне страх. Мне нужно было подтверждение из уст самого Ренато Д.
— Ритуал Абрамелина позволяет вызывать покойников. Но вы это должны бы уже знать.
Я сформулировал вопрос более точно:
— Кого вы хотите вызвать в это уединённое место?
Его глаза внезапно загорелись, и короткий ответ прозвучал, словно леденящий удар ножа гильотины:
— Князя Дракулу.
Всё, казалось, было просто. Слишком уж просто. Приглашение Ренато Д., та лёгкость, с которой он приобщил нас к своим страшным занятиям, даже не зная нас, только на основании письменной рекомендации секты «Люцифер-Г».
Я почуял западню. А если Ренато Д. поставил весь этот невероятный спектакль, чтобы было проще манипулировать нами, чтобы заманить нас в тайное место, о котором мы ничего не знаем? Возможно, мы уподобились тем несчастным, которых долго готовили к принесению в жертву, своего рода живой приманки для вызываемых духов, которой они становились в конце пути. Почему бы и нет? «В следующем месяце вы будете в Трансильвании!» Меня пугала уверенность, с которой он это произнёс. Как мог он за нас делать выбор, решать о нашем отъезде? Почему мы должны были во что бы то ни стало (а его настойчивость на этот счёт отнюдь не была напускной) участвовать в ритуале в замке Дракулы? Какое значение имело наше участие?
Входя в пансионат Сегузо, я уже принял решение. Надо было уезжать. Бежать подальше отсюда, покинуть этот город-лабиринт, созданный для кошмаров, эту открытую могилу, зависшую над чёрными водами Большого Канала, это место, удушенное в объятиях колдовских тварей Лагуны, готовое в любой момент безвозвратно уйти на топкое дно. «У меня сдают нервы», — подумал я, входя в комнату.
Я представлял себе Париж, город, живущий сегодняшним днём, с его автомобилями, повседневным гамом, с грохотом его метро, монотонность которого не позволяет думать ни о каком приключении, препятствует всякого рода импровизации, воображению… и страху, ибо страх и воображение постоянно подпитывают друг друга.
Я надеялся обрести там в качестве анестезии то, от чего всегда отказывался, обыденную жизнь, лишённую сложных решений и притупляющую сознание, чтобы больше не думать, чтобы навсегда выкинуть из головы преследовавший меня навязчивый образ источенных временем стен на скалистом пике, высящихся подобно ужасному окаменевшему гиганту, черпающих силу и могущество в своём абсолютном одиночестве.
Я лежал на кровати, пытаясь собраться с мыслями, ища логическое объяснение нашему отъезду, ибо наш отъезд слишком уж походил на бегство.
Суббота, 16 апреля
У постели стояла горничная, принесшая завтрак. В комнате ещё висел полумрак, и я видел лишь её силуэт, склонённый над блюдом. Я услышал несколько слов, произнесённых по-итальянски, но не понял, что она говорила. Всё это, казалось, шло из какого-то давнего сна. Словно реальная жизнь никак не могла завоевать комнату.
Каждый предмет был окутан призрачным туманом. Это снова, подумал я, действие чар колдовского города.
Я ясно услышал звон ложечки в чашке. Запах кофе наполовину пробудил меня, я открыл глаза, чтобы спросить, который час: а затем снова окунулся в сонную бездну, в которой думал укрыться от Венеции и от всего мира. «Нет времени! Мы должны уезжать! — Натали с озабоченным видом склонилась над моей кроватью. — Поезд ждать не будет!» Уезжать. А куда? Зачем? Я опять мягко погрузился в сон, и ночные видения появились вновь, будто стремясь задержать моё пробуждение и помешать моему отъезду.
Остаться! Вот — западня, которую ОНИ мне ставили.
Итак, мы уезжали из Венеции тайком, словно воры. Нам оставалось лишь спуститься на пристань «Академия», прыгнуть в первый же пароходик и доплыть на нём по Большому Каналу до железнодорожной станции…