По Юго-Западному Китаю

ПОСЛЕСЛОВИЕ

С того времени, когда были начаты эти записки, прошло более четырех лет. Срок небольшой, в сравнении с тысячелетиями одной из древнейших в мире цивилизаций — просто мизерный, но для современного Китая — значительный, ибо перемены происходят в нем прямо на глазах. Быстро меняется облик городов, особенно приморских: растут пирамиды фешенебельных отелей, стройные ряды многоэтажек, среди которых все труднее отыскивать островки не стилизованной, а настоящей китайской архитектуры и оазисы запутанных, наполненных духом старины и очарованием услышанных в детстве сказок садов; все настойчивее — новыми торговыми рядами, промтоварными рынками, ремесленными мастерскими и закусочными — заявляет о себе частный предприниматель; заполняют расцвеченные китайской и иностранной рекламой улицы, оттесняя к обочинам не так давно царствовавших на них велосипедистов, вереницы «Тоет», «Сантан», «Жигулей». Несомненны заметные сдвиги в экономической и политической жизни страны — рост производства, подъем уровня благосостояния населения, некоторая демократизация общественной жизни, всплеск творческой активности интеллигенции. Однако перед КНР продолжают стоять многообразные сложные проблемы.

Все, что происходит в наши дни в Китае, покоится на фундаменте, которым является формировавшийся тысячелетиями культурный феномен, протяженная во времени и в пространстве история народов, населявших обширную страну, от лесов Маньчжурии до побережья Южно-Китайского моря, от пустынь Средней Азии до берегов Тихого океана, не только самих китайцев, но и уйгуров, чжуан, мяо, ицзу и многих других. Мы до сих пор не знаем всех тех внутренних связей, которые определяли и определяют характер развития этой цивилизации, не изучили ее сложного, многие века формировавшегося и совершенствовавшегося механизма политической власти и управления. С победой народной революции изменились классовые отношения в Китае, утвердились принципиально иные формы политической власти, но сохранились традиции, стереотипы мышления и поведения, нравственные идеалы и культурные ценности, которые и сегодня регулируют многие внутренние связи и отношения этого еще не до конца познанного и понятного нами общества.

Синтез старого и нового, архаичного и ультрасовременного — вот характерная черта современного Китая. Не изменившие своей конструкции за многие века деревянный плуг и мотыга по-прежнему являются главными орудиями труда в деревне, а студенты вузов и колледжей учатся работать на новейших японских и американских компьютерах. Мчатся по дорогам многотонные грузовики, а рядом натужно тянут лямку сухопутные бурлаки, медленно крутят педали велорикши. Подавляющая часть населения Китая продолжает заниматься тяжелым физическим трудом, а это в свою очередь, определяет общий уровень культуры, характер мышления, манеры поведения. Бедность, отсталость — и сегодня объективная реальность не только медленно меняющей свой облик деревни, но и городов, еще неспособных распрощаться с неустроенностью, теснотой, избытком рабочей силы, бескультурьем, неграмотностью, всем этим неизбежным наследием не такого далекого прошлого.

Китайское общество, как и любое, другое, многопланово и многолико, в нем легко обнаруживаются различные культурные, профессиональные, имущественные и прочие слои и срезы. Нельзя создавать образ типичного китайца (если таковой вообще можно сегодня создать), ориентируясь на поведение, может впервые попавшего в город крестьянина, так же как писать обобщающий портрет управленцев-ганьбу на основе нескольких столкновений с чиновниками-бюрократами и делать вывод о царящей в Китае нужде, повстречав нескольких нищих, попрошаек или бродяг. И если я пишу об этих фактах современной китайской действительности, это отнюдь не означает, что я намерен изображать настоящее Китая в мрачных тонах, хотя, вероятно, на фоне блестящих культурных памятников прошлого, ярких легенд и сказаний некоторые из этих картинок не выглядят особо привлекательными. В то же время я не хотел бы создавать у читателя и идиллического представления о стране, которое, не без влияния ярких красок туристических проспектов, складывается у некоторых почитателей Востока на Западе. Поэтому я старался быть максимально объективным в описании увиденного, в своих оценках, старался сдерживать чувства и эмоции, хотя удавалось это далеко не всегда.

Да, в Китае сегодня высококлассное обслуживание сосуществует с полнейшей неустроенностью быта, пунктуальность и организация — с неразберихой и необязательностью, радушие и деловитость — с бюрократизмом и безразличием. Но разве это только в Китае?

Китайской Народной Республике меньше сорока лет. И не растворилась за кормой крепко вросшая корнями в почву феодальная эпоха. Она — не только блестящие дворцы, пагоды, храмы, она — это прежде всего нищая, дремучая, беспощадно эксплуатируемая деревня. Но ведь то феодальное великолепие, которым сегодня восхищаются во всем мире, создавалось как раз потом и кровью миллионов тех самых неграмотных, раздетых, испачканных в земле и навозе, погибавших от голода и болезней, но имеющих право гордиться творением рук своих крестьян, мастеровых, монахов. Народ создал это удивительное явление — китайскую культуру, и он требует уважительного к себе отношения, как бы ни разнились сегодня его привычки, манеры, поступки с устоявшимися у нас стереотипами поведения и мышления.

Кое-какие моменты, о которых упоминается в книге, может статься, окажутся совсем нетипичными и преходящими для жизни страны, и о них через десяток лет будут упоминать как о досадном недоразумении, «болезни роста». Другие, наоборот, приобретают все большее значение, занимая совершенно иное место в общественной жизни страны. Процесс этот неизбежен, как неизбежны, наверное, ошибки в оценке тех или иных явлений современности.

Я надеюсь, моя книга поможет читателям ближе и яснее увидеть не только далекое прошлое, но и непростое настоящее Китая, немного лучше узнать, а может, и понять его народ. К сожалению, в последние десятилетия ситуация складывалась так, что о Китае писали больше негативного, чем положительного. Эти стереотипы нужно менять, дабы лучше узнать и понять нашего восточного соседа.

Китай смотрит в будущее, но во многом по-прежнему пользуется мерками и трафаретами прошлого. Увидеть это будущее можно, лишь внимательно, шаг за шагом, ступень за ступенью изучая историю одной из древнейших в мире цивилизаций. Я надеюсь, мои записки помогут в этом.