Под музыку русского слова

Здесь в лесах даже розы цветут,

Даже пальмы растут, вот умора!

Но как странно – во Франции тут

Я нигде не встречал мухомора.

Может быть, просто климат не тот,

Мало сосен, березок, болотца…

Ну а может быть, он не растет,

Потому что ему не растется?

С той поры, с той далекой поры —

…Чахлый ельник, Балтийское море,

Тишина, пустота, комары,

Чья-то кровь на кривом мухоморе…

Нет в России даже дорогих могил,

Может быть, и были – только я забыл.

Нету Петербурга, Киева, Москвы —

Может быть, и были – да забыл, увы.

Ни границ не знаю, ни морей, ни рек,

Знаю – там остался русский человек.

Русский он по сердцу, русский по уму,

Если я с ним встречусь, я его пойму

Сразу, с полуслова… И тогда начну

Различать в тумане и его страну.