Драма Ани - это сплав. Она объединяет в себе физические данные и исполнительское мастерство Хайфы, Наваль аль-Зогби, другой ливанской поп-дивы, Шер и матери Чарли, хотя та не знает ни о квире, ни о жизни своего сына, ни даже о его навыках макияжа. (Однажды, когда мать Чарли готовилась к свадьбе, она неуклюже пыталась нанести подводку, надевая очки для чтения. Чарли хотел помочь ей, но она категорически отказалась, будучи перфекционисткой и не понимая, что ее сын - профессионал.)
Чарли нравится думать, что Аня похожа на его мать и воплощает ее гламур. На самом деле он уже подражал ей, став дизайнером - в прежние годы она была швеей и научила Чарли шить. Однажды он даже сделал Аню такой, какой была его мать на свадьбе, когда была моложе: сшил ей похожее платье и сделал такую же прическу, подводку и макияж. Когда в тот вечер он посмотрел в зеркало, то словно встретился с ней лицом к лицу. "Я бы с удовольствием показал маме Аню, потому что мне кажется, что она бы очень гордилась, узнав, что я сделал все - и макияж, и платье, и прическу", - говорит Чарли. "А моя мама - она дива. Она любит моду и макияж, как и я".
В 2010 году родители Чарли вернулись в Бейрут, и Чарли решил последовать за ними в 2012 году. После переезда в Ливан Чарли стал главным дизайнером Эли Сааба, ливанского магната моды, который создавал потрясающие наряды от кутюр для таких звезд, как Халли Берри и Дженнифер Лопес. В Бейруте, городе, известном в то время своей шумной ночной жизнью и изысканной кухней, дела у Чарли шли хорошо: он взял то, чему научился в Нью-Йорке, и применил это в крупном модном доме. Женщины и мужчины, похоже, ценили наряды: на многие мили не было ни одного подведенного глаза.
Но чего-то не хватало, и путешествие Чарли в квир, казалось, было поставлено на паузу - он чувствовал, что обрел квир-сообщество в Нью-Йорке и потерял его в Бейруте. "Я подумал: "Где же квиры? Где гендерно неконформные? Где небинарные люди? " - вспоминает он. "Окружающая среда казалась очень токсичной - мужской и очень женской". Чарли работал со своими друзьями и союзниками, чтобы помочь добиться перемен, но делать это приходилось в строгих рамках (однополые отношения технически криминализированы в Ливане и на большей части Ближнего Востока). И хотя в Ливане живет Бассем Фегали - пародист женщин, кроссдрессер и комик, - дрэг не был широко известной и принятой практикой.
На частных вечеринках для квиров Чарли снова становился Аней и начинал выступать в барах, в том числе в ныне закрытом Bardo на Клемансо, лиственной жилой улице в Западном Бейруте. В одном из заведений, напоминающем выступление Пеппер ЛаБейи, Аня была перенесена через порог на открытой кровати группой мужчин, как будто она была царицей Нефертити, присоединившейся к своим подданным. По его словам, поначалу некоторые не понимали этих представлений, в то время как другим они нравились. Когда люди выражали недоумение по поводу того, что Чарли решил сохранить бороду, несмотря на грим, он объяснял, что он "волосатая королева". "Я говорил им: "Ну, я не пытаюсь быть женщиной. Я не женщина. Я не идентифицирую себя как женщина. Я отдаю дань уважения женственности. Я отдаю дань уважения всем этим женщинам-иконам моей жизни, которые вдохновляли меня, включая мою мать". "
По мере того как Аня набирала популярность, все больше андеграундных клубов заказывали ее выступления. К лету 2015 года Аня и ее друзья, казалось, успешно запустили драг-сцену в Бейруте, которая привлекла молодое поколение квиров, приходивших на шоу на девятисантиметровых каблуках с блестками и кошачьим глазом на лице. К этому времени Аня стала "халто", или "тетушкой" (она предпочитает этот термин материнскому), для многих молодых квиров в столице, помогая им чувствовать себя в безопасности и одновременно воспитывая и обучая их искусству драга. "Мы начали видеть, как молодые королевы выходят на сцену, проводят свои шоу и участвуют в наших шоу", - говорит Чарли, демонстрируя гордость халто. "Некоторые заведения в Бейруте стали устраивать балы. Я начал судить некоторые из них. По сути, мы создали безопасное пространство для этих людей, чтобы они могли выходить и быть самими собой". В то же время Аня не забывала о том, что королевам нужно было тихо передвигаться по улицам Бейрута; для обеспечения безопасности приходилось подкупать чиновников и полицию, чтобы избежать облав и арестов в местах, где выступала Аня.
Новости о расширяющейся драг-сцене распространялись из уст в уста и через социальные сети. Все это время Чарли тайно занимался драгрейсингом, живя с родителями. Притворяясь, что у него фотосессии, он выходил из дома мальчиком, перевоплощался в Аню в нужном месте и возвращался домой мальчиком (хотя иногда на его лице оставались следы подводки). Примерно в то же время шоу RuPaul's Drag Race стало мейнстримом. Время было выбрано удачно. Аня сыграла свою роль в популяризации драга в Ливане, но "сам драг становился такой глобальной формой искусства в основных средствах массовой информации", - говорит он.
Мини-балы, которые Аня и ее сверстники помогали организовывать, переросли в Большой бал в Бейруте. В 2018 году организаторы прилетели из Нью-Йорка для выступления бывшей участницы Drag Race Вивасиус. (" Мир не готов к тебе здесь, в Ливане", - сказала Vivacious во время выступления. Кстати, вскоре после грандиозного бала генеральный прокурор запретил Beirut Pride и пригрозил задержать его организатора за "подстрекательство к аморальности"). Балы отдавали дань уважения нью-йоркской культуре балов 1970-х и 1980-х годов, запечатленной в фильме "Париж горит". В стране с населением около 6,8 миллиона человек сейчас насчитывается более тридцати драг-квин - отчасти благодаря работе Ани и ее друзей. Королевы заботятся друг о друге, словно одна семья: наносят друг другу подводку, одалживают деньги, присматривают друг за другом. В каком-то смысле Аня стала халтуром бейрутской драг-сцены так же, как когда-то матери драг-музыки, такие как ЛаБейя, взращивали и развивали ее для черных и латиноамериканских общин Нью-Йорка.
Аня прожила в Бейруте семь лет, пока разрушительная экономическая ситуация в стране, подстегиваемая коррупцией и бесхозяйственностью правительства, не заставила ее вернуться в Нью-Йорк в 2019 году. В августе следующего года в результате взрыва в Бейруте была разрушена большая часть города, погибли по меньшей мере 215 человек, более 7000 получили ранения, а десятки тысяч остались без крова. Мар-Михаэль и Геммайз, районы Бейрута, которые когда-то были безопасным убежищем для сообщества ЛГБТКВ+, сильно пострадали от взрыва. Многие представители сообщества квиров часто посещали или работали на предприятиях в этих районах, чтобы избежать дискриминации. Взрыв в сочетании с экономическим спадом заставил многие из этих предприятий закрыться.
Вернувшись в Нью-Йорк, Аня испытала чувство вины, которое часто испытывают люди из диаспоры: ей казалось, что она бросила своих племянниц на родине. Но поздним вечером в Бушвике в октябре 2021 года Аня, казалось, снова наслаждалась своей культурой и воссоединялась с ней. То, что начиналось как скромное собрание арабской аудитории, составляющей, судя по всему, большинство, к часу ночи превратилось в нечто вроде рейва.
Аня была приглашенной исполнительницей на вечере, организованном организацией Laylit, которая пропагандирует музыку и артистов Ближнего Востока и Северной Африки. Королева представила опьяневшей публике несколько образов, созданных по образцу выступлений ливанской дивы Наваль аль-Зогби в 1990-х годах. Первым платьем Ани, которое она сшила сама, было черное бархатное платье, расшитое золотыми узорами пейсли на бюсте (Чарли скопировал фотографию Наваль, которая стоит у него дома на комоде). Аня синхронизировала губы и танцевала танец живота под главные хиты Наваль, включая "Ala bali" (On my mind) и "Elli tmaneito" (What I desired). Ее наряды отражали некоторые культовые образы певицы, среди которых были рубашка и майка с принтом, джинсы-ботфорты, струящийся кафтан и юбка-пеплум с острыми краями, подчеркивающими талию Ани. Ее глаза, конечно же, были подведены - можно с уверенностью сказать, что Наваль, которой сейчас за пятьдесят, никогда не появлялась на публике без подводки для глаз.
Вместе с Аней в Нью-Йорке появились арабские драг-квесты. Примерно в то же время, когда Аня вернулась в город, Ана Масрейя, чье имя переводится как "я египтянка", основала Nefertitties, бруклинское кабаре, которое использует драг для "наведения мостов и создания общественных мест для египтян, арабов, людей SWANA и не только". (SWANA - это деколониальный акроним, обозначающий Юго-Западную Азию и Северную Африку). Помимо эстетики, Ана Масрейя глубоко задумывается о том, что ее статус королевы означает для сообщества арабских квиров и как лучше быть союзником для других. Как она рассказала BuzzFeed Video, два момента в 2020 году заставили ее задуматься над этим вопросом: протесты Black Lives Matter и самоубийство египетской активистки-педистки Сары Хегази.
"Я хочу увидеть арабских женщин с большими вьющимися волосами и бровями. ... . . Мне нужно увидеть женщин, которых я видела по телевизору, отращивающих . ... . . Если я не могу их увидеть, я должна сделать так, чтобы они существовали здесь", - сказала королева изданию. Я так горжусь тем, что я египетская мусульманка". Ана Масрейя объединила все трудности, с которыми я столкнулась как певица, живущая в Египте, и красоту всего того, что я люблю в Египте, египетской культуре, египетских женщинах и египетских танте [тетушках]. . . . Увидев Ану Масрейю в зеркале, я почувствовала, что вижу драг, который говорит со мной. Что я даю себе разрешение делать все то, что, по мнению общества, я не могу делать. И я почувствовала себя свободной, сильной и чертовски красивой".
На одних из самых ранних плакатов Nefertitties были красочные иллюстрации бюста Нефертити с чертами лица Аны Масрейи. В мае 2022 года на одном из своих шоу драг-квин переоделась в царскую жену, с ног до головы усыпанную стразами, с высокой золотой короной из бисера, пышным платьем в тон и замысловатым воротником. Ее глаза были подведены, украшены хайлайтером и блестками. Нося "кошачий глаз", Ана Масрейя, как и Аня, отдает дань эстетике королевы.
С помощью подводки для глаз Чарли тоже получает возможность воплотить все аспекты своей личности, а не создавать совершенно новую или прятаться за фальшивой. Он может быть всем - арабом, мужчиной, женщиной, художником, квиром - одновременно. "Я никогда не чувствую, что что-то скрываю", - говорит он. "Аня - это мой пропуск. Драг и драг-культура - это мой пропуск. Через драг, через макияж, через подводку для глаз я могу представлять Ливан и арабский мир для глобальной аудитории и показывать им, что "Эй, мы не только такие. Мы также можем быть такими, такими и такими". Посмотрите на красоту нашей культуры ".
Глава девятая.
Назад к черному.
Эми Уайнхаус и Лайнер в глазах общественности
Если бы дама Эдит Ситвелл, которая вела хронику жизни эксцентриков 1930-х годов, столкнулась с современными зрелищами некоторых своих соотечественников, стоит задуматься, пересмотрела ли бы она свое замечание о том, что "эксцентричность не является, как хотели бы заставить нас поверить тупые люди, формой безумия". Ведь кто, размышляя о том, как Эми Уайнхаус в ее состоянии удается правильно подводить глаза, или отмечая вновь обретенную склонность Пита Доэрти носить две шляпы одновременно, не задумается о том, что эти люди пришли на обед?
-Эрик Уилсон, журналист и редактор отдела моды, 2007 г.
18 июня 2011 года Эми Уайнхаус беспокойно сидела в номере отеля рядом с Калемегданом, крупнейшим парком в Белграде (Сербия), где регулярно проводятся музыкальные фестивали. Британская икона джаза готовилась спеть для двадцати тысяч обожающих ее поклонников. Двадцатисемилетняя Уайнхаус обычно умело накладывала макияж: румяна от Illamasqua, ярко-розовая помада от Chanel, тональный крем, также от Chanel, и фирменная подводка для глаз от Rimmel. Драматическая подводка часто была такой толстой и длинной, что доходила до краев бровей.
Но в тот вечер она выглядела растерянной, подавленной и опьяненной. Тайлер Джеймс, близкий друг, который был с ней, написал в своей книге "Моя Эми", что Уайнхаус была настолько пьяна, что ее глаза были едва открыты, а голова периодически запрокидывалась и поднималась, когда она что-то бормотала. Когда она попыталась нарисовать фирменные линии, которые обычно подчеркивали ее глубокие карие глаза, промахнулась, нарисовав вместо этого неаккуратную черную галочку на лбу. Ее личный стилист и подруга, Наоми Пэрри, помогла ей стереть с лица размазанный макияж.
Не обладая зрительно-моторной координацией, необходимой для нанесения макияжа, она вышла на сцену без крыльев и выглядела с голым лицом. Фирменного улья Уайнхаус также не было видно, а ее светлые волосы выглядели взъерошенными; она возилась с ними, нехотя проговаривая слова своих песен. ( Пэрри попыталась уложить певицу, но она сопротивлялась; чтобы одеться, ей понадобилась помощь ассистента, и в итоге она надела облегающее мини-платье с бамбуковым принтом). В какой-то момент, бесцельно ковыляя по сцене, она сняла одну из своих балеринских туфель и бросила ее в толпу. Это было видение женщины, которая больше всего на свете хотела остаться одна, и уж точно не перед многотысячной аудиторией зрителей.
По мере того как концерт затягивался, Уайнхаус становилась все более расстроенной и была близка к слезам, возможно, от осознания того, что она не в состоянии успокоить своих взволнованных поклонников. Она сложила руки, татуированные в виде девушек в стиле пинап. Она оглянулась по сторонам, сначала на свою группу, как бы в поисках заверений, а затем на толпу и на пол. Уайнхаус выглядела хрупкой и уязвимой, как испуганный ребенок, жаждущий защиты. Если зрителям казалось, что певица отстранена, то только потому, что они не могли понять, какие демоны преследуют ее. И все же Уайнхаус изо всех сил старалась выдержать мучительный концерт.
Фотографы увеличивали ее внешность, давая зрителям то, что они хотели: раздутые изображения женщины, явно находящейся в беде. "Папарацци обожали Эми. Они не могли насытиться ею. Они любили ее красоту. Еще больше они любили ее недостатки", - пишет автор Лесли Джемисон в эссе для журнала Tin House. "Они хотели не просто ее волосы, а крысиные волосы. Они не просто хотели ее подводку "кошачий глаз", они хотели, чтобы она была размазана". Британская пресса и даже сербский министр позже высмеяли Уайнхаус за ее выступление, обвинив ее образ жизни. "They Know That She's No Good", - гласил один британский заголовок, вариация на тему "You Know I'm No Good", одной из песен Уайнхаус; " Amy Winehouse Embarrasses Herseself in Belgrade", - гласил другой. Многим певица казалась самоуверенной и безрассудной; редко кто предполагал, что она была нервной исполнительницей. Ее отец, Митч Уайнхаус, написал в своей книге "Эми, моя дочь", что отчасти причиной того, что она так плохо пела в тот вечер, была ее сильная боязнь сцены. Уайнхаус всегда получала удовольствие от пения, писал он, но он не был уверен, что она испытывает такие же чувства к выступлениям.
"Именно тогда я понял, что она нездорова", - рассказывает Алекс Фоден, парикмахер Уайнхаус на протяжении почти четырех лет, который помогал ей выращивать улей. "Подводка и улей Эми не только придавали ей уверенности. Они были ее уверенностью. Она никогда не выходила из дома без прически и подводки". (Фоден сам боролся с зависимостью и больше не работал на Уайнхаус к моменту ее смерти).
Команда Уайнхаус предчувствовала, что турне сорвется: по пути в аэропорт Великобритании и после прибытия в Белград певица была без крыльев, и было ясно, что она нездорова. По словам Джеймса, ее пришлось поднимать с дивана и усаживать в машину, так как она почти не приходила в сознание.
Сорокапятиминутный концерт стал последним официальным выступлением Уайнхаус. Чуть больше месяца спустя она была найдена мертвой в своем доме в Камдене, Северный Лондон. Ее безвременная и трагическая смерть потрясла мир развлечений, да и весь мир в целом. Официальное британское расследование причин смерти вынесло вердикт "несчастный случай"; в момент смерти в крови Уайнхаус было в пять раз больше допустимого уровня алкоголя для вождения.
Я хочу поехать туда, где меня растянут до предела и, возможно, даже больше.
-Эми Уайнхаус, 1997 г.
Эми Джейд Уайнхаус родилась 14 сентября 1983 года в Саутгейте, Лондон. Она появилась на свет как ураган, вспоминает ее мать Дженис в своей книге "Любящая Эми", и с самого начала все делала по-своему. В младенчестве Уайнхаус была смышленой и любопытной, а в детстве - склонной к несчастным случаям; ее старший брат Алекс называл ее "занозой в заднице". В пять лет она пела сама себе в зеркале, используя в качестве микрофона расческу для волос. В детстве Уайнхаус была настолько непослушной и развитой, что говорила матери, будто ей может сойти с рук убийство.
Уайнхаус была хронически беспокойным подростком с гиперактивным воображением. По словам обоих ее родителей, ее было трудно успокоить; она была полна бешеной энергии. Она выплескивала эту энергию в музыке. В блокнотах, украшенных сердечками и каракулями, она писала насыщенные автобиографические тексты; регулярно слушала самые разные жанры, составляя многочисленные плейлисты, часто в ущерб учебе (она даже создала со своей подругой девичью группу и назвала ее Sweet 'n' Sour, отталкиваясь от названия американской хип-хоп группы Salt-N-Pepa).
Как часть своей бунтарской личности, а возможно, и кульминация ее, Уайнхаус рано заинтересовалась косметикой. В девять лет вызывающий подросток переживала последствия развода родителей. Когда мои родители разошлись, я подумала: "Я могу носить все, что хочу, я могу ругаться, я могу краситься, это очень круто", - говорит Дженис о своих подростковых годах. "У меня была татуировка, у меня было все проколото, я прогуливала школу, заводила своего парня". По словам ее матери, в то время как "Эми казалась нормальной", Дженис со временем поняла, что "похоронила свои чувства". Несмотря на то, что она была громким и откровенным ребенком, справедливо или нет, и типичным ребенком, она чувствовала, что Митч бросил ее и Алекса тоже, и ее поведение часто сводилось к тому, чтобы добиваться расположения Митча".
Уайнхаус особенно увлеклась подводкой для глаз и губной помадой, которые вскоре стали основными элементами ее эстетики. В ее косметичке в подростковом возрасте было множество подводок, и она экспериментировала со своей внешностью, рисуя сначала тонкие, едва заметные штрихи, а затем переходя к более смелым взмахам. Уайнхаус так любила макияж, что однажды, в возрасте десяти лет, ее поймали на краже косметики из магазина Asda, сети супермаркетов.
Когда Уайнхаус достигла совершеннолетия, она взращивала свой взрывной талант в тайне, часами напролет проводя в своей спальне, своем убежище. Но, как быстро выяснилось, сдержать такое величие за закрытыми дверями невозможно. Когда Уайнхаус обнаружили музыкальные руководители в шестнадцать лет с помощью Джеймса, который тоже был певцом, ее растровый голос контральто был настолько потрясающим, что его сочли голосом кого-то намного старше. "Я не мог поверить своим ушам и глазам - эта крошечная девочка пела как 40-летний ветеран джаза, выпивающий три бутылки виски и выкуривающий 50 сигарет Marlboro Reds в день, - ее голос был чем-то другим", - писал Джеймс.
Уайнхаус оказалась в центре внимания примерно четыре года спустя, в 2003 году, выпустив дебютный альбом Frank, основанный на ее опыте свиданий с мужчиной, который, согласно песням альбома, был признан неполноценным. Ее музыку описывали как Motown и ретро-британский поп, а ее тексты были сырыми и зрелыми, колеблющимися между ностальгией и грубостью. Уайнхаус оказала такое влияние на британскую культуру своей персоной, что пресса не знала, что с ней делать. "Есть так много причин, по которым Эми Уайнхаус могла бы - и должна была - стать огромной звездой. Талант. Харизма. Песни. Голос. Отношение", - писал Гэрри Малхолланд для The Guardian в 2004 году. "Но есть одна большая причина, по которой она может им не быть. Та коробка, которую она умоляет вас взять? Она просто не поместится в нее". Звучит по-афроамерикански: является британской еврейкой. Выглядит сексуально: не будет притворяться. Молода: звучит старо. Поет утонченно: говорит грубо. Музыкально мягкий: лирически мерзкий". Малхолланд, конечно, был прав лишь отчасти: вскоре Уайнхаус обрела мировую славу, обойдя на церемонии вручения премии "Грэмми" в 2008 году таких суперзвезд, как Бейонсе, Рианна и Джастин Тимберлейк, и выступив вместе с такими великими людьми, которыми она восхищалась в детстве, как Тони Беннетт и Принс.
Пышная грива была растрепана и зачесана назад в хмурый улей, в котором легендарные хулиганы прятали свои бритвенные лезвия. Ее обычная подводка для глаз превратилась в витиеватую волюту, клоунский грим, кошачью маску. Ее скромные и котячьи платья сменились терпкими нарядами, подчеркивающими декольте, впечатляющее женщину любого размера, не говоря уже о той, что едва ли больше куклы.
-Гуй Требай, репортер о культуре и стиле
Как и в случае с любой молодой знаменитостью, от Уайнхаус ожидали определенного образа. В конце концов, это было начало века - десятилетие поп-принцесс, включая Бритни Спирс и Кристину Агилеру, - когда от женщин и девушек требовали мягких, но знойных и вызывающих образов. Волосы были прямыми или по-пляжному волнистыми, джинсы - неудобно низко посаженными, клипсы-бабочки и блестки - в порядке вещей, а желанные фигуры - атлетическими, редко изогнутыми (при этом так называемый героиновый шик Кейт Мосс 1990-х годов все еще был очень в моде). Конечно, из этих правил, написанных в основном мужчинами, были исключения, в которых женщины могли считаться "альт", но при этом оставаться приемлемыми. Грубоватая внешность Аврил Лавин с ее подведенными глазами и частично свободной, частично облегающей одеждой, а также Пинк с ее розовыми волосами были вполне приемлемы для основной аудитории. И обе женщины по-прежнему были желанны, хотя и не так традиционно. Но даже тогда слава Лавин не была столь продолжительной, как у тех, кто подражал ранним манящим стилям Бритни и Кстины.
Уайнхаус решительно сопротивлялась шаблонам, заявив в интервью Джонатану Россу на Би-би-си, что "если у кого-то так много чего-то, то мало что можно добавить". (К восторгу аудитории, она в шутку сказала, что один из ее менеджеров пытался изменить ее в "большую треугольную фигуру", когда ее спросили, пытались ли они "вылепить" ее внешность или манеру говорить). Уайнхаус также имела твердые взгляды на то, что такое "сила девочек", поскольку в Великобритании к ней пришла слава группы Spice Girls, которая популяризировала этот термин. Она сопротивлялась британской поп-музыке и не любила, когда ее сравнивали с современницами, в том числе с недолго прославившейся Дидо, вместо этого обращаясь к героиням американского джаза Дайне Вашингтон и Нине Симон.
Поначалу стиль Уайнхаус был утонченным - по крайней мере, по сравнению с ее последующими годами. На репетициях и в студии она носила тонкие, едва заметные линии и свои натуральные волосы. В ее дебютном клипе на песню "Stronger than Me" ее движения были минимальными, а ее кирпично-красное платье было довольно скромным, по крайней мере, по стандартам поп-музыки того времени. Но по мере развития карьеры и привлечения стилистов и парикмахеров, которые помогали ей создать образ, который она уже имела в виду, Уайнхаус становилась самой собой.
Но это не значит, что ее не вдохновляли другие художники, в том числе цветные женщины. На певицу сильно повлиял ретро-стиль свингующих шестидесятых, популярный среди Шифонов, Кристаллов, Шангри-Лас и Ронетт. Помимо уникального звучания, Ronettes были известны своими взмывающими вверх буфами, острой бахромой, глазами-крыльями и юбками до бедер. Внешний вид Уайнхаус настолько напоминал поп-трио, что покойная исполнительница Ронни Спектор однажды сказала в интервью , что когда она увидела фотографию британской звезды, то подумала, что это она - пока не надела очки. Уайнхаус также была поклонницей французской актрисы Бриджит Бардо, чьи наполовину поднятые, наполовину опущенные волосы были популярны в 1960-е годы.
Диве даже понравилась внешность латиноамериканок, которых она увидела после поездки в Майами, и она захотела совместить их эстетику - полные брови, тяжелую подводку, ярко-красную помаду и крупные серьги-обручи - со своей страстью к пышным прическам 1960-х годов. Она обожала таких культовых див, как Мэрилин Монро, и сделала рисунок Бетти Буп на пояснице, а также тринадцать дополнительных татуировок, разбросанных по всему телу, включая трех других девушек в стиле пинап. (Когда ее спросили об интересе к пинапам во время интервью, она ответила, что ей "просто нравятся красивые девушки").
В конечном итоге Уайнхаус не требовала особых указаний и "одевалась так, как хотела", - сказал Пэрри в интервью uDiscover Music о ее стиле. "Она была невероятно креативной. . . . У меня никогда не было ощущения, что я указываю ей, что носить, у нее было очень сильное чувство собственного достоинства, так что на самом деле я просто подчеркивала ее личный стиль". Стилист описал образ Уайнхаус как "современный рокабилли, не слишком перегруженный винтажем, с небольшими вкраплениями True Romance и определенно некоторыми влияниями 1980-х".
Фоден говорит, что улей Уайнхаус также был результатом совместной работы. "Я заканчивал его, и он становился идеальным", - говорит он. "А потом она доставала щетку Denman и начинала расчесывать его, и он становился похож на птичье гнездо. А я просто сидел и качал головой". Он добавляет, что однажды она за его спиной покрасила свои волосы в блонд, используя отбеливатель Jolen Creme Bleach, поскольку у нее была "фаза Мэрилин".
Уайнхаус, создавшая коллекцию рубашек для боулинга и мини-юбок для Fred Perry (несколько вещей из которой принадлежат мне), была настолько увлечена модой и одеждой, что стремилась создать свой собственный бренд. Певица любила короткие и обтягивающие платья, что в то время было не модно, сказала Пэрри в интервью на открытии выставки Эми Уайнхаус 2020 года в Музее Грэмми. Но она также любила одеваться поскромнее, часто надевая спортивную одежду и непритязательные повседневные наряды с улицы. Уайнхаус, безусловно, разбиралась в дизайне. По словам Фодена, когда покойный модельер Карл Лагерфельд одевал ее для одного из выступлений, она отрезала бретельки платья и завязала одну на шее, создав совершенно другой образ. Вместо того чтобы ужаснуться, Лагерфельд, стоявший за кулисами, по словам Фодена, воскликнул, что ему "это просто понравилось" (в 2007 году дизайнер сказал The Sun, что Уайнхаус была его музой). Певица также экспериментировала с принтами, включая леопардовый и гингем, и украшала свои наряды самыми разными предметами, начиная от роз в волосах и заканчивая косынками и большими кожаными поясами, подчеркивающими ее миниатюрную талию.
Уайнхаус признала и приняла преображающую силу подводки для глаз. Она дружила с британской драг-квин Джоди Харш ( ) и с трепетом наблюдала, как та снимала драматический макияж глаз и превращалась в мужчину. Уайнхаус также вдохновлялась своей любимой бабушкой Синтией, которая была такой же миниатюрной, с огромными волосами и пользовалась подводкой для глаз. Они были особенно близки, и одна из татуировок Уайнхаус была сделана в ее честь. Как и у ее внучки , эстетика и личность Синтии были эксцентричными и яркими. Она читала карты Таро, одевалась в ярко-красные принты с синими и зелеными тенями для век и регулярно красила ногти. Иногда Уайнхаус наряжалась в шарфы и топы, наносила подводку и помаду, прося отца скрывать от матери, как она красится. (Смерть Синтии от рака легких в 2006 году потрясла Уайнхаус, и друзья и семья говорили, что в результате ее состояние значительно ухудшилось).
Смелость певицы, пожалуй, закрепилась в ее клипе 2007 года "Back to Black" с одноименного альбома, вышедшего годом ранее. В клипе ее прическа и подводка для глаз достигли новых высот. Фоден, который укладывал ее гриву для съемок, говорит, что смелый образ был задуман отчасти из-за скуки и беспокойства Уайнхаус на съемках. Чтобы занять ее, Фоден предложил "поиздеваться" над ее волосами, добавив к ним два с половиной пакета удлинителей вместо одного с половиной - по сути, получив две полные головы волос. Я сказал: "Давайте просто сделаем на вас карикатуру". А она такая: "Что ты имеешь в виду? А я сказал: "Ну, давай просто сделаем как можно больше". И мы причесались. И подводка для глаз у нее тоже была большая. И когда она вышла из трейлера, все члены съемочной группы сказали: "Вот оно, вот оно, фирменное выражение лица". "
При этом, по словам Фодена, подводка для глаз в сочетании с пчелиным ульем была для певицы не просто "образом". Она говорила мне, что "старая Эми мертва", - говорит он. Она не надевала маску, когда носила подводку для глаз и усы; она не создавала "образ". Она создавала новую Эми. Она создавала себя заново".
В эпоху тотального разоблачения Уайнхаус лучше всего послужит себе и своим слушателям, если будет работать за закрытыми дверями.
-Джон Парелес, музыкальный критик, "Нью-Йорк Таймс
Когда визажист Уайнхаус, Талия Шобрук, переехала в США, певица стала наносить макияж самостоятельно, в результате чего "крылатая подводка стала более смелой", пишет Эмма Гарланд из Vice. Уайнхаус была настолько предана своей подводке, что наносила ее повторно в течение дня, неоднократно проводя поверх первоначальных линий, чтобы они оставались четкими в уголках. Если косметолог случайно наносил подводку самостоятельно, она потом перерисовывала ее, разочарованная их консервативными руками, пишет Фоден. (По словам Пэрри, во время гастролей Уайнхаус чаще всего обходилась без визажиста и быстро красила глаза сама. " Это не было идеально, но это было то, что нужно, это был ее взгляд", - сказал однажды стилист. Несмотря на масштабы своей славы, Уайнхаус обладала освежающим и очаровательным качеством "сделай сам"; ее "несовершенный" вид, казалось, подчеркивал, насколько сырой и искренней она была. В эпоху ультраманикюрных, натренированных СМИ, отфильтрованных знаменитостей, в которой мы живем сегодня, трудно представить себе певицу ее уровня, придерживающуюся подобного подхода к эстетике).
Хотя жизнь Уайнхаус часто была хаотичной и стремительной, ее лайнер был практически неизменным. Он мог быть вытатуирован на ее лице, - шутит Фоден. Она надевала крылья, когда выгуливала собаку , когда писала песни, когда нервно исполняла их, когда ходила в продуктовый магазин, в паб, на пляж и в Камден-Таун - даже когда шла в суд. По иронии судьбы, она не надела подводку на Хэллоуин в 2007 году - ее голое лицо якобы было ее костюмом. По мнению Фодена, нося подводку для глаз, Уайнхаус также бунтовала против своего звукозаписывающего лейбла и жестких ожиданий, предъявляемых к женщинам-поп-звездам.
По мере развития карьеры певицы и усиления ее славы - вместе с многочисленными обязанностями и жестоким общественным контролем, сопровождавшим ее звездный статус, - она боролась с наркоманией, тревожностью и другими проблемами психического здоровья, как в частном, так и в публичном порядке. По ее словам, Уайнхаус писала песни не потому, что жаждала признания, а потому, что ей нужно было разобраться в себе, и она выплескивала свои эмоции в музыке, добиваясь сильного эффекта. По словам Джеймса, она "никогда не была счастливой, она была сложной, одинокой и затворницей". По мере того как ее жизнь становилась все более сложной, ее подводка для глаз также становилась все более выраженной, ее крылья прокладывали себе путь от уголков глаз к линии роста волос.
"Чем неувереннее я себя чувствую, тем больше у меня волос", - говорит Уайнхаус о своей внешности. "Я очень неуверенна в том, как я выгляжу. Ведь я музыкант, а не модель", - сказала она, отметив, что также прибегала к алкоголю для самолечения своих переживаний. В позднем подростковом возрасте у артистки развилась булимия, с которой она боролась до конца жизни. Ее непростые отношения с самооценкой, несомненно, усугублялись ее славой; поскольку она постоянно получала записи и фотографии себя и публичные комментарии о своей внешности, ее самовосприятие стало искаженным и критичным. Ближе к концу жизни ее отец вспоминал, как она смотрела видеоролики о себе на YouTube и спрашивала его, считает ли он ее талантливой и красивой - она не доверяла себе настолько, чтобы знать это.
Средства массовой информации часто изображали Уайнхаус "крушением поезда", что характерно для женщин-знаменитостей, не достигших "совершенства". В своей одноименной книге Джуд Эллисон С. Дойл объясняет, что, "выбирая самых беспорядочных и плохо ведущих себя женщин и отвергая их, мы делаем заявление о том, что делает женщину хорошей", и определяем, насколько нетрадиционной женщине "позволено" быть. В этом ключе комментарии об Уайнхаус часто носили откровенно женоненавистнический характер, даже если были обращены в шутку: " Певица Эми Уайнхаус была сфотографирована на улице босиком, в одних джинсах и красном лифчике. Или, как это называет Бритни Спирс, "шикарный формальный костюм", - написал в газету читатель New York Times Алан Кросс вскоре после того, как свежевыбритую голову Спирс с подводкой для глаз засняли атакующей папарацци своим зонтиком.
На протяжении многих лет пресса продолжала муссировать эту тему, даже когда Уайнхаус прилагала целенаправленные усилия для своего лечения и восстановления: "Разгневанная Эми Уайнхаус теряет самообладание, когда поклонник пытается сфотографировать ее в супермаркете", "Бледноглазая Эми Уайнхаус возвращается к своим старым привычкам в своем любимом заведении в Камдене" и "Эми Уайнхаус выходит из ресторана, обнажив свое пузо", - писали они. Одно из изданий однажды даже упомянуло Уайнхаус в статье о том, как нездоровый образ жизни может привести к тому, что женщины выглядят на четыре года старше своего возраста; ее регулярно описывали как "разваливающуюся", ее макияж "размазанным" или "размазанным" после долгих ночных прогулок.
По словам Фодена, Уайнхаус никогда не была такой поверхностной дивой , какой ее изображали в СМИ. "Она была маленькой еврейской бабушкой, которая заботилась обо всех и у которой было самое мягкое сердце на свете", - сказал он. "Она была идеальным решением всех ваших проблем. Жаль только, что она не смогла применить на практике свои теории. Люди считали ее неприступной, но она готовила папарацци чашки чая. Она давала фанатам, которые ждали ее возле квартиры, Haribo".
По словам Уайнхаус, Уайнхаус привлекали недотепы, и Фоден сам был одним из них после того, как над ним много лет издевались в школе. Она также была материнской натурой и хотела иметь детей, сказав однажды, что "когда ты находишься рядом с детьми, ты можешь сам стать маленьким ребенком и притвориться, что жизнь - это волшебство". И хотя пресса хотела бы, чтобы читатели поверили, что ее идеальный вечерний отдых - это посиделки в пабе с наркотиками и алкоголем, на самом деле она жаждала ощущения нормальности. "Я знаю, что выгляжу, как развалина в поезде", - сказала она в одном из интервью. "Но на самом деле я очень домашний человек", - добавив, что в ее представлении идеальный вечер - это пятнадцать ее друзей за ужином. "Это не очень-то похоже на рок-н-ролл".
Постоянное внимание общественности было практически неизбежным. Однажды, в туалете лондонского паба, женщина, поправлявшая макияж в зеркале, заметила певицу и сказала ей, что она выглядит так же, как Эми Уайнхаус, только "красивее". Понятно, что этот инцидент расстроил Уайнхаус и стал показателем того, что подобные комментарии беспокоили ее и отдаляли от собственного отражения. Ее эстетическая форма, которая когда-то была игривым выражением слияния ее влияний и индивидуальности, превратилась в броню: "Эми была счастлива, что улей, подводка для глаз и образ жизни в автокатастрофе стали единственной ее стороной, которую видела публика, - написала в своей книге ее мать Дженис, - хотя мы знали, что она гораздо более сложная личность, чем это". Джеймс описала свой улей как "одновременно заявление в стиле ретро и одеяло для комфорта", отвлекающее от лица, которое она так часто критиковала.
Отношения Уайнхаус с подводкой для глаз, вероятно, были еще глубже: когда в конце 2008 года она отправилась на Сент-Люсию, где оставалась в течение нескольких месяцев, пытаясь пройти детоксикацию, она отказалась от улья и сексуальных платьев в пользу своего свежего лица, предшествующего славе, но по-прежнему пользовалась подводкой для глаз. Этот образ был одновременно и подтверждением, и смелым утверждением ее видения.
Особенно огорчало, что ее подводка для глаз иногда выглядела неаккуратно нанесенной, размазанной и асимметричной. По мере того как ее здоровье ухудшалось, ее близкие были встревожены и обеспокоены. "Это человек, который пытается исчезнуть", - сказал о ее падении ее друг, рэпер Ясин Бей.
В одной из сцен документального фильма "Эми" 2015 года о ее жизни, снятого режиссером Асифом Кападиа, Уайнхаус можно увидеть без подводки для глаз и с испорченным лицом. Начинающая суперзвезда заснула на заднем сиденье автомобиля, и ее разбудил друг, снимавший ее на мобильный телефон. Она выглядела неохотно и застенчиво, казалось, не хотела, чтобы ее видели без макияжа, закрывала лицо одеялом и говорила тихо.
Это поразительное физическое проявление ее уязвимости, корреляция между внешностью и эмоциональной неустойчивостью настолько жестока, что кажется граничащей с эксплуатацией.
Уайнхаус была не одинока в том, что подводка для глаз стала неотъемлемой частью ее сценического образа. От Принса и Мадонны до Дэвида Боуи и Леди Гаги - подводка для глаз играла важнейшую роль во всех музыкальных субкультурах и эпохах, включая готическую, глэм, гранж и, конечно же, свингующие шестидесятые.
Косметика часто используется или понимается так, чтобы сделать заявление - личное, политическое или и то, и другое, - как это было в случае с Уайнхаус. Курт Кобейн из группы Nirvana и его жена Кортни Лав замазывали или преувеличивали свою подводку, что, наряду с их фирменной прической, свидетельствовало об антиистеблишментном характере их музыки и личности. Кобейн также играл с гендерными нормами, иногда сочетая цветочные, струящиеся платья с подведенными глазами.
Фредди Меркьюри, фронтмен группы Queen, возвысил свой стиль с помощью подводки (любопытные читатели могут пролистать @Freddies_Eyeliner, аккаунт в Instagram, посвященный его многочисленным образам). Будучи квиром, сыном родителей-парси, в индустрии и обществе, изобилующем расизмом и гомофобией, он создал тщательно продуманный образ, который был тесно связан с его выражением своего пола, сексуальности и культурного наследия. Смелые образы Меркьюри утверждали его вызывающее неприятие общественных норм, а его глаза, щедро обрамленные черным лайнером, могли быть предметом восхищения поклонников в толпах, которые собирались, чтобы насладиться его незабываемыми выступлениями.
Панк-рокеры, глэм-рокеры и рок-звезды, в том числе Игги Поп, Гэри Глиттер, Род Стюарт, Элис Купер, Марк Болан из T. Rex, Стивен Тайлер из Aerosmith, Дэвид Йохансен из New York Dolls, участники Roxy Music и Kiss, в 1960-1970-е годы также пользовались гилинером. Английская певица Сиукси Сиу назвала британскую рок-группу Slade, достигшую популярности в семидесятые годы, "кирпичами в подводке"; на логотипе ее рок-группы Siouxsie and the Banshees было изображение глаз Сиу, сильно накрашенных подводкой в стиле, напоминающем "Око Гора".
В 1970-х и 1980-х годах Мик Джаггер, солист группы Rolling Stones и один из самых влиятельных рок-певцов своего времени и последующих эпох, регулярно пользовался гилайнером, как и его коллеги по группе Кит Ричардс и Ронни Вуд, а также участники британской группы The Cure. Так же поступали и участники хэви-метал групп той эпохи, включая Никки Сикса из Mötley Crüe, Оззи Осборна из Black Sabbath, Ди Снайдера из Twisted Sister, а также Дэйва Наварро из Jane's Addiction. И Принс, и Дэвид Боуи, легендарные и долговечные певцы, работавшие в разных жанрах, носили подводку, которая выходила далеко за пределы уголков глаз, иногда принимая форму "кошачьего глаза" и экспериментируя с формами и цветом; их макияж глаз способствовал их способности сгибать полы и изменять личности. Элвис и Майкл Джексон, для сравнения, носили менее яркие подводки, чтобы подчеркнуть свои глаза. Позже Пит Вентц из Fall Out Boy, один из современников Уайнхаус, стал, пожалуй, самым знаковым приверженцем подводки в начале 2000-х.
Во времена свингующих шестидесятых девичьи группы, особенно чернокожие, в том числе Ronettes и Supremes, были лидерами в создании макияжа с подводкой для глаз, что вдохновило Уайнхаус. " Чем громче они аплодировали, тем больше подводки мы наносили в следующий раз", - написала Ронни Спектор в своих мемуарах. Этот стиль сохранился на долгие годы: певицы в стиле соул, госпел, кантри, джаз и R&B, такие как Ширли Бэйси, Барбра Стрейзанд, Уитни Хьюстон, Тина Тернер, Нина Симон, Арета Франклин, Патти Лабелль и Этта Джеймс, также использовали подводку для глаз и часто делали большие прически в соответствии с ними.
В 1970-х и 1980-х годах подводкой для глаз пользовались и рок- и поп-звезды, среди которых, пожалуй, наиболее известны Мадонна, Патти Смит, Джоан Джетт, Дасти Спрингфилд, Стиви Никс из Fleetwood Mac, Крисси Хайнде из Pretenders, Ким Гордон из Sonic Youth и Дебби Харри из Blondie. Все они в той или иной степени придерживались контркультуры. Если в макияже глаз 1980-х годов использовались драгоценные камни и смелые синие и розовые цвета, то ближе к 1990-м появилась гранж-эстетика с более приглушенными тонами и коричневыми оттенками, которую возглавила Ширли Мэнсон из группы Garbage. Как и Вентц из Fall Out Boy, Хейли Уильямс из Paramore помогла разжечь поп-панк эстетику "сцены" 2000-х годов, которая включала в себя плоские уложенные волосы, нависающие над глазами, пирсинг, массивные ремни, скейтборды и (супер) узкие джинсы. Этим стилем воспользовались такие компании, как Hot Topic и рок-турне Warped Tour.
Многие суперзвезды, включая Уайнхаус, признали "королевский элемент" подводки, говорит Шэрон Даусетт, известный визажист и бывший директор Maybelline в Великобритании. Косметическое средство также позволяет обладательнице передать грани своей личности, не произнося ни слова: "Тот факт, что подводка идет прямо по веку, означает, что она очень серьезная, и вы занимаетесь делом. В целом, чем больше накладных бровей, тем больше ретро". Даусетт создала образ шведской певицы Нене Черри для обложки ее альбома 2018 года Broken Politics. На снимках глаза Черри четко подведены, что придает ей величественный вид. "Эми, как и Нефертити, как и Нене, сама была такой королевой, хотя каждая из них по-своему царственна. Мне нравится, когда подводка для глаз выглядит неестественно. Мне нравится, когда она немного разрушена, чтобы рассказать историю, это делает ее гораздо более увлекательной и интересной", - говорит она (при этом делая комплимент моей несовершенной, асимметричной подводке).
Она не была похожа на Хэллоуин, но на Хэллоуин можно было пойти в ее образе, и в этом вся разница.
-Кинорежиссер Джон Уотерс, цитата Гая Требея
Стиль Уайнхаус оказал неизгладимое влияние на моду и иконографию, затронув все - от парижских подиумов до вечеринок в честь Хэллоуина. Все визажисты теперь знают "Amy Liner" - эту невероятно густую черную подводку", - говорит Пабло Родригес, директор Illamasqua по художественному оформлению, в книге "Beyond Black", посвященной Уайнхаус и прекрасно подготовленной Пэрри. Как "брови Линды" или "прическа Бардо", это стало фирменным знаком. Я помню, что в то время ее стиль был совершенно новым - никто не был похож на нее. Именно она вернула жидкую подводку, причем навсегда". Соул-певица бросала вызов условностям как своей музыкой, так и внешностью. "Нельзя было иметь такой большой голос и оставить все остальное таким маленьким - нужен был большой голос, большой характер и фирменный взгляд", - говорит Фоден о своей подводке. В 2012 году французский дизайнер Жан-Поль Готье провел показ, на котором его модели были одеты в стиле Уайнхаус, с кошачьими глазами и ульями. "Для меня скандал заключается в том, что ни один модный журнал не сделал обложку с Эми Уайнхаус", - сказал Готье. "Она была настолько исключительной в своем стиле, в том, как она держала свое тело, как одевалась, смешивая вещи из разных десятилетий".
В Камдене, где она жила и умерла, разбросаны многочисленные изображения и фрески с изображением Уайнхаус. В 2014 году в этом районе была установлена бронзовая статуя , на лице которой выгравированы ее фирменные крылья; когда я посетил ее в 2020 году, у пяток статуи лежали белые гвоздики. В 2021 году подводка для глаз с крыльями Уайнхаус была признана одним из самых знаковых британских бьюти-трендов всех времен. В начале 2023 года был снят байопик об Уайнхаус под названием Back to Black с Марисой Абелой в главной роли; некоторые критиковали его за эксплуатацию смерти певицы.
Фоден надеется со временем выпустить коллекцию причесок и макияжа, посвященную певице. В коллекцию войдут черная подводка для глаз, черная тушь для ресниц, красная подводка для губ и красная помада, а также лак для волос, который будет упакован в большой золотой тюбик с большой черной крышкой в виде пчелиного улья на вершине. "Она изменила мою карьеру, она навсегда изменила мою жизнь", - говорит Фоден о своем видении. "Она тронула мое сердце, и она заслуживает того, чтобы ее увековечили".
Что бы с ней ни происходило - слава, зависимость, - она всегда оставалась собой; она была очень, очень настоящей - если это не сила, то я не знаю, что это такое".
-Шантель Дюсетт, документальный фильм "Восстановление Эми
В последний период своей жизни Уайнхаус, похоже, хотела начать все заново. После развода с Блейком Филдером-Сивилом в 2009 году ее здоровье, казалось, улучшилось - были периоды, когда она не употребляла алкоголь. У нее в планах было множество будущих проектов ; она говорила о том, что хочет основать издательскую компанию для авторов песен. Ее заметили счастливой, рука об руку с новым мужчиной, и она с удовольствием проводила время со своей крестницей. Она снова начала ходить в спортзал, привела в порядок свой гардероб, расставила книги и компакт-диски. Временами она выглядела физически здоровой, ее подводка была четкой и целеустремленной. Казалось, она действительно находится на пути к выздоровлению.
Но, как стало ясно из документального фильма Reclaiming Amy, выпущенного BBC в 2021 году и приуроченного к десятой годовщине смерти Уайнхаус, она продолжала бороться и наедине с собой. По словам ее друзей, периоды трезвости Уайнхаус чередовались с периодами запоев, так что ее организм так и не смог восстановиться. "Она перешла от наркотиков к алкоголю, и в этом была проблема", - говорит Пэрри в документальном фильме. Но "алкоголизм, зависимость были побочным продуктом чего-то другого, гораздо более глубокого, что требовало решения... [ее] психического здоровья. Она не хотела признавать, что у нее есть проблемы с психическим здоровьем, потому что это было в то время... [когда] люди не понимали этого. . . . Она пыталась скрыть это; она чувствовала вину за то, что перекладывала свои проблемы на других людей".
После ее смерти от алкогольного отравления в 2011 году семья Уайнхаус основала Фонд Эми Уайнхаус, чтобы помочь молодым людям укрепить стойкость и чувство собственного достоинства перед лицом невзгод, предлагая музыкальную терапию и другие способы восстановления тем, кто обычно не может себе этого позволить или получить доступ к ним. В конце фильма "Восстановить Эми" одна из подопечных фонда рассказала о том, как наследие Уайнхаус не только изменило ее жизнь, но и спасло ее. "Я была очень, очень больна и не хотела признавать, что я алкоголичка", - сказала она. "Я всегда умела показать себя, чтобы обмануть мир и заставить его думать, что я уверена в себе".
На заднем плане, на стенах небольшого офиса фонда в Лондоне, висит большая черно-белая фотография Уайнхаус. Запечатленные на ней глаза Уайнхаус проецируют гипнотический, обезоруживающий взгляд, когда женщина смело делится своей историей - напоминание о том, что жизнь, наследие и облик Уайнхаус не остались незамеченными для мира, который она оставила после себя .
Глава десятая.
#
GraphicLiner
.
Подводка для глаз в эпоху инфлюенсеров
Сегодня миллионы последователей магната красоты считают ее имя синонимом гламура, но в 1990-е годы, когда Худа Каттан была молодой мусульманкой из Ирака, выросшей в пригородах Теннесси и Массачусетса, она редко чувствовала себя красивой. Ее оливково-коричневая кожа и текстурированные волосы заметно отличали ее от преимущественно белых одноклассников, которые часто насмехались и издевались над ней. "Я помню, что определенно не чувствовала себя красивой, потому что выглядела не так, как все", - говорит тридцатидевятилетняя Каттан в реалити-шоу Huda Boss, которое выходило два сезона на канале Facebook Watch. "Я была одной из единственных смуглых людей во всей моей школе. . . Когда ты, будучи ребенком, ищешь утешения и потребности принадлежать себе, а тебе этого не дают... это самое худшее чувство на свете. Оно влияет на меня и по сей день".
Каттан стала "одержима" красотой примерно в девять лет, и как выход для ее творчества, и как механизм преодоления , который облегчал ее неуверенность в себе. Хотя у ее родителей не было много денег, чтобы предложить дочери потратить их на себя, она все равно покупала косметику, когда могла, чтобы поэкспериментировать. Манипулируя своей внешностью с помощью пудры, палитры и кремов, она обнаружила, что может смягчить или усилить свои этнические различия. "Макияж делал вас красивее, заставлял чувствовать себя красивее", - объяснила она в интервью Huda Boss. Кошачий глаз стал определять ее стиль.
Получив степень по финансам в Университете Мичигана-Дирборна в 2008 году, начинающая предпринимательница бросила США и переехала в ОАЭ, где устроилась на работу рекрутером, но через год потеряла ее во время экономического спада. Оказавшись на перепутье в своей профессиональной жизни, Каттан наконец решила более серьезно отнестись к своей непреходящей страсти к макияжу и в 2009 году переехала в Лос-Анджелес, чтобы получить профессию визажиста. За это время ее имя приобрело известность в индустрии, и она начала составлять внушительный список клиентов, в который со временем вошли члены королевской семьи ОАЭ и такие знаменитости, как Ева Лонгория.
Задолго до того, как Кайли Дженнер создала свой бренд косметики, Каттан, чье имя означает "руководство", уже училась уму-разуму. Когда она запустила свой блог в 2010 году, в год основания Instagram, у нее не было ближневосточных примеров для подражания; в эфире Huda Boss она сказала, что с помощью своей работы она хотела избавиться от неуверенности в себе и стать примером для других. "Когда я начинала, было не так много блогеров со смуглой кожей", - рассказала она Metro в 2019 году. "Моей целью было представлять девушек с коричневой кожей".
В те времена, когда видеоролики, влияющие на красоту, не были так распространены, как сегодня, на своем сайте Каттан давала советы, как очертить контур скул, сгустить и придать форму бровям, справиться с вьющимися волосами, подкрасить губы и создать идеальный дымчатый глаз. "Я одержима подводкой для глаз", - написала она в одном из постов 2011 года. "Чем чернее, тем лучше!" Отличаясь от истеблишмента красоты, тон этих постов был разговорным и неформальным, как будто Кэттан беседовала с подругой о том, как лучше накраситься.
Контент, создаваемый этой женщиной, был настолько популярен и легко воспринимаем, что блог вскоре вознес ее до статуса знаменитости, сначала среди арабских женщин, а затем и среди любителей красоты во всем мире. Каттан приложила немало усилий, чтобы наладить контакт со своей арабской аудиторией, обращаясь к ней в своих видео на ломаном арабском. Поклонники оценили ее доступность и теплоту; близость, с которой Каттан обращается к своим последователям, несомненно, способствовала культовости ее фанатской базы. (Это не значит, что магнат не подвергается упрекам - по мере роста ее платформы и влияния ее критиковали за косметически улучшенную внешность, иногда спорные техники макияжа и напряженные отношения с коллегами по влиянию).
Бренды обратили внимание на ее влияние и отправили ей тысячи продуктов в надежде, что она порекомендует их своим поклонникам. Но Каттан всегда знала о пробелах на рынке - и как смуглокожая женщина, и как давний любитель макияжа, - поэтому с помощью своих сестер, Алии и Моны, и мужа Криса она решила основать собственный бренд Huda Beauty, который был запущен в 2013 году. Ее первым продуктом стала линия накладных ресниц, которая оказалась хитом: Ее поклонницей стала сама Ким Кардашьян.
Сегодня Huda Beauty - это многомиллионный бренд, представленный повсюду: от Sephora в США и Selfridges в Великобритании до торговых автоматов в Дубае, где находится штаб-квартира компании. Это, безусловно, самое популярное имя в сфере красоты на Ближнем Востоке и в Северной Африке. У бренда более семидесяти четырех миллионов подписчиков в Instagram, YouTube, Facebook и TikTok по всему миру. В косметических и личных лентах Каттан, где она регулярно публикует информативные видео с подведенными глазами и росистой кожей, а также видео, на которых другие влиятельные лица используют ее продукцию, можно найти множество восторженных комментариев, таких как "моя прекрасная Хабибти" (дорогая).
Хотя стиль подводки Каттан стал культовым, ее бренд выпустит собственную версию косметики только в 2019 году. По ее словам, Каттан отказывалась создавать подводку для глаз до тех пор, пока не почувствует, что может сделать это лучше, чем все остальные. "В подводке для глаз столько силы", - сказала она о своем желании довести продукт до совершенства. "Если она не побьет все остальные подводки для глаз, то ее не будет". Когда она наконец выпустила Life Liner, вокруг этой двойной подводки - с механическим карандашом на одном конце и жидкой подводкой на другом - было столько ожиданий, что семьсот тысяч предварительных продаж намного превысили двести тысяч единиц, которые были произведены. По словам Каттана, Life Liner - это "мечта ближневосточной женщины" с оттенком черного, который "глубже, чем ваша душа". (С тех пор бренд выпустил еще одну версию - Quick 'N Easy Precision Liquid). "Я не могу прожить и дня без подводки", - сказала Каттан в интервью Dazed после презентации. "Она способна изменить форму глаз, подвести глаза, сделать взгляд более бодрым и привлечь необходимое внимание к глазам. С подводкой я чувствую себя женственной, красивой и сексуальной".
Хотя Кэттан стремится украшать лица повсюду, она, похоже, также заинтересована в изменении глобальных стандартов красоты. " Если я буду делать что-то, чем не увлечена, как я смогу повлиять на мир?" - сказала она однажды. "А если я не меняю мир каким-то образом, тогда какого черта я делаю?"
От лица из Instagram до лица, которое украли
Рассвет влияния и популяризация смелой подводки для глаз на Западе в августе и 2010-х годах пересеклись с появлением семьи Кардашьян-Дженнер и, возможно, возглавили ее. В ставшем знаменитым реалити-шоу Keeping Up with the Kardashians Ким Кардашьян регулярно делала smoky eyes, толстыми линиями обрамляя свои длинные "паучьи" ресницы. Кардашьян, имеющая западноевропейское и армянское происхождение, быстро стала известна своим "экзотическим" макияжем, прическами и изгибами, что способствовало ее печально известной "расовой двусмысленности"; звезду обвиняли в том, что она наживается на эстетике смуглых и черных женщин.
Но именно младшая сводная сестра Ким Кайли Дженнер стала одним из самых громких имен в индустрии, выпустив набор для губ Kylie Lip Kits осенью 2015 года, когда ей было всего восемнадцать лет. Ранее в том же году Дженнер призналась, что использовала филлер для придания объема своим тонким от природы губам, что не помешало успеху ее продуктов для губ, которые часто раскупались сразу после выпуска. Поклонников интересовали не только губы Дженнер, но и ее внешний вид в целом: чувственный и знойный. Чтобы добиться такого этнически неоднозначного образа, Дженнер, которая является кавказкой, часто использует "кошачий глаз", рисуя тонкие черные линии на верхних веках с выраженными вздернутыми крыльями. Эти линии придают классическую кошачью эстетику в стиле Нефертити; некоторые пластические хирурги полагают, что косметические процедуры, такие как подтяжка бровей, еще больше усилили ее. Через год после выпуска наборов для губ Дженнер выпустила набор Kyliner Kit, в который входили угловая кисть, карандаш для подводки и насыщенная гелевая подводка черного или коричневого цвета. Хотя оригинальный продукт пользовался определенным успехом, с тех пор он был снят с производства. (В настоящее время на ее сайте представлены гелевые карандаши для глаз с мерцающими и матовыми оттенками и жидкая подводка для глаз Kyliner Brush Tip Liquid Eyeliner Pen).
На момент написания статьи, в зависимости от алгоритма Instagram, более 376 миллионов подписчиков, прокручивающих свои ленты, будут представлены тщательно подобранными изображениями Дженнер с подведенными глазами. Она находится в авангарде сверхъестественного "лица Instagram", термин, популяризированный Джией Толентино в статье 2019 года в New Yorker, - "единое, киборгическое" лицо, которое "отчетливо белое, но неоднозначно этническое". Комментируя "величайшие хиты" Instagram Face, знаменитый визажист Колби Смит говорит в статье Толентино: "Мы говорим о слишком загорелом цвете кожи, южноазиатском влиянии на брови и разрез глаз, афроамериканском влиянии на губы, кавказском влиянии на нос, структуре щек, в которой преобладают коренные американцы и выходцы с Ближнего Востока". В октябре 2020 года арабский Twitter разразился мемами после того, как Дженнер опубликовала в Instagram и других источниках видео, на котором она демонстрирует новый макияж с сильно подведенными глазами, включая нижнюю ватерлинию - очень похоже на прототипичную ближневосточную поп-звезду (такую, за которой я с трепетом наблюдала, когда росла).
Эстетика Дженнер оказала огромное влияние на самоощущение многих девушек. "Instagram Face , безусловно, может повлиять на представление пользователей о том, как они "должны выглядеть", что может привести к тенденции к самооценке в сравнении с этими авторитетами красоты", - говорит доктор Лиза Орбан, клинический психолог из Лондона. Такая самооценка в сравнении с воспринимаемым стандартом красоты часто приводит к чувству сильной неприязни к себе и, в некоторых случаях, к попыткам "исправить" себя, например, с помощью пластической хирургии, чтобы добиться таких же идеализированных черт". В более крайних случаях, говорит Орбан, проблемы с образом тела могут проявиться в виде дисморфического расстройства тела, или БДР, - тревожного расстройства, при котором человек испытывает неприятную озабоченность по поводу предполагаемых дефектов или недостатков своей внешности, что может привести к депрессии и даже суицидальным мыслям.
В 2016 году в исследовании Nature академик Изабель Кой-Дибли ввела термин "оцифрованная дисморфия", которая, по ее мнению, находится в спектре BDD, но является "социально обусловленной дисморфией, формирующейся под влиянием общественного давления, представлений о красоте и технологий, доступных в настоящее время для достижения этих стандартов в форме изображений". Теперь люди могут не только наблюдать и критиковать свое отражение, но и скачивать приложения, которые позволяют им виртуально подправить себя до мнимого совершенства. Facetune и MakeupPlus, например, позволяют пользователям наносить всевозможный макияж, включая подводку для глаз различных форм и типов, на голые глаза, одновременно украшая и искажая лицо. "Прискорбная реальность этого явления заключается в том, что через годы многие из нас не смогут узнать себя в изображениях, созданных с помощью цифровых модификаций", - пишет Кой-Дибли.
Доктор Тиджион Эшо, практикующий эстетический врач из Лондона, говорит, что диссонанс между оцифрованным изображением и реальным отражением заставляет некоторых искать более постоянные изменения с помощью хирургии, причем многие из его молодых пациентов хотят выглядеть как Кардашьян. Эшо говорит, что во время пандемии COVID-19 он проводил "все большее количество" процедур по коррекции лица, включая нехирургические операции по коррекции носа и губ, из-за повышенного спроса. По его словам, большинство пациентов обращаются за верхней или нижней блефаропластикой; в ходе этой процедуры удаляется дряблая кожа, чтобы придать лицу более подтянутый и гладкий вид, что позволяет сделать разрез глаз более радикально отличающимся от того, которого можно добиться одной лишь подводкой.
Во время пандемии COVID-19 интерес к красоте глаз с помощью косметических средств и продуктов для глаз, включая подводку для глаз, резко возрос из-за обязательного ношения масок, скрывающих остальные части лица. По данным аналитической группы Kantar, в течение нескольких месяцев после того, как Всемирная организация здравоохранения объявила пандемию в марте 2020 года, продажи косметики для глаз выросли на 204 % по всему миру. "Очевидно, что , когда вы не видите губ, глаза имеют огромное значение", - сказал бывший генеральный директор L'Oréal Жан-Поль Агон в августе 2020 года во время телефонного разговора о прибылях и убытках. Вскоре после вспышки COVID-19 газета The Washington Post сообщила, что сотрудники склада Sephora в Лас-Вегасе работали в дополнительные смены, чтобы удовлетворить спрос на подводку для глаз.
Так называемое "лицо Instagram" к началу 2023 года несколько отошло на задний план, и на первый план вышел более точеный и менее подушкообразный "выхваченный" образ Беллы Хадид. Лицо Хадид заметно угловатое и менее округлое, линия челюсти резкая, брови круто изогнуты, а щеки настолько скульптурны, что кажутся впалыми. Однако для создания такого образа может потребоваться хирургическое вмешательство и косметическая коррекция, например, удаление буккального жира или жира на щеках. ( Модель призналась, что сделала операцию на носу в четырнадцать лет, заявив в 2022 году в интервью Vogue, что хотела бы "сохранить нос своих предков". Однако Хадид отрицала, что ей делали какие-либо операции на глазах или надбровных дугах). " Вместо сочных губ и маленьких носов мы видим четкие линии челюсти и скул", - сказал пластический хирург Сагар Патель в интервью The Cut в феврале 2023 года. В 2017 году речь шла о том, чтобы выглядеть молодо и мило, а сейчас люди говорят: "Я не хочу выглядеть на 15 лет. Я хочу выглядеть так, как будто мне 28 и я сексуальна". Кстати, некоторые элементы этого "нового" образа - особенно острые углы - можно найти на бюсте Нефертити.
Для того чтобы сделать лицо "выхваченным", модели и знаменитости, такие как Кендалл Дженнер и Ариана Гранде, превратили классический "кошачий глаз" в так называемый "лисий глаз" - вздернутый стиль макияжа глаз. В этом стиле брови расчесываются и рисуются относительно прямыми (иногда это достигается путем сбривания и перерисовывания хвостиков бровей), а тени и подводка для глаз используются для удлинения внешних уголков глаз к вискам и от внутренних уголков глаз к переносице. Достичь эстетики помогает процедура, известная как нитевой лифтинг, при которой верхнее веко вытягивается и растягивается с помощью рассасывающихся или нерассасывающихся швов, вводимых под кожу. (Хадид в интервью Vogue рассказала, что ей удается добиться эффекта "лисьих глаз" с помощью ленты для лица). Инфлюенсеры, моделирующие тренд "лисьи глаза", часто завязывают волосы в тугие высокие хвосты или пучки, чтобы еще больше вытянуть и приподнять края глаз. На различных снимках создатели контента, демонстрирующие этот образ, видят, как они пальцами подтягивают края глаз, чтобы они казались более раскосыми. В результате получается удлиненная "миндалевидная" форма глаз, которую некоторые американцы азиатского происхождения критикуют как уместную, когда ее носят неазиаты.
"Вытянутые глаза вызывают воспоминания о том, как я училась в начальной школе, когда мои сверстники делали так называемые "экзотические глаза Чинг Чонга", вытягивая внешние уголки глаз, чтобы имитировать размер и форму азиатских глаз", - написала Софи Ванг в журнале The Stanford Daily. "Для белых женщин такая "искусственная" форма глаз красива. Однако для азиатов этот врожденный разрез глаз - черта, над которой можно посмеяться. Неважно, достигается ли этот вид с помощью макияжа, втягивания глаз или пластической хирургии, эффект один и тот же: это по-прежнему вековая насмешка". В статье для Teen Vogue писательница Сара Ли соглашается с этим мнением: "Не случайно мейнстримные стандарты красоты [США] в очередной раз заимствуют отдельные черты у другой культуры, когда эти самые черты в прошлом использовались против ее носителей".
Возвышение графического лайнера
На момент написания статьи #Eyeliner насчитывал почти 18,7 миллиона сообщений в Instagram, в то время как #Mascara - 11,8 миллиона. Этот хэштег демонстрирует взрыв цвета, ремесла и творчества. В хэштеге #GraphicLiner, который часто сопровождает #Eyeliner и насчитывает более 700 000 сообщений, собраны особенно новаторские образы. (Графическая подводка впервые появилась в 1960-х годах - вспомните культовый модный макияж глаз Твигги, - хотя сегодня интернет позволяет делиться самыми разными тенденциями и подражать им).
В Instagram можно увидеть плавающие флуоресцентные линии с резкими подъемами и спадами, овалы, круги, треугольники и пересекающиеся линии. Популярны также "раздельная подводка", когда одна линия перерастает в две или более, "подводка в скобках", когда глаза остаются на втором плане, и "подводка с большими и маленькими точками", когда точки бывают как большими, так и маленькими. По краям глаз нет никаких ограничений: Линии могут превращаться в листья, елки, цветы, перья и фрукты. Иногда они создают негативное пространство. Это лимоны и лаймы, вихри и тильды, трости и рога единорога. Более смелые стили - трафареты в виде пламени, облаков, лебедей и звезд, даже сердечек, молний, паутинок и бабочек.
Вариации, по-видимому, бесконечны. Одна из поклонниц @MakeupByRabe даже воспользовалась своей подводкой, чтобы объявить о достижении ста тысяч подписчиков в Instagram. Она использовала продукт, чтобы нарисовать "100K" на своих веках, украсив надпись конфетти. В ее аккаунте представлено несколько креативных подводок, некоторые из которых созданы на основе иконографии фильмов и телепередач. Например, в посте Criminal Minds есть желтые линии с надписью "Место преступления не пересекать", капельки крови под бровями и буквы FBI, нарисованные на веках, над линиями ресниц. Другой автор разместил графические линии, стилизованные под цвета и дизайн обложек книг; под хэштегом #BookLook многие авторы и авторитетные люди сделали то же самое.
Даже знаменитости обратились к авангардному стилю подводки, особенно в сезон вручения наград. Американская актриса иранского происхождения Яра Шахиди экспериментировала с синим негативным пространством, американская звезда TikTok Дикси Д'Амелио носила панковский "кошачий глаз", а английская актриса Синтия Эриво продемонстрировала фиолетовый лайнер на красной дорожке виртуального "Золотого глобуса" 2021 года, подчеркнув цветом неоново-зеленое платье-сетку и белые кожаные перчатки. Певица Дуа Липа, модель Белла Хадид, а также актеры Хантер Шафер и Алекса Деми часто встречаются с графическим лайнером, причем двое последних - во время съемок своего дико популярного шоу HBO "Эйфория", которое известно своими футуристическими, часто блестящими образами, стилизованными визажистом Донни Дэви, и вне его. (Шейфер, которая также является активисткой ЛГБТКИА+ и выкладывает свои лайнеры в Instagram, рассказала Vogue в 2021 году, что она думает о макияже глаз "в контексте масляной живописи, которая заключается в создании множества тонких слоев цветов, чтобы создать что-то более объемное. Или это может быть что-то очень графичное, например, линейный рисунок"). Тем временем американская гимнастка Симона Байлз надела плавающую подводку во время чемпионата США по гимнастике 2021 года. Певица Соланж уже много лет носит подводку, которая непрерывно переходит с одного глаза на другой; на фестивале Coachella в 2023 году американская исполнительница колумбийского происхождения Кали Учис сочетала полностью джинсовый наряд Dolce & Gabbana с кошачьим глазом. А поп-звезда Дожа Кэт заслуживает отдельного упоминания за разнообразие своих лайнеров - от асимметричного негативного пространства до пересекающихся крыльев. И Каттан, и Кайли Дженнер тоже были замечены с графическим лайнером, аuda Beauty предложила неоновые палитры теней для век, которые идеально подходят для создания графического лайнера.
Наряду с графической подводкой в тренде "щенячьи глазки" - корейский тренд, при котором щелчки направлены вниз, а не вверх; "сонная подводка", которая подчеркивает как нижний, так и верхний ободок глаза, создавая эффект "знойности"; "подводка-котенок" - более тонкая вариация "кошачьего глаза"; "подводка-рыбий хвост", крылья которой взлетают вверх и опускаются вниз; "подводка в форме крыла летучей мыши", с вздернутым крылом в форме крыла летучей мыши; "прозрачная подводка", достигаемая с помощью консилера; "подводка сирены", с удлиненными щелчками на внутренних и внешних уголках глаз; и мой любимый, безусловно, "трюк четырех точек", нарисованный четырьмя точками белой жидкой подводки вокруг глаз, который обещает "загипнотизировать" мужчин или заставить их "влюбиться в вас"." (PSA: На мне это не сработало). Актерка Джулия Фокс с любопытством отнеслась к своему собственному тренду на экстремальную подводку глаз; этот образ напоминает о ее днях в качестве доминатрикс и подчеркивает ее личность IDGAF.
Instagram также предлагает множество фильтров для подводки глаз через свою функцию эффектов, как и TikTok. Но ни один из них не получил такого же успеха, как графическая подводка. Однако не всем удается сделать эти макияжи правильно - по словам более чем пятнадцати тысяч членов группы That's It, I'm Eyeliner Shaming на Facebook. Это сообщество предоставляет "элитариям подводки для глаз" возможность жаловаться на всех остальных, а также демонстрировать свои собственные неудачные макияжи.
Новая гвардия влиятельных лиц
Цель новой плеяды инфлюенсеров - отвлечь внимание от "идеального" лица в Instagram или на фотосессии и вызвать интерес к этим подводкам ради них самих. Вместо того чтобы интегрировать линии в "полный ритм" или полный макияж лица, они обретают собственную жизнь. "Красота в общепринятом смысле не главное. Вместо этого речь идет об артистизме и самовыражении, а также, возможно, о попытке выделиться в перенасыщенной ленте. Возможно, эти авторитеты в чем-то правы - исследования показали, что всплески цвета в сетке воспринимаются лучше, чем черно-белый или более приглушенный контент.
Некоторые люди, страдающие от кожных заболеваний, таких как акне, резко выделяют глаза, чтобы отвлечься от видимых недостатков, но в то же время признать и нормализовать их. Глаза становятся самой важной чертой лица, и то, что можно контролировать, контролируется с изыском, а остальная часть лица остается обнаженной. Этот минималистский/максималистский подход предпочитают такие влиятельные люди, как София Грен, которая ведет Instagram-аккаунт "акне-позитив". На странице @ISofiaGrahn она полностью отказывается от тонального крема и контуринга, предпочитая сосредоточить свои усилия на глазах. "Звездные глаза с созвездиями акне", - гласит один из ее постов, а веки усыпаны блестящими звездами. "Я сделала своей миссией объединить свою страсть к макияжу с желанием представить свою так называемую несовершенную кожу в ее сыром нефильтрованном состоянии в сочетании с привлекательным макияжем", - гласит другой пост - ее шрамы незаметны, а подводка для глаз бирюзовая.
Рианна Энджелл, двадцатичетырехлетняя начинающая британская художница, также стремится создавать нефильтрованные, аутентичные и минималистичные образы для всего лица, а максималистичные и яркие образы - только для глаз. Ее цель - не казаться "привлекательной", а быть доступной. Когда я брала у нее интервью в начале 2021 года, она была именно такой - мягко говорящей и нежно накрашенной: розовые румяна, подходящие тени для век и едва заметная подводка для глаз (она взяла заслуженный выходной от своей основной работы и Instagram). Выступая по видеосвязи из своей спальни в окружении средств для макияжа, она рассказала, как использует подводку для глаз в качестве инструмента для индивидуальности и уверенности. "То, как вы можете управлять своим взглядом с помощью одного продукта, просто невероятно", - говорит она, отмечая, что одним движением кисти может превратиться из неухоженной в Адель.
Путешествие Энджелл в сферу влияния началось с ее бабушки, которая регулярно накладывала макияж на ее глазах, когда ей было около шести лет. "У меня очень яркие и приятные воспоминания о том, как я наблюдала за тем, как она готовится. Это был своего рода ритуал", - говорит она. Бабушка Энджелл имела привычку дарить ей почти пустые косметические средства, в том числе несколько средств от дорогих брендов; затем она научила ее пользоваться ими, что позволило Энджелл экспериментировать с макияжем еще до того, как она стала подростком. Она прятала средства в маленьком ящичке, к которому Энджелл с восторгом подбегала каждый раз, когда навещала ее. Бабушка не пользовалась черной подводкой для глаз - она говорила, что это слишком старит ее, - но пользовалась коричневой или синей. Энджелл внимательно наблюдала за тем, как она подчеркивает свою внешность этими линиями.
Когда Энджелл устроилась на работу помощником визажиста, а затем была уволена во время пандемии, ее бабушка часто навещала ее, чтобы понаблюдать за ее работой. "Мы прошли путь от меня, наблюдающей за ней, до нее, наблюдающей за мной", - с нежностью говорит она. В подростковом возрасте на Энджелл также повлияли альтернативные рок-группы, такие как Fall Out Boy и My Chemical Romance. "Они очень хорошо подводили глаза. Я подумала: "Мне нужно выглядеть так же". Я чувствовала себя так уверенно, когда наносила подводку". Как подводка может не помогать уверенности в себе? Подводка для глаз стала спасением для многих людей, особенно во время пандемии. В то время, когда ты не можешь контролировать многое, если ты можешь контролировать то, как ты выглядишь или что ты делаешь, это должно быть позитивно. Это форма ухода за собой. Это форма заботы о себе".
Хотя она начинала с более традиционных или эмо-подводок для глаз, в соответствии с тенденциями в ее ленте (@Rhianna_Angell) теперь можно увидеть графические подводки, включая фиолетовый "кошачий глаз" с плавающими янтарными линиями, яркие красные, черные и желтые узоры, волнистые розовые линии и перьевые разноцветные штрихи. Остальные части ее лица не имеют четких контуров, а иногда на них лишь намек на румяна или бронзер. Примечательно, что ее посты не содержат фильтров и демонстрируют текстуру ее кожи, когда на нее попадает естественный свет. Она использует хэштег #NormalizeSkinTexture, придуманный Кэти Джейн Хьюз, одним из ведущих авторитетов Instagram, пересматривающим наше представление о роли макияжа в красоте.
Вместо того чтобы изображать идеал красоты, Энджелл ищет то, что помогает ей чувствовать себя хорошо, включая подводку для глаз, и сосредотачивается на том, чтобы поделиться этими советами и хитростями. Мои видеоролики о макияже никогда не были нацелены на то, чтобы сказать: "О, посмотрите на меня. Посмотрите, как здорово я умею делать эти разные образы", - говорит она. Это "Позвольте мне показать вам, как это сделать. Позвольте мне показать вам, как вы можете чувствовать себя лучше". "(Энджелл говорит, что осознает свои привилегии как белой женщины с условно привлекательным евроцентричным лицом, но откровенно отмечает, что у нее есть свои собственные сомнения).
Шалини Кутти, двадцатичетырехлетний эксперт из Ченнаи, Индия, придерживается аналогичного подхода. "Своим аккаунтом я пытаюсь донести до людей, что макияж может быть мощным, если использовать его правильно", - говорит она. "Макияж - это очень личный опыт, который может позволить человеку быть творческим и выразить себя".
Кутти работает полный рабочий день в индийском косметическом стартапе ранней стадии под названием FAE Beauty, который специализируется на инклюзивности и инновациях в индийском бьюти-ландшафте. Ее ниша - минималистичный макияж с акцентом на подводку и глаза. На данный момент у нее почти девяносто тысяч подписчиков на Instagram и YouTube.
Как и Энджелл, Катти унаследовала свою любовь к макияжу от женщин в своей семье. "Моим первым знакомством с косметикой стала коллекция косметики моей матери", - говорит она. И ее культура сыграла важную роль в ее путешествии. "В то время, когда меня учили краситься, золотым стандартом индийской косметики был кайал для глаз, который я не переставала наносить. Так что, наверное, можно сказать, что это был мой пропуск в макияж глаз". В ленте Катти также представлены нефильтрованные образы с едва заметным тональным кремом, блестящими губами и подводкой для глаз, включая золотые и блестящие плавающие линии, большое количество негативного пространства и коралловые и белые полосы. "Минимальный макияж 101 + терапия нефильтрованного макияжа", - гласит ее биография в Instagram.
Кевин Нинь, известный в социальных сетях как Flawless Kevin, создает контент, посвященный проблемам ЛГБТКВ+. Этнически вьетнамец - квир и небинарный человек. Графическая подводка обогащает образ Кевина; он также экспериментирует с разноцветными или пиксельными рисунками на основе любви к аниме, K-pop и покемонам. В одном из постов глаза Нинь накрашены подводкой Pride Liner - цветами радуги, а подпись гласит: "Возможность вдохновлять, наделять людей силой и влиять на них, чтобы они были более уверенными в себе и предпринимали позитивные действия в своей жизни, - одно из самых прекрасных чувств. Я так рада, что вы можете прийти ко мне в безопасное пространство и выразить себя такими, какие вы есть на самом деле. Знайте, что через что бы вы ни проходили, я верю в вашу силу и стойкость".
Другие создатели ориентируются на женщин среднего и старшего возраста. Саманта из @StungBySamantha, согласно ее биографии, "разрушает стереотипы о женщинах старше 50", предлагая подводку для глаз и советы по макияжу для тех, у кого кожа старше. Визажист и автор Лиза Элдридж, у которой более 1,7 миллиона подписчиков в Instagram, делится советами по косметике, которые учитывают интересы пожилых зрителей (самой создательнице уже за пятьдесят). В ее ленте @LisaEldridgeMakeup можно найти изображения актеров в возрасте от сорока лет, таких как Кейт Уинслет и Клаудия Шиффер, которых Элдридж красила для крупных мероприятий и съемок. При таком количестве авторитетов, работающих во все более специфических нишах, для каждого лица и каждого глаза найдется что-то свое.
Двойной потенциал социальных сетей
Социальные сети также стали для людей, живущих в диаспоре или в условиях авторитарных или репрессивных режимов, средством обмена идеями и общения друг с другом. Например, Instagram сыграл свою роль в предоставлении иранским женщинам возможности поделиться своим индивидуализмом и, в некоторых случаях, даже способствовать экономической независимости (хотя приложения социальных сетей, включая Facebook, YouTube и Twitter, официально заблокированы в стране, доступ к ним все еще возможен через VPN).
По словам академика Ладана Рахбари, интернет-платформы обладают "двойным потенциалом - они могут служить как способом укрепления существующих властных отношений, так и средством предоставления права голоса тем, кого не слышат, и власти тем, кто не входит в социальную и политическую элиту". В таких случаях авторы использовали макияж, особенно подводку для глаз, в качестве инструмента для самовыражения. У Садаф Бьюти, одного из крупнейших иранских аккаунтов на Instagram, около четырех миллионов подписчиков (в 2019 году Forbes признал Садаф вторым по влиятельности бьюти-информатором в мире), а Шакиба Аземати, у которой более шестисот тысяч подписчиков, публикует на платформе советы по нанесению подводки. Модель Эльназ Голрох, которая входит в топ персидских влиятельных персон с примерно семью миллионами подписчиков, была вынуждена бежать из Ирана после того, как разместила в сети свои фотографии без хиджаба. Сегодня создательница контента с подводкой для глаз проводит свои уроки в Лос-Анджелесе.
Отдельно на сайте широко распространилось изображение Марзие Эбрахими, молодой иранки, ставшей жертвой нападения с применением кислоты в 2014 году; предполагается, что она стала объектом нападения из-за того, что носила хиджаб. На ее фотографии, получившей вирусную популярность на сайте , та половина лица, которая осталась нетронутой кислотой, загримирована - один глаз подведен подводкой. Делясь этими постами Эбрахими, люди смогли проявить солидарность с женщинами, которых иранский режим преследует за то, как они одеваются, и одновременно привлечь внимание к их бедственному положению. ( Иранское подразделение по борьбе с киберпреступностью якобы расследовало дело Ким Кардашьян на предмет возможного шпионажа в 2016 году из-за влияния ее явно неисламских ценностей на молодых иранских женщин. После смерти Махсы Амини активисты наводнили посты Кардашьян пометкой #Mahsa-Amini в надежде, что она опубликует что-нибудь об этой трагедии, чтобы распространить информацию о борьбе за права женщин в Иране).
Кроме того, иранские представители сообщества LGBTQIA+ используют различные платформы для экспериментов со своей внешностью, обнаруживая, что интернет позволяет им преодолеть разделение на публичное и частное и поделиться широким спектром нонконформистского самовыражения. Некоторые из них используют подводку для глаз, чтобы размыть гендерные границы, несмотря на то, что часто подвергаются троллингу или нападкам за свои посты. Сайрус Вейсси, американец иранского происхождения в первом поколении, использует свой аккаунт в Instagram, чтобы "освободить нишу для персов-квиров в сообществе красоты", как говорится в профиле Boston Globe. Они публикуют снимки, на которых запечатлены в ярких цветных рубашках, пальто оверсайз и топах. Их большие глаза подведены, а длинные обильные ресницы завиты и приподняты. В одном из постов Вейсси превращается из обнаженного лица в дымчатое, с крыльями, простирающимися через весь экран, в бралетте с золотыми вставками.
Они также используют свой аккаунт, чтобы привлечь внимание к ограничениям для женщин в их родной стране и поразмышлять о своем личностном росте и отношениях со своей идентичностью и внешностью. "За те тысячи раз, когда я смотрелась в зеркало и говорила себе дурные слова о том, как я выгляжу, - поделились они в одном из постов, - теперь я создаю тысячи образов, используя макияж как инструмент, чтобы начать залечивать шрамы от старых ран".
Макияж глаз занимает особое, утешительное место в их эволюции, на которую повлияла их идентичность как коричневых детей иммигрантов. "Я всегда возвращаюсь к тому, что нахожу красоту в своих глазах, потому что я никогда не связывала их с моим полом или дисморфией тела. Мои глаза всегда поддерживали меня, поэтому я чувствую, что они естественным образом стали моей самой заметной и уверенной чертой", - рассказывает Вейси. "Это дало мне возможность исследовать различные способы их подчеркивания, и подводка для глаз всегда подчеркивала мою женственность, подтверждая мою гендерную идентичность, а не заставляла меня испытывать какие-либо трения или желание изменить свою внешность. По этой причине я нахожу безопасность и красоту в своих глазах".
"Черный цвет прекрасен"
В январе 2020 года на сайте появилось вирусное видео с TikTok, на котором чернокожая визажистка использует черную подводку для контура лица. "Я бы не использовала подводку для контура, если бы не было необходимости", - сказала она позже по поводу вирусности видео. TikTok показал, что, несмотря на некоторые подвижки, индустрия красоты по-прежнему не уделяет должного внимания цветным людям. Тем временем белые или проходящие через белых влиятельные лица продолжают присваивать или наживаться на практике красоты чернокожих и коричневых.
"Чернокожие женщины изменили индустрию красоты; проблема в том, что за это платили почти исключительно белые женщины", - написала британская актриса и активистка бодипозитива Джамиля Джамиль в посте в Instagram в мае 2021 года. "Промойте, прополощите и повторите все эти мои утверждения для всех влиятельных персон индустрии красоты на самом верху. Не только Кардашьян". Джамиль также упомянула о влиянии на индустрию таких предприимчивых темнокожих женщин, как Флекс Мами и Пэт Макграт, и потребовала отметить их заслуги, а также выходцев из Южной Азии и Ближнего Востока, ответственных за "сильное влияние" на появление подводки kohl и дымчатого взгляда. "Просто мысль для индустрии красоты, которая берет на вооружение этнические стили, чтобы имитировать этнические черты на белых/белокожих лицах", - сказала она.
Когда она училась в средней школе в Испании, в перерывах между уроками Фатима Камара часто разглядывала свое лицо в зеркале в ванной, и ей не нравилось то, что она видела. "Почему я черная?" - спрашивала она себя. "Почему у меня такие большие губы?"
Камара, уроженка Гамбии и Сенегала, говорит, что иногда втягивала губы, пытаясь представить, как бы она выглядела, если бы родилась белой и испанкой. Родители двадцатишестилетней подводки для глаз иммигрировали в Европу еще до ее рождения, и она росла в окружении кавказских студентов и учителей, многие из которых высмеивали ее внешность. Камара считает иронией тот факт, что сегодня бесчисленные личности в Instagram присваивают себе черную культуру. "Когда открываешь Instagram, кажется, что все хотят быть черными!" - говорит она. "И теперь все хотят иметь мои губы? Это странно. Типа, ладно! Вы, ребята, смеялись надо мной, а теперь хотите выглядеть как я. Посмотрите, как перевернулись столы . Меня раздражает, что люди выбирают некоторые аспекты красоты чернокожих, оставаясь при этом расистами в других отношениях".
По мнению Камары, реакция людей на макияж женщин, в частности на подводку для глаз, часто зависит от их расовой и этнической принадлежности. "Подводка для глаз на белой женщине и цветной женщине воспринимается по-разному, потому что у них разная история и они сталкиваются с разными предрассудками", - соглашается Рэй Надсон в книге All Made Up. В то время как белая женщина может выглядеть модно или "экзотично" с подводкой, цветная женщина может восприниматься как "трансгрессивная", подрывная или, как чолы, даже опасная". Но Камара не обращает внимания на эти стереотипы; в каком-то смысле она играет с ними и высмеивает их.
Создательница говорит, что ей потребовались годы, чтобы осознать, что в школе она сталкивалась с расизмом в виде откровенной агрессии и микроагрессии, причем даже со стороны учителей. "Сейчас я люблю свои черты лица. Но когда я была маленькой, я чувствовала себя неуверенно из-за того, что они отличались от остальных моих одноклассников", - говорит она. Покинув Испанию и переехав в Великобританию в девятнадцать лет, она обратилась к макияжу не только для того, чтобы укрепить свою уверенность в себе, но и чтобы воплотить и усилить идею "Черный - это красиво". "Быть чернокожей - это лучшее, что есть в моей жизни. Именно это я хочу донести до людей".
Когда Камара не снимает уроки по подводке глаз в своей спальне, она четыре дня в неделю работает на складе. По ее словам, не только индустрия макияжа дискриминирует чернокожих женщин, но и индустрия влияния. Во время пандемии, по ее мнению, большинство рекламных предложений доставалось белым женщинам. Когда белые делают макияж, который даже близко не похож на тот, что делаем мы, чернокожие, у них миллион или два миллиона подписчиков, и они получают все рекламные предложения от косметических брендов". Как создатель контента для чернокожих женщин, я должна работать в сто раз больше, чем белый создатель. Как чернокожий человек вообще... мне приходится работать в десять раз больше, чем белому человеку. Так оно и есть. Такова реальность". ( Коммуникационная компания MSL и Influencer League в своем исследовании обнаружили, что чернокожим агентам влияния существенно недоплачивают по сравнению с их белыми коллегами). "Чернокожим девушкам сложнее получить партнерство", - говорит Камара. "А когда это удается, вам всегда будут платить меньше, чем белой женщине - всегда".
Когда британский бренд BPerfect Cosmetics попросил Камару принять участие в фотосессии, она была шокирована и обрадована просьбой. Обычно косметические бренды выбирают девушек смешанной расы, чтобы поставить галочку в графе "представительство чернокожих", - говорит она. "То, что они пригласили кого-то с таким же глубоким оттенком кожи, как у меня, было замечательно, и я надеюсь, что это знак грядущих событий". Камара, получившая диплом третьего уровня по искусству макияжа, надеется со временем открыть собственную академию макияжа и, возможно, запустить свой собственный косметический бренд, ориентированный на чернокожих женщин и африканскую культуру.
Подводка для глаз - это личное дело Камары. Она называет этот продукт "подарком, который продолжает дарить", потому что она может создать любую форму, какую захочет, в любом цвете или сочетании цветов. В основном Камара использует смелые и яркие цвета. Некоторые из ее стилей и цветовых мазков, как у Пола Кли, настолько яркие, что кажется, будто они были улучшены с помощью цифровых технологий (это не так). От сердец и тигровых принтов до драгоценных камней и крыльев бабочек - Камара в совершенстве овладела искусством графического лайнера. В одном из постов она украшает свои глаза цветами сенегальского флага в честь Дня независимости страны. "Вы когда-нибудь видели черную фею?" - спрашивает она в другом посте, где ее линии украшены цветами. В ее видеоуроках ее руки настолько устойчивы, что она может с тем же успехом проводить хирургические операции. Во время священного месяца Рамадан Камара носит хиджаб, а в ее ленте появились специальные подводки к празднику Ид. "Я чувствую себя красивее, когда ношу хиджаб", - заявляет она в одном из своих постов.
Один из любимых брендов Камары - Juvia's Place, компания, принадлежащая чернокожим, которая выпустила палитру для макияжа глаз в честь Нефертити. (Huda Beauty также посвятила Нефертити одну из своих палитр для глаз.) По мнению Камары, Juvia's Place делает то, чего не делает большинство брендов: она подчеркивает исторический вклад цветных людей. В школе в Испании она узнала о рабстве и арабском завоевании страны. Но ей никогда не рассказывали об африканских королевах и королях, а также о королевствах чернокожих. Она взяла на себя труд узнать о Древнем Египте и с восторгом открыла для себя Нефертити, ее глаза, подведенные карандашом, и одержимость этой цивилизации макияжем.
По ее мнению, подводка для глаз говорит на универсальном языке родословной и трансформации, красоты и силы. Этот стойкий косметический инструмент путешествовал через века и континенты, от культуры к культуре и от общины к общине - от Нефертити до Камары.
"Когда я наношу подводку, я чувствую, что соединяюсь со своей африканской королевой", - говорит Камара. "Передать это представление - это все. Как и моя королева, я не последовательница, я лидер. Следуйте за мной. Или нет - ваш проиграет".