Глава I. ЗИМА. ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ТВОРЕНЬЯ

1.

Десант ломился по тайге.

Таранно перли, взревывая, три мощнейших тягача-вездехода. Деревья, что помельче, валились под их напором. Снежная пыль и мороз кутали лес в белую игольчатую дымку, и в ней, как сказочные чудища, расплывчатые, двигались ревущие тягачи.

В кузове вездехода трясло изрядно. Однако, подо­ткнув под себя спальный мешок, Лешка Новожилов привалился к большому плоскому ящику с инструмен­том и посапывал в поднятый воротник полушубка, от которого пахло ядрено и сладко. Полушубок был но­венький, длиннополый, он уютно и тепло охватывал большое костлявое тело Лешки.

Вполне можно бы и заснуть, но спать не хотелось, и Лешка лениво, полудремотно думал о нежданном зигзаге в своей жизни.

Хотя он родился в почти такой же лесистой-сторо­не, на Урале, пятнадцать лет из всех его семнадцати прошли в целинной казахской степи, и степное раз­долье было ему родным, а тайга — чужой, глухой и неприютной. Никогда ему не то что не мечталось, а просто и в голову не приходило, что он будет работать в тайге. И уж вовсе не представлял себе Лешка, что графа о должности в его трудовой книжке начнется с записи: «Разнорабочий». Он даже фыркнул тихонеч­ко — не то смущенно, не то возмущенно,— вспомнив свой спор с другом брата инженер-генералом Вересо­вым; тогда Евгений Данилович говорил, что начинать надо с рабочего, прежде всего руками потрудиться, а Лешка высокомерно сказал, что ему важнее не руки к работе приучать, а голову, что больше всего он хочет быть сначала подкованным теоретически.

Подковался!..

После первого экзамена в Алма-Атинский универ­ситет сидели они с другом Джафаром на диванчике возле кинотеатра «Космос», уминали мороженое, и Лешка высчитывал, какие теперь, после четверки по русскому, надо ему выбить оценки, а Джафар молчал и все щурил свои узкие умные глазенки. Он за год вытянулся и подсох, держался со смешной важностью — второкурсник! — и наконец сказал, что четверка — это еще не отметка, как не птица курица, а по­тому нужно немедленно идти в общежитие за тетрадя­ми— уж он, Джафар, по математике-то обеспечит дру­гу верную пятерку.

Они пошли в общежитие, и там Лешке вручили телеграмму: «Отцу плохо. Вылетай. Мама».

...Сдал, совсем сдал, рухнул бывший летчик-истре­битель, неугомонный совхозный бухгалтер Виталий Иванович Новожилов. Давно ли, хоть и однорукий, боксировал он с парнями, не ходил, а летал по посел­ку и, как молодой, орудовал киркой на палеонтологи­ческих раскопах в поисках ненаглядных доисториче­ских костей? А вот подкосила мужика гибель старше­го сына — разбил паралич.

Мать по-своему, по-фельдшерски, какими-то меди­цинскими терминами объясняла Лешке состояние отца, но Лешка ее слушал и не слышал — ничего не понимал. Батя лежал вытянувшийся и застылый, как покойник, и только какая-то жилочка на поседелой непобритой шее билась трепетно и жалостно, да ког­да вскидывались тяжелые набрякшие веки, в Лешку упирался помутневший и все-таки живой, страдаль­ческий взор. Батя, должно быть, все понимал, только сказать ничего не мог — лишь мучительно мычал вре­менами.

Лешка, как приехал, просидел возле него всю ночь, тихо поглаживал его недвижную онемелую руку да кисленькой водой смачивал сухие, судорожно сведенные губы. Батя лежал в той самой палате совхозной боль­нички, где когда-то маялась обожженная Лена Поливи­на и куда приходил Василий совсем незадолго до своей гибели. Всего лишь год прошел... Всего лишь год, как сухо треснул над степной могилой прощальный залп, и во рту у Лешки, казалось, все еще был вкус земли, которую грыз он в горьком беспамятстве... А теперь — батя?.. У Лешки губы тоже кривило судорогой и не­мело в груди.

Через неделю отец заговорил.

— Леха,— было его первое слово, вытолкнутое че­рез сведенные губы. Он долго молчал после этого, тяжко и неровно дыша, потом нашарил взглядом жену и сказал:

— Зря парня… соврали.— И поправился: — Со­рвали.

— Успокойся, Виталя, успокойся,— встревоженно метнулась к нему мать.

Однако, что правда, то правда: университет Лешке улыбнулся.

Виталий Иванович медленно, но все же приходил в себя. Правда, о работе врачи велели и не думать. Тем паче приходилось думать о ней Лешке.

В своем длинном черном автомобиле приезжал Евгений Данилович Вересов — привозил гостинцы Виталию Ивановичу, предлагал Лешке работу на большом строительстве. Строительство, однако, под­ходило к концу. Впрочем, вовсе не поэтому Лешка от­казался: ему-то местечко бы нашлось. Отказался из-за давнего спора с Вересовым, самолюбие заело. Предлагал работу и директор совхоза — Лешка остать­ся в поселке не захотел: на что ему сочувственные уступочки да разговоры! Уже хватало их после смерти Василия.

Лена Поливина, приехавшая на выходной из ин­терната, печально поинтересовалась:

— Ну и куда же ты, Леша?

Ему эта печаль не понравилась.

— Найду куда,— ответил он неласково и чуть ли не с угрозой.— Найду.

Через несколько дней он уехал из поселка. Про­воды получились невеселые. Мать не могла сдержать слез. Отец, уже сидевший в постели, хмурился, но все же постарался улыбнуться:

— Ничего, Леха, наша порода крепкая, ураль­ская, выдержишь.

На автобус его провожал лишь Митяй. На про­щанье, как взрослый — все же во второй класс пере­шел, — протянул руку:

— Ну, пиши, Алексей. Ладно?

— Ладно! — Лешка щелкнул братца по носу.

Он сказал родителям, что поедет устраиваться к геологам, был будто бы у него разговор с подходящими людьми в райцентре, а на самом деле никакого раз­говора не было и ехал он наобум, куда податься — не знал. В райцентре хотел было заглянуть в родной ин­тернат, да постеснялся и решил зайти в райком комсо­мола.

Из секретарей он знал одного Васю Сверчкова: раза два видел его в школе. Впрочем, будь Лешка школьником, он бы к секретарю, конечно, не пошел, а сейчас — другое дело: работу человек ищет. Не школь­ник — работяга.

Сверчков, возбужденный и взъерошенный, но при галстуке и очках, писал какую-то бумагу. Лешка пред­ставился и объяснил свое дело. Сверчков сердито сверкнул на него очками:

— Слушай, я тебе что — бюро по найму рабсилы? Ты сам-то ударил хоть пальцем о палец, чтобы работу найти? Что, в вашем совхозе нечего делать?

— Есть,— сразу же набычился Лешка.

— Ну и в чем же дело? Или, может быть, ты хо­чешь на руководящую должность? Замначпомпред-финхозпром?

Эту чушь он выговорил как специалист по скоро­говоркам. Лешке стало смешно.

— Да не,— улыбнулся он.— Я бы куда-нибудь к геологам.

— К геологам! — Сверчков фыркнул.— Костры и песни, да? Романтика?.. У тебя как фамилия?

— Говорил же я: Новожилов, Алексей.

— Стой, ты нашу школу-интернат кончал?

— Ее.

— Новожилов, да? Я ж тебя знаю. Ты еще бузотерил. Стоп, помолчи. Правильно бузотерил. Мы ж вас поддержали. Помню. Новожилов... Слушай, Алек­сей, а на Север поедешь, а? — Сверчков вскочил, вы­шел из-за стола и облапил Лешку за плечи.— Тоже, понимаешь, костры, палатки, романтика, но дело — главное, дело-то какое! — величайшее. Ударная комсо­мольская стройка! Мы путевки выдавали — недобор получился.— Он энергично поскреб щеку.— Еще оста­лись путевки. Хочешь — дадим!

Он подступал напористо, наскоком, и, растеряв­шись, толком еще ничего не сообразив, Лешка согла­сился. Сверчков сказал, что затребует из школьного комитета характеристику, оформит все, что надо, и велел зайти часа через два.

Через два часа, когда Лешка снова распахнул дверь его кабинета, в глаза ему прежде всего броси­лась знакомая, почти родная копна волос, склоненных над столом. Татка Синельникова писала, а Сверчков диктовал.

— ...Насчет склонности к науке вычеркни. Что, в академики мы его рекомендуем? Напиши просто: «Вдумчив». Он вдумчив?

— Дальше некуда,— буркнула Татка и поверну­лась к двери.— Леша, здравствуй! Значит, в первопро­ходцы записываешься?

Она сказала это с усмешкой, и поди разбери, что в этой усмешке было — ласковость, ирония, сожаление, укор...

— Мы сейчас на машинку — и готово,— успокоил его Сверчков.

Он ушел, Татка подсела поближе к Лешке и, чуть улыбаясь,— губы ее подрагивали,— долго вглядыва­лась в него. Ему сделалось неловко и тревожно. Не­складным показалось собственное тело, он не знал, куда девать руки, и шея каменела, он боялся повер­нуть голову к Татке. «И чего уставилась?» — думал Лешка, начиная злиться.

Странно, за последний год Татка совсем расцвела и стала, пожалуй, красавицей, а Лешку уже не так тянуло к пей, хотя вот сейчас, оставшись один на один, он чувствовал, что волнуется почти по-прежнему. I Го все же это было какое-то иное волнение — сейчас ему не хотелось, как раньше, разговаривать с ней, смотреть на нее и любоваться, его раздражал легкий и приятный запах, идущий от ее волос.

— Ну, чего уставилась? — буркнул Лешка и на­конец повернулся к ней.

Она рассмеялась и нежно, по-девичьи взъерошила его нечесаную рыжеватую шевелюру.

— Ох, Леха, Леха, все-таки смешной ты!

«Завела свое»,— нахмурился он.

— Приехать на аэродром проводить тебя? — спро­сила она, вставая, и тут же игриво прищурилась: — Или Леночку Поливину прислать?

— Один хорошо улечу.

...Вездеход резко рванул в сторону и круто затор­мозил. Всех мотануло, Лешка чуть не полетел с си­денья.

— Вылезай, приехали! — крикнул Антоха Пьян­ков, водитель.

Они выбрались из тягача. Две передние машины, врезавшись в плетенье стылого голого осинника, за­мерли на уклоне.

— Речка,— сказал кто-то.

Лешка не сразу понял, что пологие белые барханчики за осинником и есть речка. На плотных сугро­бах шевелилась сухая снежная пыль.

Надо было обследовать переправу. Дело неслож­ное — разгрести снег и долбить лед, чтобы проверить, достаточно ли толст он и крепок. Охотников долбить было много: хорошая разминка.

Лешка долбить не стал — просто топтался в снегу, оглядывал лес и для согрева пошевеливал плечами.

— Что, Казахстан, холодно? — К нему обращался Виктор Карданов, командир десанта, которого все зва­ли комиссаром.

— Не,— сказал Лешка; что у них в Казахстане морозы тоже бывают, он говорить не стал.

— Закуривай,— комиссар протянул сигареты.

— Не курю, спасибо.

— Ну и молодец,— ранодушно сказал Карданов и, достав из планшета карту, принялся рассматри­вать ее.

Лешке тоже хотелось заглянуть, да он постеснялся. Виктор Карданов казался ему человеком суровым, хотя другие обращались с ним запросто. Говорили, что Карданов по образованию педагог, после армии рабо­тал секретарем горкома комсомола где-то в Сибири, а сюда приехал по направлению комсомольского ЦК. Он был заместителем начальника их строительного управления по политико-воспитательной работе, и с ним, приехав в Тюмень, Лешка встретился в первый же день.

Внимательно просмотрев Лешкины документы, Карданов без улыбки сказал:

— Судя по бумагам, ты парень отличный. Харак­теристика — превосходная.

— Написать все можно,— пожал плечами Лешка.

— А что, неверно написали?

— Не знаю. Не читал.

Карданов посмотрел на него светлыми, чуть кося­щими глазами:

— Ты что, ершистый, что ли?

— Почему? Не...

Лешку определили грузчиком на склады: прини­мали и сортировали грузы для управления. Иногда там появлялся Карданов, давал какие-то распоряже­ния, говорил с людьми, видать, присматривался к ним. Однажды он сказал Лешке:

— Зайди завтра ко мне. Выбрасываем в тайгу, на место строительства, десант — проложить дорогу, под­готовить необходимое для переброски всего управле­ния. Пойдешь с десантом.

— Ладно,— сказал Лешка; что это за штука — десант в тайгу, он не представлял.

У пробитых лунок толпились почти все десантни­ки. Карданов подошел, спросил:

— Ну?

Ответить должен был водитель головной машины Иван Ситников, лобастый жилистый парень лет два­дцати семи. С первого часа похода водители признали его за старшого. Иван шевельнул заиндевелой бровью:

— Похоже, нормально, хотя и тонковато,— и огля­нулся на Антоху Пьянкова.

Антоха пожал плечами и хмыкнул: дескать, стар­шим виднее.

— Давайте по одному,— сказал Карданов.— В ма­шины — только водители.

Иван привычно устроился на сиденье, тронул рыча­ги; тягач, разваливая снег, вкатился на лед, пошел и вдруг начал оседать. Сначала показалось, что просто он погрузился в глубокий снег. Но машина оседала все ниже. На берегу замерли, потом заорали вразно­бой. Заглох мотор. Стало слышно, что лед трещит. Из люка в снег полетели рация, винтовка, полевая сумка, потом выбрался и прыгнул в сторону мокрый по пояс Иван.

Тягач опускался в ледяную дыру. Было видно, как вода заполняет кабину, подбираясь уже к брезенту кузова. От полыньи шел и сразу замерзал пар, верх машины покрылся толстым слоем изморози.

Запалили большой костер. С Ивана стянули мок­рые, уже твердеющие валенки и ватные штаны, завер­нули его в тулуп, он досадливо крутил головой и бор­мотал ругательства.

Ребята столпились у костра, понурые и возбужден­ные одновременно.

— Нырять придется,— озадаченно сказал Дима Преображенский, молоденький инженер,— цеплять же надо.

— Ты, что ли, будешь нырять, интеллигенция? — усмехнулся Антоха Пьянков.

Дима хотел огрызнуться, но промолчал — обижен­но поджал губы и стал протирать очки. -

— Аннушка нырнет,— отозвался Слава Новиков, подтаскивая поближе к огню свою рацию.— Он всю дорогу о героизме бубнит.

Аникей Малых, рослый рыжеватый парень, уже успевший за свою стеснительность получить девичье имя, поежился:

— Боязно.

— Всем боязно,— Антоха сказал это почти радост­но.— Рубликов за тыщу я бы полез, дак ведь никто не даст.— Непонятно было, валяет он дурака или го­ворит всерьез.

— Хватит пустомелить,— оборвал их Иван Ситни­ков.— Полынью лед схватит — мороки не оберешься. Дайте-ка там спирту хлебнуть.

Похоже, нырять собирался он.

Тимка Грач, чернявый, с птичьим носом парень, деловито вязал к стальному тросу легость — тонкую прочную бечеву. Все равно кому-то ведь придется лезть в ледяную прорву.

— Ладно,— сказал Виктор Карданов и начал сбра­сывать с себя одежду.

— Ты что, комиссар? — насторожился Иван.

— Мастер подводного спорта,— ухмыльнулся Антоха.

И тут в Лешке полыхнуло: «А я? Даже пяткой не двинул! Струсил, что ли?» Нет, он и струсить-то не успел — просто не подумал, что это может сделать не кто-нибудь, а именно он.

Скинув полушубок и валенки, Лешка, путаясь в пуговицах и застежках, торопливо сорвал с себя одеж­ду, схватил легость и рванулся к полынье.

— Куда?!— еще успел услышать он чей-то тре­вожный вскрик, но не оглянулся, не приостановился: знал, что броситься в воду сможет лишь очертя голову.

Он нырнул с разбегу и в ледяной коричневой мути ударился о металлическую надолбу — угодил прямо в вездеход. Скрюченными от боли руками Лешка шарил по неприметным выступам и углублениям и никак не мог нашарить закрючину, чтобы зацепить легость. Грудь начало пронзительно ломить, тело сводило, воз­дух в легких кончался. Задыхаясь, вытаращив глаза, Лешка рванулся вверх...

Он не видел, как ушел в воду Карданов. Прикры­вая Лешку тулупами, Слава и Аннушка растирали его спиртом, ломота отходила, телу сделалось жарко.

— Давай по-быстрому в сухое.— Аннушка начал натягивать на него рубаху и свитер.— И побегай, по­бегай, парень.

— Туда же,— Антоха Пьянков насмешливо хмык­нул,— цыпленок, а в воду...

— Ну, ты! — рыкнул на него Ситников, и Антоха отошел вразвалочку.

Ребята толпились у полыньи. Карданов вынырнул с легостью в руке, его рывком втащили в снег, на ту­луп. Шерстяное белье схватывалось ледком. Кто-то сунул в рот ему фляжку. Карданов хотел что-то ска­зать, но задохнулся — от спирта, от мороза, от нехват­ки воздуха — и, закашлявшись, только мотал головой. Потом резко откинул тулуп, шагнул к полынье и сно­ва нырнул.

— Ну, комисса-ар! — удивленно сказал кто-то.

Дима не выдержал, скрежетнул зубами.

— Мы же губим товарищей!

— Давай без паники,— глухо сказал Иван.

Очень муторно было ждать.

Наконец вода у ледовой закраины сильно колых­нулась, показались голова и плечи.

— Порядок! — выдохнул Карданов...

Хлебнув из фляжки и растершись спиртом, он сел у костра. Лешка глянул и удивился, что губы Карданова расплывались в глуповатой улыбке. Должно быть, он сам удивлялся содеянному. Заметив Лешку, Карданов подвинулся и похлопал по подтаявшему снегу, возле себя:

— Садись. Ну, окрестились мы с тобой в одной водичке? — И повернулся к ребятам: — Ни черта там не видно, муть в глазах.

У Лешки немного отлегло от сердца: никто его не ругал, комиссар вот даже оправдывал,— действительно же ни черта не было видно...

Водители уже протянули трос через фаркопф зато­нувшего тягача и прицепили ко второй машине. Ее на­мертво закрепили за толстый ствол кедра и пустили в ход лебедку. Натужно, взламывая лед, пополз из воды застрявший тягач. Парни вокруг кричали и при­танцовывали. Только Иван Ситников немо сцепил зубы.

Переправу нашли неподалеку, но когда перебра­лись на другой берег, совсем свечерело. Варить еду не стали, поели мясных консервов, запили чаем.

Пошел снежок, присыпая палатку и машины, тай­га нахохлилась. Навалилась ночь, бивак затих. Лешка думал о том, какой он нескладный. Сунулся, а дела сделать не смог. Ему было стыдно. И в то же время въедливым червячком копошилась обида: небось, никто, кроме него и комиссара, не полез в воду, так нет чтобы внимание проявить, хоть слово какое... Ну, не герой, конечно, а все же... никто не полез...

Сквозь брезент палатки смутно маячил огонь кост­ра. Громадой подступил к биваку урман. Глухой, нехо­женый, распластался он от Урала аж до Тихого океа­на, ощетинился дебрями, прикрылся болотами, напетлял-напутал речек да ручьев. Молчит затаенно и хму­ро. Не любит он пришлых людей, не жалует. Только их по урману все больше. Таких вот малых, трепетных костров в ночи не счесть.

Загрузка...