Десант ломился по тайге.
Таранно перли, взревывая, три мощнейших тягача-вездехода. Деревья, что помельче, валились под их напором. Снежная пыль и мороз кутали лес в белую игольчатую дымку, и в ней, как сказочные чудища, расплывчатые, двигались ревущие тягачи.
В кузове вездехода трясло изрядно. Однако, подоткнув под себя спальный мешок, Лешка Новожилов привалился к большому плоскому ящику с инструментом и посапывал в поднятый воротник полушубка, от которого пахло ядрено и сладко. Полушубок был новенький, длиннополый, он уютно и тепло охватывал большое костлявое тело Лешки.
Вполне можно бы и заснуть, но спать не хотелось, и Лешка лениво, полудремотно думал о нежданном зигзаге в своей жизни.
Хотя он родился в почти такой же лесистой-стороне, на Урале, пятнадцать лет из всех его семнадцати прошли в целинной казахской степи, и степное раздолье было ему родным, а тайга — чужой, глухой и неприютной. Никогда ему не то что не мечталось, а просто и в голову не приходило, что он будет работать в тайге. И уж вовсе не представлял себе Лешка, что графа о должности в его трудовой книжке начнется с записи: «Разнорабочий». Он даже фыркнул тихонечко — не то смущенно, не то возмущенно,— вспомнив свой спор с другом брата инженер-генералом Вересовым; тогда Евгений Данилович говорил, что начинать надо с рабочего, прежде всего руками потрудиться, а Лешка высокомерно сказал, что ему важнее не руки к работе приучать, а голову, что больше всего он хочет быть сначала подкованным теоретически.
Подковался!..
После первого экзамена в Алма-Атинский университет сидели они с другом Джафаром на диванчике возле кинотеатра «Космос», уминали мороженое, и Лешка высчитывал, какие теперь, после четверки по русскому, надо ему выбить оценки, а Джафар молчал и все щурил свои узкие умные глазенки. Он за год вытянулся и подсох, держался со смешной важностью — второкурсник! — и наконец сказал, что четверка — это еще не отметка, как не птица курица, а потому нужно немедленно идти в общежитие за тетрадями— уж он, Джафар, по математике-то обеспечит другу верную пятерку.
Они пошли в общежитие, и там Лешке вручили телеграмму: «Отцу плохо. Вылетай. Мама».
...Сдал, совсем сдал, рухнул бывший летчик-истребитель, неугомонный совхозный бухгалтер Виталий Иванович Новожилов. Давно ли, хоть и однорукий, боксировал он с парнями, не ходил, а летал по поселку и, как молодой, орудовал киркой на палеонтологических раскопах в поисках ненаглядных доисторических костей? А вот подкосила мужика гибель старшего сына — разбил паралич.
Мать по-своему, по-фельдшерски, какими-то медицинскими терминами объясняла Лешке состояние отца, но Лешка ее слушал и не слышал — ничего не понимал. Батя лежал вытянувшийся и застылый, как покойник, и только какая-то жилочка на поседелой непобритой шее билась трепетно и жалостно, да когда вскидывались тяжелые набрякшие веки, в Лешку упирался помутневший и все-таки живой, страдальческий взор. Батя, должно быть, все понимал, только сказать ничего не мог — лишь мучительно мычал временами.
Лешка, как приехал, просидел возле него всю ночь, тихо поглаживал его недвижную онемелую руку да кисленькой водой смачивал сухие, судорожно сведенные губы. Батя лежал в той самой палате совхозной больнички, где когда-то маялась обожженная Лена Поливина и куда приходил Василий совсем незадолго до своей гибели. Всего лишь год прошел... Всего лишь год, как сухо треснул над степной могилой прощальный залп, и во рту у Лешки, казалось, все еще был вкус земли, которую грыз он в горьком беспамятстве... А теперь — батя?.. У Лешки губы тоже кривило судорогой и немело в груди.
Через неделю отец заговорил.
— Леха,— было его первое слово, вытолкнутое через сведенные губы. Он долго молчал после этого, тяжко и неровно дыша, потом нашарил взглядом жену и сказал:
— Зря парня… соврали.— И поправился: — Сорвали.
— Успокойся, Виталя, успокойся,— встревоженно метнулась к нему мать.
Однако, что правда, то правда: университет Лешке улыбнулся.
Виталий Иванович медленно, но все же приходил в себя. Правда, о работе врачи велели и не думать. Тем паче приходилось думать о ней Лешке.
В своем длинном черном автомобиле приезжал Евгений Данилович Вересов — привозил гостинцы Виталию Ивановичу, предлагал Лешке работу на большом строительстве. Строительство, однако, подходило к концу. Впрочем, вовсе не поэтому Лешка отказался: ему-то местечко бы нашлось. Отказался из-за давнего спора с Вересовым, самолюбие заело. Предлагал работу и директор совхоза — Лешка остаться в поселке не захотел: на что ему сочувственные уступочки да разговоры! Уже хватало их после смерти Василия.
Лена Поливина, приехавшая на выходной из интерната, печально поинтересовалась:
— Ну и куда же ты, Леша?
Ему эта печаль не понравилась.
— Найду куда,— ответил он неласково и чуть ли не с угрозой.— Найду.
Через несколько дней он уехал из поселка. Проводы получились невеселые. Мать не могла сдержать слез. Отец, уже сидевший в постели, хмурился, но все же постарался улыбнуться:
— Ничего, Леха, наша порода крепкая, уральская, выдержишь.
На автобус его провожал лишь Митяй. На прощанье, как взрослый — все же во второй класс перешел, — протянул руку:
— Ну, пиши, Алексей. Ладно?
— Ладно! — Лешка щелкнул братца по носу.
Он сказал родителям, что поедет устраиваться к геологам, был будто бы у него разговор с подходящими людьми в райцентре, а на самом деле никакого разговора не было и ехал он наобум, куда податься — не знал. В райцентре хотел было заглянуть в родной интернат, да постеснялся и решил зайти в райком комсомола.
Из секретарей он знал одного Васю Сверчкова: раза два видел его в школе. Впрочем, будь Лешка школьником, он бы к секретарю, конечно, не пошел, а сейчас — другое дело: работу человек ищет. Не школьник — работяга.
Сверчков, возбужденный и взъерошенный, но при галстуке и очках, писал какую-то бумагу. Лешка представился и объяснил свое дело. Сверчков сердито сверкнул на него очками:
— Слушай, я тебе что — бюро по найму рабсилы? Ты сам-то ударил хоть пальцем о палец, чтобы работу найти? Что, в вашем совхозе нечего делать?
— Есть,— сразу же набычился Лешка.
— Ну и в чем же дело? Или, может быть, ты хочешь на руководящую должность? Замначпомпред-финхозпром?
Эту чушь он выговорил как специалист по скороговоркам. Лешке стало смешно.
— Да не,— улыбнулся он.— Я бы куда-нибудь к геологам.
— К геологам! — Сверчков фыркнул.— Костры и песни, да? Романтика?.. У тебя как фамилия?
— Говорил же я: Новожилов, Алексей.
— Стой, ты нашу школу-интернат кончал?
— Ее.
— Новожилов, да? Я ж тебя знаю. Ты еще бузотерил. Стоп, помолчи. Правильно бузотерил. Мы ж вас поддержали. Помню. Новожилов... Слушай, Алексей, а на Север поедешь, а? — Сверчков вскочил, вышел из-за стола и облапил Лешку за плечи.— Тоже, понимаешь, костры, палатки, романтика, но дело — главное, дело-то какое! — величайшее. Ударная комсомольская стройка! Мы путевки выдавали — недобор получился.— Он энергично поскреб щеку.— Еще остались путевки. Хочешь — дадим!
Он подступал напористо, наскоком, и, растерявшись, толком еще ничего не сообразив, Лешка согласился. Сверчков сказал, что затребует из школьного комитета характеристику, оформит все, что надо, и велел зайти часа через два.
Через два часа, когда Лешка снова распахнул дверь его кабинета, в глаза ему прежде всего бросилась знакомая, почти родная копна волос, склоненных над столом. Татка Синельникова писала, а Сверчков диктовал.
— ...Насчет склонности к науке вычеркни. Что, в академики мы его рекомендуем? Напиши просто: «Вдумчив». Он вдумчив?
— Дальше некуда,— буркнула Татка и повернулась к двери.— Леша, здравствуй! Значит, в первопроходцы записываешься?
Она сказала это с усмешкой, и поди разбери, что в этой усмешке было — ласковость, ирония, сожаление, укор...
— Мы сейчас на машинку — и готово,— успокоил его Сверчков.
Он ушел, Татка подсела поближе к Лешке и, чуть улыбаясь,— губы ее подрагивали,— долго вглядывалась в него. Ему сделалось неловко и тревожно. Нескладным показалось собственное тело, он не знал, куда девать руки, и шея каменела, он боялся повернуть голову к Татке. «И чего уставилась?» — думал Лешка, начиная злиться.
Странно, за последний год Татка совсем расцвела и стала, пожалуй, красавицей, а Лешку уже не так тянуло к пей, хотя вот сейчас, оставшись один на один, он чувствовал, что волнуется почти по-прежнему. I Го все же это было какое-то иное волнение — сейчас ему не хотелось, как раньше, разговаривать с ней, смотреть на нее и любоваться, его раздражал легкий и приятный запах, идущий от ее волос.
— Ну, чего уставилась? — буркнул Лешка и наконец повернулся к ней.
Она рассмеялась и нежно, по-девичьи взъерошила его нечесаную рыжеватую шевелюру.
— Ох, Леха, Леха, все-таки смешной ты!
«Завела свое»,— нахмурился он.
— Приехать на аэродром проводить тебя? — спросила она, вставая, и тут же игриво прищурилась: — Или Леночку Поливину прислать?
— Один хорошо улечу.
...Вездеход резко рванул в сторону и круто затормозил. Всех мотануло, Лешка чуть не полетел с сиденья.
— Вылезай, приехали! — крикнул Антоха Пьянков, водитель.
Они выбрались из тягача. Две передние машины, врезавшись в плетенье стылого голого осинника, замерли на уклоне.
— Речка,— сказал кто-то.
Лешка не сразу понял, что пологие белые барханчики за осинником и есть речка. На плотных сугробах шевелилась сухая снежная пыль.
Надо было обследовать переправу. Дело несложное — разгрести снег и долбить лед, чтобы проверить, достаточно ли толст он и крепок. Охотников долбить было много: хорошая разминка.
Лешка долбить не стал — просто топтался в снегу, оглядывал лес и для согрева пошевеливал плечами.
— Что, Казахстан, холодно? — К нему обращался Виктор Карданов, командир десанта, которого все звали комиссаром.
— Не,— сказал Лешка; что у них в Казахстане морозы тоже бывают, он говорить не стал.
— Закуривай,— комиссар протянул сигареты.
— Не курю, спасибо.
— Ну и молодец,— ранодушно сказал Карданов и, достав из планшета карту, принялся рассматривать ее.
Лешке тоже хотелось заглянуть, да он постеснялся. Виктор Карданов казался ему человеком суровым, хотя другие обращались с ним запросто. Говорили, что Карданов по образованию педагог, после армии работал секретарем горкома комсомола где-то в Сибири, а сюда приехал по направлению комсомольского ЦК. Он был заместителем начальника их строительного управления по политико-воспитательной работе, и с ним, приехав в Тюмень, Лешка встретился в первый же день.
Внимательно просмотрев Лешкины документы, Карданов без улыбки сказал:
— Судя по бумагам, ты парень отличный. Характеристика — превосходная.
— Написать все можно,— пожал плечами Лешка.
— А что, неверно написали?
— Не знаю. Не читал.
Карданов посмотрел на него светлыми, чуть косящими глазами:
— Ты что, ершистый, что ли?
— Почему? Не...
Лешку определили грузчиком на склады: принимали и сортировали грузы для управления. Иногда там появлялся Карданов, давал какие-то распоряжения, говорил с людьми, видать, присматривался к ним. Однажды он сказал Лешке:
— Зайди завтра ко мне. Выбрасываем в тайгу, на место строительства, десант — проложить дорогу, подготовить необходимое для переброски всего управления. Пойдешь с десантом.
— Ладно,— сказал Лешка; что это за штука — десант в тайгу, он не представлял.
У пробитых лунок толпились почти все десантники. Карданов подошел, спросил:
— Ну?
Ответить должен был водитель головной машины Иван Ситников, лобастый жилистый парень лет двадцати семи. С первого часа похода водители признали его за старшого. Иван шевельнул заиндевелой бровью:
— Похоже, нормально, хотя и тонковато,— и оглянулся на Антоху Пьянкова.
Антоха пожал плечами и хмыкнул: дескать, старшим виднее.
— Давайте по одному,— сказал Карданов.— В машины — только водители.
Иван привычно устроился на сиденье, тронул рычаги; тягач, разваливая снег, вкатился на лед, пошел и вдруг начал оседать. Сначала показалось, что просто он погрузился в глубокий снег. Но машина оседала все ниже. На берегу замерли, потом заорали вразнобой. Заглох мотор. Стало слышно, что лед трещит. Из люка в снег полетели рация, винтовка, полевая сумка, потом выбрался и прыгнул в сторону мокрый по пояс Иван.
Тягач опускался в ледяную дыру. Было видно, как вода заполняет кабину, подбираясь уже к брезенту кузова. От полыньи шел и сразу замерзал пар, верх машины покрылся толстым слоем изморози.
Запалили большой костер. С Ивана стянули мокрые, уже твердеющие валенки и ватные штаны, завернули его в тулуп, он досадливо крутил головой и бормотал ругательства.
Ребята столпились у костра, понурые и возбужденные одновременно.
— Нырять придется,— озадаченно сказал Дима Преображенский, молоденький инженер,— цеплять же надо.
— Ты, что ли, будешь нырять, интеллигенция? — усмехнулся Антоха Пьянков.
Дима хотел огрызнуться, но промолчал — обиженно поджал губы и стал протирать очки. -
— Аннушка нырнет,— отозвался Слава Новиков, подтаскивая поближе к огню свою рацию.— Он всю дорогу о героизме бубнит.
Аникей Малых, рослый рыжеватый парень, уже успевший за свою стеснительность получить девичье имя, поежился:
— Боязно.
— Всем боязно,— Антоха сказал это почти радостно.— Рубликов за тыщу я бы полез, дак ведь никто не даст.— Непонятно было, валяет он дурака или говорит всерьез.
— Хватит пустомелить,— оборвал их Иван Ситников.— Полынью лед схватит — мороки не оберешься. Дайте-ка там спирту хлебнуть.
Похоже, нырять собирался он.
Тимка Грач, чернявый, с птичьим носом парень, деловито вязал к стальному тросу легость — тонкую прочную бечеву. Все равно кому-то ведь придется лезть в ледяную прорву.
— Ладно,— сказал Виктор Карданов и начал сбрасывать с себя одежду.
— Ты что, комиссар? — насторожился Иван.
— Мастер подводного спорта,— ухмыльнулся Антоха.
И тут в Лешке полыхнуло: «А я? Даже пяткой не двинул! Струсил, что ли?» Нет, он и струсить-то не успел — просто не подумал, что это может сделать не кто-нибудь, а именно он.
Скинув полушубок и валенки, Лешка, путаясь в пуговицах и застежках, торопливо сорвал с себя одежду, схватил легость и рванулся к полынье.
— Куда?!— еще успел услышать он чей-то тревожный вскрик, но не оглянулся, не приостановился: знал, что броситься в воду сможет лишь очертя голову.
Он нырнул с разбегу и в ледяной коричневой мути ударился о металлическую надолбу — угодил прямо в вездеход. Скрюченными от боли руками Лешка шарил по неприметным выступам и углублениям и никак не мог нашарить закрючину, чтобы зацепить легость. Грудь начало пронзительно ломить, тело сводило, воздух в легких кончался. Задыхаясь, вытаращив глаза, Лешка рванулся вверх...
Он не видел, как ушел в воду Карданов. Прикрывая Лешку тулупами, Слава и Аннушка растирали его спиртом, ломота отходила, телу сделалось жарко.
— Давай по-быстрому в сухое.— Аннушка начал натягивать на него рубаху и свитер.— И побегай, побегай, парень.
— Туда же,— Антоха Пьянков насмешливо хмыкнул,— цыпленок, а в воду...
— Ну, ты! — рыкнул на него Ситников, и Антоха отошел вразвалочку.
Ребята толпились у полыньи. Карданов вынырнул с легостью в руке, его рывком втащили в снег, на тулуп. Шерстяное белье схватывалось ледком. Кто-то сунул в рот ему фляжку. Карданов хотел что-то сказать, но задохнулся — от спирта, от мороза, от нехватки воздуха — и, закашлявшись, только мотал головой. Потом резко откинул тулуп, шагнул к полынье и снова нырнул.
— Ну, комисса-ар! — удивленно сказал кто-то.
Дима не выдержал, скрежетнул зубами.
— Мы же губим товарищей!
— Давай без паники,— глухо сказал Иван.
Очень муторно было ждать.
Наконец вода у ледовой закраины сильно колыхнулась, показались голова и плечи.
— Порядок! — выдохнул Карданов...
Хлебнув из фляжки и растершись спиртом, он сел у костра. Лешка глянул и удивился, что губы Карданова расплывались в глуповатой улыбке. Должно быть, он сам удивлялся содеянному. Заметив Лешку, Карданов подвинулся и похлопал по подтаявшему снегу, возле себя:
— Садись. Ну, окрестились мы с тобой в одной водичке? — И повернулся к ребятам: — Ни черта там не видно, муть в глазах.
У Лешки немного отлегло от сердца: никто его не ругал, комиссар вот даже оправдывал,— действительно же ни черта не было видно...
Водители уже протянули трос через фаркопф затонувшего тягача и прицепили ко второй машине. Ее намертво закрепили за толстый ствол кедра и пустили в ход лебедку. Натужно, взламывая лед, пополз из воды застрявший тягач. Парни вокруг кричали и пританцовывали. Только Иван Ситников немо сцепил зубы.
Переправу нашли неподалеку, но когда перебрались на другой берег, совсем свечерело. Варить еду не стали, поели мясных консервов, запили чаем.
Пошел снежок, присыпая палатку и машины, тайга нахохлилась. Навалилась ночь, бивак затих. Лешка думал о том, какой он нескладный. Сунулся, а дела сделать не смог. Ему было стыдно. И в то же время въедливым червячком копошилась обида: небось, никто, кроме него и комиссара, не полез в воду, так нет чтобы внимание проявить, хоть слово какое... Ну, не герой, конечно, а все же... никто не полез...
Сквозь брезент палатки смутно маячил огонь костра. Громадой подступил к биваку урман. Глухой, нехоженый, распластался он от Урала аж до Тихого океана, ощетинился дебрями, прикрылся болотами, напетлял-напутал речек да ручьев. Молчит затаенно и хмуро. Не любит он пришлых людей, не жалует. Только их по урману все больше. Таких вот малых, трепетных костров в ночи не счесть.