Марии Наумовне Виролайнен
Жарким майским днём 1794 года на пыльной, гудящей, звенящей, лающей, ржущей, грохочущей ярмарке Митрофанушка Дурасов изумлённо смотрел, как крутится колесом итальянский комедиант Пьетро по прозвищу Сальтофромаджо. Со взмокшим и торчащим хохолком, ротиком буквой «о» и вытаращенными глазами Митрофанушка был похож на брошенного в траву ерша. Яркий, будто язык пламени, жёлто-красный костюм плотно и неприлично обтягивал гибкое тело паяца, на поясе болталась полированная жёлтая палка с толстым концом, ею Пьетро грозил девушкам, смущённо выглядывающим из-за плеч пьяненьких мужчин, которые крутили усы и подбадривали артиста криком и хохотом: «Вот чёрт! Крутится, как чёрт! Чёрт бы его побрал! А-ха-ха!»
Митрофанушкина голова со слипшимися кудрями и рыжими бакенбардами высоко парила над весёлой толпой, окружавшей помост, на котором кривлялся Пьетро. Взрослого в Митрофанушке были только рост и возраст, а в душе и мыслях он оставался маленьким мальчиком и с утра до вечера только и делал, что изумлялся. Все его ровесники были женаты, служили в Петербурге — вот как Андрюша Бердюкин, например (когда он с молодой женой приезжал в родительское Коньково, его встречали колокольным звоном и сбегалась вся деревня); Митрофанушка же безмятежно жил в своих Подъёлках с бабушкой Александрой Степановной, ходил в церковь, перебирал с девками ягоды, читал «Экономический магазин», ездил обедать к Киприану Ивановичу Бердюкину и совершенно не мог себе представить другого существования. «Митрофанушка, ты что застыл?» — спрашивала бабушка внука, уставившегося в потолок, засиженный мухами и тараканами, или внимательно разглядывающего свои перепачканные чернилами руки и рукава. «Бабушка, я изумляюсь! В “Магазине” пишут, что если в медный таз положить гороховые листья и оставить на ночь, то туда залезут все насекомые, которые водятся в доме! А если смешать яйцо со спиртом и потереть чернильное пятно, оно исчезнет. Изумляюсь!» Митрофанушка изумлялся жучку с сине-зелёной спинкой, кучеру, задушевно тренькающему на балалайке, бодливому козлу, который кидался на простой народ, а при виде господ почтительно вставал бочком и вежливо нюхал бабушкины розы. «Странненький» и «блаженненький» — говорила про Митрофанушку Александра Степановна. «Что с ним будет, когда помру? Кто защитит сироту? Вся надежда на Киприана Ивановича».
На помост вскочила лёгкая как пёрышко пастушка в пёстром платьице, с бубном, затанцевала, запрыгала. «Ах!» — закричал изумлённый Митрофанушка. В толпе засмеялись. На Митрофанушку пялились не меньше, чем на артистов, — так необычно выглядел этот похожий на исполинского младенца голубоглазый пухлый барин, громко и непосредственно «изумляющийся» всему, что происходило на сцене, и невольно повторяющий жесты паяца, подаваясь вперёд, назад, вбок и давя ноги зевакам, которые кричали ему: «Медведь!»
Пьетро-Арлекин проголодался — сделал жалобную мину и принялся тереть свой живот. Потом замер и стал вращать глазами. Зажужжали мухи — это паяц жужжал сквозь сомкнутые зубы. Вот он совершил прыжок и схватил одну муху, нет — упустил! «Ах!» — кричит Митрофанушка. Паяц грозит кулаком в небо. Вот ещё прыжок, и ещё! Поймал муху! Рассмотрел внимательно и — засунул себе в рот! Блаженно прищурился, пожевал, проглотил, дёрнувшись всем телом, замер и снова сделал несчастную голодную мину. Пастушка, пританцовывая, стала обходить толпу с протянутым бубном. В бубен кидали монеты, она их ловко подхватывала и порхала, как бабочка. «Василий, кошелёк подай!» — закричал Митрофанушка кучеру, который по бабушкиному приказу зорко следил за барином и держал при себе его деньги. Бородатый казначей выдал барину две медные монеты.
В Коньково, в белокаменной церкви Рождества Богородицы шла литургия. Золотые луковки мутно светились у грозовых облаков, дул тёплый ветер, вокруг колокольни металась стайка чёрных стрижей. «Со страхом Божиим и верою приступите!» — пробасил дьякон отец Евстохий. Митрофанушка рухнул в земном поклоне. Рухнул и заснул, потому что устал от усердной молитвы: сначала он слёзно просил Бога упокоить в блаженном и отрадном месте души родителей, которых не помнил и знал лишь по бабкиным рассказам и портретам в гостиной, потом просил послать старенькой Александре Степановне безболезненную, непостыдную и мирную христианскую кончину (чтобы никакой татарин не срубил бы кривой саблей её милую трясущуюся голову в кружевном чепце), потом молился о плавающих и путешествующих (чтобы кораблик не били волны и путника не замела метель). Священник отец Евпсихий благодушно смотрел на Митрофанушку, который мирно похрапывал, подложив под голову кулаки и подняв широкий зад. Александра Степановна, сокрушённо качая головой, вспоминала, что в точно такой позе внучок засыпал, когда был маленьким. «Тело Христово примите, источника бессмертия вкусите», — подпевала она дрожащим голоском. «Странненький, блаженненький. Вот актёров итальянских притащил. Корми их теперь. Фигляр на чёрта похож. Как бы чего не украл. И Коломбине этой доверять нельзя. Кланяется, улыбается, а сама глазами так и зыркает по сторонам. Надо завтра же их отправить к Киприану Ивановичу». «Причащается раб Божий Киприан драгоценного и святого Тела и Крови Господа», — гудел отец Евпсихий. Большой, как гора, Киприан Иванович с толстым носом и круглым животом, на котором лопался праздничный зелёный кафтан, придававший своему хозяину сходство с надувшейся жабой, широко разевал рот, принимая причастие. Солнце заглянуло в церковь, его лучи, как скрещенные шпаги, упали на спящего Митрофанушку, и над ним образовался упёршийся в купол золотой столб света, в котором весело кружились пылинки.
За обедом Киприан Иванович объявил, что завтра в его театре будет представлена новая пьеса — «Арлекин на Луне»: в роли Арлекина — Миня, Михаил Телегин, Коломбины — Нюта, а Панталоне будет изображать длинноносый Понс. В прежние времена Понс был учителем Андрюши, единственного сына Киприана Ивановича. Когда Андрюша вырос, Понс, не зная, куда себя деть, остался приживалой у Бердюкина и усердно выполнял самые важные поручения благодетеля, а именно: читал газеты его супруге Настасье Петровне, похожей на свинью с совиным клювом вместо пятачка, писал под диктовку письма, составлял партию в дурака, переводил с французского комедии и безжалостно их коверкал для бердюкинского театра. Во время представлений Понс суфлировал, выставляя из будочки своё изрытое оспинами лицо с близко посаженными глазками, на которые в свою очередь были посажены мутные очочки. Иногда он «пробовал себя на сцене» — особенно ему удавались роли идиотов и похотливых стариков.
После обеда бабушка пошла с Настасьей Петровной калякать и дремать в мягком кресле, а Митрофанушка — гулять по огромному бердюкинскому парку, который казался ему волшебной страной, где на каждом шагу творятся чудеса. Киприан Иванович всё устроил романтично, «как в самой природе»: вокруг прудов, затянутых ряской, стояли жёлтые ирисы, повсюду журчали ручейки, дорожки, вымощенные разноцветными кирпичиками, пробегали через лужайки, где паслись белые козочки, потом плутали в таинственных чащах, где шелестели и сплетались ветками дубы и клёны, потом вдруг, делая сюрприз, выходили к роскошным цветникам и оранжереям, или к деревянным резным беседкам в русском вкусе, или к античным ротондам, или к фонтанам с мраморными рыбами, амурами и психеями. Добренький Киприан Иванович разрешал Митрофанушке свободно гулять по парку и всегда приставлял к нему человека, который должен был незаметно красться за «странненьким» и следить, чтобы он не свалился в пруд или чего-нибудь случайно не сломал.
Зачарованный Митрофанушка тихо шёл и прислушивался, как трещат ветки под копытами прячущихся за деревьями фавнов, как фыркают кентавры (это чихал Савелий), как дриады перешёптываются в кронах деревьев. Тропинка вывела его к знаменитому бердюкинскому амфитеатру, где в хорошую погоду давали представления. Митрофанушка посидел на тёплых мраморных ступенях, помечтал, пошёл дальше. Пройдя через берёзовую рощицу, оказался у грота с Венерой. Перед гротом была маленькая сцена, перед сценой под восточным навесом — голубая софа, на которой возлежал огромный Киприан Иванович. Восемь позолоченных львиных ног жалобно поскрипывали под тушей Бердюкина. На сцене прыгала Нюта в жёлтом платьице с чёрными пятнышками, на голове у неё качались высокие перья. Она исполняла танец какой-то птицы. «Выше, Нюта! Ещё выше! Прыгай, голубушка! Выше, красавица!» — кричал ей с софы Бердюкин. Нюта часто дышала и была похожа на мечущуюся в клетке канарейку. Митрофанушка замер, Савелий сел под дерево, Нюта прыгала, а Киприан Иванович, откинув голову, громко храпел.
Пьетро Сальтофромаджо с длинным горбатым носом и драматически изломанными бровями сидел за столом, уставленным тарелками с остывшей едой. Сложив на груди руки, выставив вперёд свой острый подбородок, он злобно и устало обводил глазами комнату, в которой поселил его «этот странный барин Дураццо». Карлотта чинила бубен. Время от времени она им встряхивала, и всякий раз Пьетро вздрагивал от резкого звона и сжимал длинными пальцами свой бледный лоб. Дела их были плохи — жизнь пошла по сценарию заурядной комедии: Арлекин и Коломбина, полюбив друг друга, сбежали от Панталоне, то есть сеньора Казасси, хозяина знаменитого театра и любовника Карлотты.
Несколько лет назад Казасси привёз в Петербург труппу итальянских актёров. Гастроли шли блестяще, сборы оказались неожиданно большими. Успехом все были обязаны в первую очередь Пьетро: его виртуозные пантомимы и акробатические трюки производили потрясающее впечатление на зрителей, которые оказывались полностью захвачены действом, теряли чувство реальности и даже забывали, где, собственно, находятся. Однажды во время спектакля загорелась декорация. Арлекин, только что заносчиво хваставшийся любовными победами, молниеносно принял образ испуганного дурака, стал комически метаться, срывая горящую ткань и затаптывая огонь. Бригелла, смертельную бледность которого скрывали пышные усы и борода, выбежал на сцену и подал Арлекину ведро с водой. Паяц залил дымящиеся тряпки. Оставшиеся капли полетели в толпу. Все засмеялись. Никому и в голову не пришло, что это не часть комедии, а настоящий пожар, и актёр своей отчаянной импровизацией только что спас от гибели в давке десятки людей. Казасси панически боялся, что после этого неприятнейшего инцидента театр потеряет добрую репутацию. На следующий день Пьетро повторил своё «лаццо с огнём», дабы никто не усомнился в том, что все эти опасные трюки тщательно продуманы и вписаны в сценарий. На этот раз он незаметно поджёг бумажную звезду, которая на нитке спустилась к нему с неба. Пока звезда совершенно безопасно горела, Арлекин «в ужасе» метался с ведром по сцене, обливая как себя, так и стонущих от хохота зрителей.
Удрав из театра, Карлотта прихватила шкатулку Казасси с ценными вещицами, которые, как она полагала, причитались ей за старание и все оказанные услуги. Некоторое время влюблённые жили, продавая краденое добро. Выступления паяца-одиночки, пусть даже очень талантливого, дохода не приносили. У него не было красивых декораций, его уникальные обтягивающие костюмы, которые он сам придумал и сшил для своих акробатических трюков, обветшали. После отягчённого кражей бегства от Казасси Пьетро боялся показываться в Петербурге, он выступал на провинциальных ярмарках перед людьми, которые ничего не смыслили в искусстве комедии и радовались в первую очередь фокусам, прыжкам и непристойным шуткам.
Когда деньги стали заканчиваться, итальянец решил убраться из России: сначала навестить родителей в деревне на берегу озера Лугано, у подножия Монте Дженерозо, где делают лучший в мире козий сыр, а потом ехать в Париж и там играть — уже не для народа на грязной площади, а для графов, во дворцах. Набрать свою — сильную — труппу; пригласить туда самых смелых, талантливых и разносторонних, тех, кто в своей игре сможет совместить искусство актёра, певца, акробата; выйти за пределы избитых сюжетов, найти новые темы, новые образы, новые способы выражения — вот о чём мечтал Сальтофромаджо. Полёты на драконах, оживающие портреты и невероятные превращения сразят и потрясут благодарную публику. Он станет богат и знаменит. Он будет веселить королей!
Коломбина встряхнула бубном. Хмурясь и морщась, Пьетро думал о предстоящем путешествии, о грязи, о дожде, об усталых лошадях и скверных трактирах с холодными постелями и заплесневелыми простынями. Итальянец не выносил сырости, после сна в таких постелях у него начинали ныть локти и колени, и каждое движение, каждый прыжок сопровождался болью. Путешествие на корабле было не по карману.
«Где взять деньги? Кажется, этот Дураццо не на шутку влюбился в Арлекина с Коломбиной... Наверно, бедолагу в детстве уронили, головой стукнули. Думал бабку обрадовать. Мы её только напугали. Завтра нас, конечно же, попросят уйти подобру-поздорову. А как нужны деньги!» Козёл сунул голову в окно. Пьетро скормил ему кусок хлеба. Карлотта нацепила на мощные рога два розовых банта.
На следующий день Митрофанушка, не веря своему счастью, вёз гостей на спектакль к Бердюкину. Сейчас он покажет Киприану Ивановичу настоящих итальянских актёров! Как порадуется Киприан Иванович! Как всё будет хорошо и интересно! Лошадки резво бежали, колокольчик звенел, Митрофанушка хлопал ресницами, Пьетро учтиво ему улыбался и скучающим взглядом обводил бесконечные ровные дали. Карлотта пела песенку. На голубом ещё небе поблёскивал месяц.
Бердюкин принял гостей в хлеву: сидя на крепком табурете, кряхтя и раскрасневшись, он доил корову. Вокруг столпился народ, все с благоговением смотрели, как сквозь пухлые кулаки бьют белые струйки. Киприан Иванович подал Сальтофромаджо стакан парного молока.
Над амфитеатром повисла огромная луна. Внутри луны горел фонарик. В траве стрекотали кузнечики и перемигивались светляки. Деревья таинственно шелестели. Киприан Иванович, его супруга, гости и родственники приготовились смотреть представление. В первом ряду сидели дети с корзиночками, в которых было что-то вкусное.
Михаил Телегин понравился Пьетро. Он хорошо чувствовал себя на сцене, двигался смело, говорил искренне. Коломбина-Нюта обманула влюблённого бедняка Арлекина и стала танцевать с богатеньким Панталоне — бездарным и нелепым Понсом. Телегин закричал, что отныне он гражданин Луны, потому что только на Луне есть справедливость, истинная любовь и равенство всех людей; там нет чинопочитания, коварства и жадности, там ценят человека за ум и доброе сердце, а не за высокое происхождение и богатство. Киприан Иванович согласно кивал головой.
Панталоне, обращаясь к публике, стал высмеивать Арлекина. Понс не верил, что Миня летал на Луну. Дети были недовольны маловерием Понса, кидали в него орехами и кричали, что Арлекин не врёт. Кто-то попал Понсу в глаз. Панталоне встал, как столб, достал платок и принялся тереть лицо. Зрители затопали. Нюта, чтобы исправить положение, стала кружиться вокруг столба, подпрыгивать, дуть на него и нежно утешать. Это позабавило публику, но Понсу не помогло. Спектакль был на грани срыва. «Господин Сальтофромаджо, сейчас нужно палкой побить Телегина!» — взволнованно сказал Митрофанушка. Пьетро, с презрением наблюдавший за происходящим на сцене, вдруг выпрямился, как пружина, и через мгновение оказался рядом с Арлекином. Он грозно посмотрел на бердюкинцев и вдруг состроил мину, которая придала ему удивительное сходство с чёртом. Все охнули и замолчали. Несколько скользких ужимок, ловких прыжков — и Понс был устранён со сцены, а Пьетро полностью захватил внимание зрителей. Теперь это он был желчным и жестоким Панталоне, грозил невидимой палкой и кричал, что если Арлекин не прекратит свои безумные речи, то его отправят в сумасшедший дом. Телегин, испуганный, изумлённый, восхищённый появлением настоящего Панталоне, вдруг ощутил себя подлинным Арлекином. «Поверьте, на Луне люди счастливы! Я там жил! Лунный император назначил меня своим визирем! Я спустился на землю, чтобы поведать о лунной жизни. Там нет места страданию. Там — царство добра и истины!» — «Бред! Бред! Ты бредишь, — кричал Панталоне резким птичьим голосом, потрясая палкой и коверкая русские слова, — вот я тебя проучать и ты забываете этот нелепица! Вот тебе! Вот и вот! Ты несчастный дурак, а не визирь! Коломбина, смейся над ним!» Телегин, видя, что пьеса несколько съехала с намеченной колеи, пустился импровизировать — комически упал, схватился за голову, задрыгал ногами и застонал: «Голубчики, отцы родные, заступитесь! Как больно бьётся проклятая палка! Пропадает моя головушка! Спаси меня, матушка! Меня гонят злые люди! Но я забыл, что я сирота! Нет, я визирь! Почему визирь? Император! Я лунный император!» Взрослые зрители хохотали, дети всхлипывали, жалея Арлекина, потом смеялись сквозь слёзы. Телегин величаво прошёлся по сцене, потом скукожился: «О, меня бросила возлюбленная Коломбина! Я хочу себя убить! Я больше не дышу. Прощайте! — Арлекин зажал себе нос двумя пальцами и приготовился умирать. — Нет! Ничего не получается — воздух заходит через зад! О, бедный правитель Луны!» Пьетро с тонкой улыбочкой смотрел на Арлекиновы кривляния. В его глазах Миня читал одобрение. Итальянец был доволен Миней — в игре Телегина угадывались движения взволнованной души, страдание, мятеж, вдохновение. Сальтофромаджо был убеждён — ничто так не украшает фарс, как намёк на подлинную трагедию; буффонада в сочетании с волнением и слезами заставляет смеяться громче; шутовство становится ярче на фоне несчастья — и наоборот; способность заставить зрителя смеяться и плакать одновременно — это высшее проявление актёрского мастерства. Пьетро не знал, чем именно заканчивался вариант знаменитой пьесы, которую разыгрывали у Вердюкина. Побив Арлекина, он показал зрителям несколько гимнастических трюков и лаццо с мухой, намекнув, что представление окончено и всем пора ужинать.
Зрители кричали и хлопали. Демонический шут спрыгнул к детям и занёс над ними невидимую палку. Дети охнули. В мгновение ока чёрт превратился в бедного доброго дзанни, стал ловить мух над кудрявыми головками и жадно их поедать. Мухи жужжали у него во рту и щекотали живот изнутри, заставляя уморительно дёргаться. Дети протянули Пьетро свои корзиночки. Закатывая глаза и мыча от удовольствия, шут ел сладости и целовал детские ручки.
Киприан Иванович был в неописуемом восторге. Он стал дурачиться и тоже изобразил Панталоне: потрясая своей тростью, побежал тяжёлой походкой за Миней Телегиным, ударил его по спине, погрозил пальцем и подарил рубль. Морщась, Миня низко поклонился. За ужином Бердюкин угощал Пьетро лучшим вином, Карлотте подарил блюдо с чеканкой и борзую и в конце концов сердечно пригласил артистов пожить в Коньково и поучить людей высокому искусству комедии. Пьетро и Карлотта склонились в поклоне. Настасья Петровна недружелюбно глянула на Коломбину.
В бердюкинской библиотеке Митрофанушка, охая и ахая, рассматривал альбом с видами Италии. Изумлялся античным развалинам, горам и морю, по которому шли кораблики.
— Это самая красивая страна на свете! Мне жаль того, кто не видел Италию! — говорил Пьетро, магнетически глядя в голубые глазки Митрофанушки.
— Господин Сальтофромаджо, возьмите меня с собой! А то как же я увижу Италию?
— Путешествовать очень разорительно, мой дорогой друг.
— Вот беда-то...
Пьетро нашёл у Киприана Ивановича редкую книгу со сценами из итальянских комедий, представленных во Франции во время правления Генриха III.
— Что вы видите на этот картинка, мой дорогой друг?
— Арлекин едет на осле с копьём наперевес. На голове котёл. Осёл тощий, дряхлый. Задрал голову и ревёт. Написано по-французски: «Подобно рыцарям Круглого стола, я еду прославлять имя прекрасной дамы Франчискины». Над Арлекином все смеются, собака лает, капитан Орасио знаки непристойные показывает.
— Бедный Арлекин! Он видит себя благородным рыцарем, которого ждут великие подвиги, а на деле это всего лишь жалкий смешной безумец. Кого вам напоминает этот Арлекин? Хитроумного идальго Дон Кихота, не правда ли?
— Конечно! Мы с бабушкой читали во французском переводе.
— С бабушкой?
— С бабушкой...
— Сервантес, создавая Дон Кихота, вспоминал Арлекина из итальянской комедии, которую он видел во Франции. Дон Кихота ему подарила комедия дель арте. Читали ли вы с бабушкой Данте?
— Нет, господин Пьетро.
— Вот Данте. Инферно. Канто двадцать первый. Аликино, Калькабрина, Барбариччья, Граффиканте, Фарфарелло, Либикокко. Драгиньяццо, Чириатто, Рубиканте!
— Что это вы, господин Пьетро, — колдуете? Наколдуйте мне денег для путешествия!
— Мой друг, это имена чертей, которые гуляют в аду среди кипящей смолы, кривляются, дерутся и ведут себя совершенно как шуты на карнавальной площади. Великие писатели и поэты вдохновлялись итальянской комедией, и в будущем — я уверен — какой-нибудь русский сочинитель полюбит Арлекина и напишет о нём прекрасную повесть. На праздничной площади или в театре он увидит жалкого носатого шута, который, потешая публику, кривляется, хвастается, каламбурит, но при этом — жаждет высокой любви, смело говорит всю правду о человеке и ратует за справедливость. Он будет плакать сквозь смех и смеяться сквозь слёзы. Он войдёт в сердце поэта и останется там навсегда.
На улице послышались крики. Пьетро высунул нос в окошко. Вердюкин в окружении испуганной дворни орал на Миню Телегина. У Киприана Ивановича лицо было красное, как кирпич, кулаки сжимались, щёки тряслись. Рядом плакала Нюта в птичьем платьице, с перьями на голове. Миня, театрально жестикулируя, что-то запальчиво объяснял барину, издали было похоже, что это лунный император призывает людей стать добрыми и справедливыми. Вердюкин замахнулся тростью и ударил Миню по лицу. Пьетро захлопнул окно.
— Жизнь — это самая смешная комедия. Аликино, Фарфарелло, Рубиканте, пошлите Дураццо деньги! Помогите мне убраться из России!
Целое лето Пьетро учил бердюкинскую дворню играть комедию дель арте. Все соседи и родственники Киприана Ивановича были оповещены, что скоро в амфитеатре дадут лучшее представление, которому столичные театры позавидуют. Постановка знаменитого итальянца Сальтофромаджо! Он же — в главной роли! Все с нетерпением ждали премьеру.
Пьетро привязался к Телегину. Видя его рабское положение у Бердюкина, он жалел, что молодому таланту суждено увянуть, не раскрывшись, в косном мирке тупоумного помещика. Итальянец щедро делился с юношей секретами своего мастерства, старательно преподавал ему навыки импровизации и главное — внушал, что за всеми буффонными трюками и дурачествами должны стоять «высокие идеи». Миня не совсем понимал, о каких именно высоких идеях говорит Сальтофромаджо, но интуитивно придавал своей игре ту двусмысленность, которую итальянец хотел видеть в пьесах. Сквозь его шутовство пробивалось сильное чувство — дурак говорил серьёзные, важные вещи о несовершенстве человека, о его слабостях, глупостях и надежде на лучшую жизнь.
Пьетро ставил комедию выше трагедии. Трагедия однозначна — там люди страдают и погибают, побеждённые злой судьбой. В комедии тоже страдают, но злодейка судьба одурачена, ведь повсюду смех. Шут, на которого обрушиваются несчастья, не только смеётся сам, но и смешит весь свет. В смехе — мудрость и сила маленького человека, бедного дзанни.
Пьетро учил Телегина свободно выражать свои чувства на сцене, ибо сцена для того и существует, чтобы раскрывать сокровенное и высказываться, никого не боясь, — ведь с шута взятки гладки: глупо возмущаться дураком, тем более что за все слова и выходки он бит, унижен и осмеян. А ещё итальянец учил не бояться быть смешным и жалким: «Сильному не страшно показаться слабым. Умный не боится дурачеств. Смеясь над собой, то есть высмеивая своего героя, актёр смеётся над всем человечеством, ибо главные черты комических персонажей — глупость, алчность, тщеславие — свойственны любому человеку, даже вам, мой дорогой Миня, даже мне, великому Пьетро, даже вашему барину Бердюкину, ха-ха-ха!!!»
В бердюкинском театре было задействовано много народа — кто-то хорошо пел, кто-то лихо плясал, кого-то природа наградила смешным рылом. Всех этих горе-артистов Пьетро терпеливо обучал умению двигаться по сцене, декламировать и правильно махать руками. Карлотта, весело чирикая, давала уроки танца и французского коньковским певуньям и плясуньям. Бердюкин обещал щедро заплатить за труды, но вперёд ничего не давал — боялся, что итальянец съедет раньше времени. Пьетро с подругой имели крышу над головой (им отвели целый флигель рядом с господским домом), обедали вместе с Киприаном Ивановичем и надеялись, что после премьеры смогут покинуть Россию. Итальянец страдал несварением желудка от жирных бердюкинских блюд, он мечтал о винограде и нежном козьем сыре, который делают в его родной деревне у подножия Монте Дженерозо, где всегда светит солнце и нет комаров.
Пьетро решил поставить «Арлекина-Дикаря» — он любил эту пьесу, несмотря на то, что автором её был француз (к французам, ловко и беззастенчиво перекраивающим на свой лад итальянскую комедию, Пьетро питал зависть и ревность, в которых, впрочем, ни за что бы не признался). Обнаружив в библиотеке Бердюкина «Arlequin Sauvage», он взялся было за перевод, но, поразмыслив, решил, что лучше всё оставить по-французски, чтобы сохранялась некоторая отстранённость от печальной коньковской действительности. Бердюкин, деспотичный в жизни, был совсем не против вольнодумства на сцене, особенно если пьеса была иностранная: мол, это авторы не про наших, про своих дураков пишут, пускай пишут, а мы над ними посмеёмся. Однако в «Арлекине-Дикаре» высказывалось так много колкостей в адрес жирных, тупых, чванливых и богатых, что Сальтофромаджо решил проявить деликатность: пусть всё будет по-французски, слов поменьше, а трюков побольше.
Миня старательно входил в образ обитателя «американских лесов» и пугал людей резким хохотом и прыжками. Костюмы шили в Подъёлках. У Александры Степановны были две портнихи — сёстры Авдотья и Аксинья. Они считались лучшими мастерицами в округе. Бальные и свадебные платья шили только у них. Благосостояние старухи Дурасовой и Митрофанушки напрямую зависело от труда этих весёлых, крупных и красивых женщин. Авдотья и Аксинья были замечательными певуньями и за шитьём всегда громко пели на два голоса старинные поморские песни, былины, колядки. Митрофанушка очень любил их слушать, плакал от избытка чувств и подпевал баском. Мальчик дни напролёт просиживал с Авдотьей и Аксиньей и не бездельничал — шил мундирчики своим деревянным солдатикам. В детстве он служил для сестёр живым манекеном — важно прохаживался перед зеркалом, путаясь в парчовых и шёлковых подолах. Чтобы посмешить Авдотью и Аксинью, кланялся и строил глазки. Сейчас Митрофанушка с восторгом примерял разноцветный лоскутный камзол, расшитый бисером, бубенчиками и кусками меха, а также престранный головной убор из гусиных и павлиньих перьев. Растянув рот до ушей, «американец» побежал показать себя в бабкину спальню. Послышались испуганные крики.
Тёплым сентябрьским днём соседи и родственники Бердюкина съезжались на премьеру. Кареты, кибитки, телеги вереницей вползали в Коньково, поднимая золотую пыль. Пахло яблоками и грибами. В парке играл оркестр, носились и визжали дети, повсюду были столы с белыми скатертями, уставленные закусками, пирогами, сладостями. Желтеющие берёзки и рябины с тяжёлыми красными гроздьями весело качались на ветру.
Все заняли свои места, не было только Киприана Ивановича — он решил устроить сюрприз и самому выйти в роли Панталоне. «Киприан Иванович уехал. Будем смотреть пьесу без Киприана Ивановича!» — провозгласил Понс. Взвизгнули флейты, заголосил бердюкинский хор.
Пьетро-Лелио расспрашивал своего друга Миню-Арлекина, «выходца из американских лесов», нравится ли ему жизнь цивилизованных людей.
— Несчастные безумцы! — запальчиво отвечал Миня. — Они гордятся своими пышными нарядами, важно задирают головы — ну совсем как страусы! Их возят в клетках, их кормят, укладывают в постели, потом оттуда вынимают, будто у них нет рук и ног. Что значит — цивилизованные люди? Что это такое, не могу понять.
— Цивилизованные — это те, кто живёт по законам.
— Ха-ха-ха! Ну что за дикари: для того чтобы жить честно, им нужны законы! Это значит, что все они рождаются плутами и мошенниками. Они не могут обойтись без законов. Ха-ха-ха! А ещё они рождаются дураками: им не дойти своим умом до самых простых вещей. Они не могут догадаться, что нужно быть любезными и обходительными, и тогда всем будет хорошо. Чёрт возьми, кто бы мог подумать, что для того, чтобы быть порядочным, человеку нужен какой-то там закон!
Тут на сцену выкатился Киприан Иванович в широком красном плаще, в маске с длинным носом и приклеенной белой бородой. Миня лоб в лоб столкнулся с барином.
— Ой! А это что за странное животное? Никогда такого не видел! Какая забавная морда! Как оно называется, Фламиния?
— Глупый Арлекин! Это не животное, а очень уважаемый человек, который вас побьёт палкой, если вы не перестанете говорить глупости! — сказала Нюта-Фламиния.
— Это человек? Ха-ха! Это чудище!
— А вот я задам тебе трёпку!
Панталоне, пыхтя и размахивая палкой, бегал за Арлекином, Лелио, комически падая и спотыкаясь, носился за Панталоне и умолял сжалиться над бедным дикарём, Нюта с Карлоттой в лёгком танце кружились вокруг разгневанного старца и забрасывали его разноцветными бумажками. Бердюкинцы смеялись, топали и хлопали. Митрофанушка был совершенно счастлив — он тоже принимал участие в представлении: ему доверили вырезать конфетти.
На следующий день после блистательной премьеры Сальтофромаджо пошёл к Бердюкину за расчётом. Киприан Иванович, увидев итальянца в окно, выбежал из дома задами и укрылся в хлеву, предавшись своему любимому занятию, которое всегда настраивало его на философский лад и приводило к мудрым решениям. Киприан Иванович прекрасно доил коров. Он хорошо знал, что сначала доить надо медленно, размеренно, без рывков, а потом — всё быстрее, увереннее, энергичнее. Он чувствовал скотину, а скотина чувствовала его. Сосредоточенно дёргая соски своей рыжей Матильды, помещик обдумывал, как бы задержать Сальтофромаджо. Он ясно видел, что итальянец может возвести на небывалые высоты коньковский театр, обучить актёров тонкостям игры, о которых и не слыхивали в России. А уж денег Бердюкин не пожалеет! В своих мыслях Киприан Иванович строил огромное здание театра в античном вкусе, читал о себе в газетах хвалебные статьи и упивался славой.
Пьетро, хмурясь и подозревая недоброе, бродил по парку. Свежий осенний ветер трепал его жёсткие волосы и лез за воротник. Наконец поздним вечером Киприан Иванович позвал итальянца, налил вина, игриво звякнул бокалами, многозначительно глянул в глаза и сообщил, что «Арлекина-Дикаря» совершенно необходимо сыграть у генерала Синекопытова, у депутата от дворянства Горихвостова и у судьи Аполлона Пафнутьевича Тряпкина. На все возражения Пьетро Бердюкин отвечал лишь обиженным дрожанием трёх подбородков, утопающих в пышном жабо, словно ягодное желе во взбитых сливках.
Выйдя от Бердюкина, Пьетро долго смотрел на огромную луну, низко повисшую над Коньково (рукой подать), и перемигивающиеся звёзды. Ему казалось, что на серебряном шаре сидит кто-то родной — горбатый и длинноносый. Он в свою очередь внимательно смотрит на Пьетро и взволнованно шепчет: «Спеши, спеши, скоро море покроется льдами, снаряжён последний корабль. Гардемарин Неплюев блестяще сдал теорию и практику, теперь он офицер и звонко покрикивает на матросов. Купец Моллво из Любека изловчился и продал в Петербурге вина на пятьдесят тысяч. Вот он собрался плыть за новой партией товара — в Германию, потом в Испанию и Португалию. Он пьёт мадеру с капитаном, они хохочут и обнимаются и поют моряцкие песни. Корабль вот-вот отчалит! Спеши, Сальтофромаджо!»
Всю долгую зиму Пьетро провёл в плену у Бердюкина. Он хворал, хирел, проклинал русские морозы, целыми днями лежал, не притрагиваясь к пище, отвернувшись от мира к стене, обтянутой белым полотном; потом вставал и, стиснув зубы, шёл «возвеличивать» коньковский театр.
Весной, перед премьерой балета-пантомимы «Некромант, или Арлекин доктор Фауст», Пьетро с Карлоттой исчезли из Коньково — внезапно, незаметно и бесследно, будто их черти унесли. Во флигеле скулила забытая борзая, на полу на чеканном блюде лежала баранья кость. Вердюкин был в отчаянии — театр пропадёт без Пьетро! «И как это он усыпил мою бдительность! Это всё потому, что я не давал ему денег. Зря не давал. Но ведь я боялся, что с деньгами он сможет уехать. Это не из алчности. Это из предосторожности! Куда он скрылся? Далеко убежать не мог — он ведь гол, как осиновый кол. Надо найти, надо найти». Но не нашёл Вердюкин Сальтофромаджо. В скором времени прибежали в Коньково из Подъёлок — исчез Митрофанушка! А с ним и деньги, хранимые Александрой Степановной в чулках за старинным зеркалом и за портретом покойного дедушки Гермогена Дурасова, у которого были совершенно живые глаза.
В детстве Митрофанушка очень боялся дедовых глаз и к портрету не приближался. Но вот сейчас он тихо заходит в тёмную спальню: мерцают перед Боженькой синенькие и красненькие лампадки, бабушка лежит на высоких кружевных подушках, у неё уродливо открылся рот, похожий на чёрную яму, и щёки запали, как у покойницы. Митрофанушке становится страшно, он замирает, его сердце колотится так громко, что разбужен домовой на чердаке. Александра Степановна ровно дышит, с хрипотцой втягивая в грудь спёртый воздух. Внук с нежностью смотрит на бабку, затем, вздрогнув при виде испуганного бледного лица, тянет из-за зеркала старый чулок с деньгами. Теперь очередь за Гермогеном Дурасовым. «Дедушка, ты не смотри так строго, ведь это мои деньги, бабушка их для меня скопила, чтобы я потратил, когда она помрёт. А мне сейчас нужно, меня ждёт господин Сальтофромаджо, нам пора в путь». Дедушка смотрит с укоризной, его глаза разгораются гневом, наливаются кровью, вот он становится боком и выпрыгивает из портрета! Митрофанушка кричит и просыпается... Дул ветер, скрипели снасти. Корабль мощно рассекал водную гладь и переваливался с боку на бок, как медведь. В углу каюты за привинченным к полу столом сидел Пьетро Сальтофромаджо, он загадочно смотрел на Митрофанушку, его глаза мерцали в полутьме.
«Помилуй мя, Господи, яко немощен есмь, исцели мя, Господи, яко смятошася кости моя», — бормотал Митрофан Дурасов, с трудом продвигаясь по заснеженной горной дороге. Иногда его заносило вбок, он проваливался в вязкие сугробы, становился на четвереньки, поднимался и проваливался снова. Его одежда стала мокрой и тяжёлой, а лицо закрыла колючая белая маска. Впереди шёл Пьетро, ведя усталую лошадь, на которой сидела, покачиваясь, Карлотта. Падал и падал снег крупными хлопьями. Карлотта закрылась толстым шерстяным платком, на её голове вырос белый колпак. Карлоттины руки и ноги замёрзли, она задремала и видела сон, будто борзая царапает её когтями и кусает пальцы. «Милка, оставь меня», — крикнула женщина, встрепенулась и снова задремала.
Смеркалось. Немые торжественные горы, блиставшие днём на солнце, постарели, посерели, посинели. Путники сбились с пути: они шли целый день и давно должны были добраться до «большой дороги» и гостиницы. Вокруг раскинули чистую скатерть, но не было никакой «Белой лошади» с шумом, влажным теплом, запотевшими окнами и жирным супом; одни лишь высокие ели, как солдаты навытяжку, охраняли царство снега и покоя. Нужно было срочно найти укрытие от холода. Дошли до развилки. Главная дорога побежала дальше — к призрачным гостиницам с котлами, в которых вокруг розовой свиной ноги кружились в весёлом лендлере и гросфатере нежные капустные листья, а отделившаяся тропа полезла вверх: там, на белом склоне, как клякса на бумаге, темнела пастушья хижина.
В хижине было тихо и холодно. Митрофанушка застонал и мешком повалился в угол, пропахший мышами. Резкий приторный запах живо напомнил ему родные Подъёлки. Бабушка грустно взглянула на Митрофанушку.
Оцепеневшая Карлотта тихо легла в кровать с высокими бортиками, закрыла глаза и задрала острый носик, прощупывая затылком хрустящую мякоть ледяной подушки. Она была похожа на спящую красавицу, а источенная червями кровать — на гроб или на старую рыбацкую лодку, принесённую сюда с Фирвальдштетского озера каким-то старательным джинном. Пьетро развязал тюки и укрыл подругу всей имевшейся одеждой, затем принялся торопливо разводить огонь в обложенном камнями очаге. Вскоре затрещали поленья, запахло смолой, на стенах и потолке заплясали нетопыриные крылатые тени.
Через два часа в хижине стало тепло, все согрелись. Пьетро хотел растопить немного снега и сварить кусок жёсткой, как дубинка, ослиной колбасы, но в хижине не было никакой посудины кроме огромного котла, в котором можно было бы сварить и целого осла. Оттаявшая, ожившая Карлотта вдруг встала на колени, наклонилась, уронив косы на земляной пол, и вытащила из-под гроба расписанный цветами и амурами ночной горшок. Пьетро, кривляясь, зажимая себе нос и дёргаясь всем телом от отвращения, чистил горшок, потом варил в нём колбасу, потом ловил невидимых мух и стряпал гарнир. Вот он взмахнул расшитой скатертью, вот поставил на стол фарфоровые тарелки (ой, одна чуть не упала, успел подхватить!), вот открыл бутылку чудесного вина. Это — окорок, это жареный гусь, это сыр! Пьетро режет пирог. Пьетро разливает суп. Он закатывает глаза и падает в обморок от запаха вкуснейшей еды.
Карлотта и Митрофанушка смеялись, глядя на чудачества Сальтофромаджо. Митрофанушка знал, что тяжёлое путешествие, растянувшееся на долгие месяцы и поглотившее весь дурасовский капитал, вот-вот закончится, они спустятся к прекрасному озеру Лугано и в отчем доме Пьетро отдохнут от жизненных бурь и невзгод. Осталось потерпеть четыре дня — так ему сказал Сальтофромаджо.
Митрофанушка проснулся от тёплого луча, который настырно лез в ноздрю, чихнул, вспугнув мышонка, сел, зевая и оглядываясь по сторонам. Хижину заливал мягкий свет, за маленьким окошком шумела капель. На столе уютно лежали колбасные дубинки. В очаге дымилось полено. На стене висела картина с коровами, которые шли друг за дружкой в гору. Дорога змеёй вилась снизу вверх по картине. На крутых поворотах коровы оказывались вниз головами, но это их никак не смущало, они невозмутимо шли дальше и потом, на повороте, обретали естественное положение, но ненадолго, до следующего виража. Над странным шествием парила Пречистая Дева. Казалось, она пела «йодл-ай-иии-ууу!» и подбадривала коров, которые на радостях, преодолев закон земного притяжения, спешили к ней вниз головами. Если бы какой-нибудь великан, гуляющий в Альпах, заглянул одним глазом в пастушью хижину, он бы увидел там волшебный мирок с замершим картонным Митрофанушкой, с картонной мебелью и нарисованным очагом.
Митрофанушка почувствовал, что очень хочет есть. Последние дни он был почти всегда голодный — деньги, на которые друзья жили в Германии и Швейцарии, вдруг закончились. «Четыре дня осталось до Италии. Хорошо, что есть запас ослиной колбасы!» Митрофанушка потянулся, снова лёг и закрыл глаза. Перед его внутренним взором стали летать картинки с изображением красивых пряничных немецких домиков и высоких готических соборов с разноцветными весёленькими витражами. Потом он вспомнил святых с отбитыми лицами и девочку, которой родители не разрешали ходить в грот.
Это была семилетняя дочка хозяев гостиницы в швейцарском кантоне Во. Её звали Од. Подружки рассказывали Од, что в лесу, которым порос горный склон над деревней, есть грот Лесной Девы и там происходят чудеса: девочкам является Дева Мария. Про грот все знали, но ходить туда строго запрещалось, потому что он был «католический». А Од больше всего на свете хотелось бы туда попасть и увидеть чудо. Однажды после обеда, когда родители уехали в город, она побежала в лес — искать грот — и заблудилась. Тропинки двоились, троились и разбегались в разные стороны. Ноги скользили по мокрой земле, ботинки облепила грязь, подол хватали и рвали колючие ветки ежевики. Од плакала. Белки, шурша по коре коготками, быстро взбирались к верхушкам деревьев и оттуда с равнодушным любопытством смотрели на испуганную девочку. Од собралась было звать на помощь ангелов или дровосека, но вдруг увидела прикрученный к ели ящичек, в котором за стеклянной дверцей среди бумажных роз стояла Пречистая Дева. Она нежно улыбалась и будто бы говорила, что не надо ничего бояться. Рядом с елью лежал огромный, поросший мхом трухлявый ствол. Вдоль него бежала сухая утоптанная дорожка, над ней зелёными сводами склонились ветки орешника. Падая от усталости и всем своим сердцем надеясь на чудо, Од пошла по этой дорожке. Она становилась всё шире. Лес расступился, и девочка оказалась на широкой площадке, выложенной красивыми камешками и усыпанной хвоей. Площадка была у подножия высокой скалы. Ручей прыгал сверху по серым камням и срывался куда-то вниз весёлым шумным водопадом. В скале зияла чёрная дыра. Оттуда веяло сыростью и прохладой. Это был грот! У входа в грот лежали огромные валуны, а над валунами в теневом воздушном пространстве летела, простирая руки, Лесная Дева. У Од заколотилось сердце, она встала на колени — на жёсткие камешки — и, запинаясь, прочитала молитву. Дева молчала. Присмотревшись, Од поняла, что это всего лишь статуя. Зато один из валунов пошевелился и поздоровался. Ребёнок вскрикнул. «Не бойся!» — валун оказался русским барином, который жил в гостинице и за ужином всякий раз просил добавку своих любимых макарон со сливками. В шляпе и широком плаще он совершенно слился с природой. Митрофанушка помог Од умыться, вытер грязь с её ботинок, взял девочку на руки и пошёл в гостиницу. Он пообещал Од, что не расскажет родителям, где с ней повстречался. Чтобы развлечь ребёнка, русский барин затянул песню:
Ты детинушка-сиротинушка,
Бесприютная ты головушка!
Без отца ты взрос ты, без матери,
На чужой, дальней на сторонушке.
Обхватив Митрофанушкину бычью шею, Од представляла себе, что Лесная Дева послала ей в спасение великана, который пришёл из далёкой Страны Великанов, где говорят на очень странном великанском наречии и поют заунывные великанские песни.
Хотелось есть... Митрофанушка вышел из хижины и тут же зажмурился: ярчайший солнечный свет, оттолкнувшись от белого поля, прыгнул и резанул глаза. Жёсткий морозный воздух ударил в лёгкие. Вокруг поднимались зубцы гор и остроконечных елей. Огромный Дурасов был букашкой на лысине Горного Короля. Он был один. Пьетро, Карлотта и лошадь исчезли.
«Они отправились искать дорогу... Они поехали за едой... Карлотта заболела, господин Сальтофромаджо повёз её к врачу... Что-то случилось, и им пришлось уехать... Они забрали все свои вещи... Нет, вот Карлоттин платок... Они вернутся, они не могут меня оставить здесь одного. Я не знаю дорогу в Италию. Я не знаю, где дом Пьетро. Я буду их ждать».
Митрофанушка ждал три дня, топил снег в ночном горшке, варил колбасу — такую твёрдую, что даже мышиные зубы брали её с трудом. На полке в мешочках и коробочках нашлись сушёные травы, ими Митрофанушка заправлял свой ослиный бульон. Он смотрел в окошко, как садится солнце, как зубцы гигантской короны загораются золотом, а небо превращается в пурпурную мантию. Вытирая кулаками слёзы, он вспоминал свою добрую бабушку, и выдумщика Киприана Ивановича, и родные Подъёлки с весёлой дворней, и Коньково с оранжереями и обедами. Как сейчас всё это далеко и бесконечно близко! Бедному Митрофанушке почудился лай Трезорки и запах подсолнечного масла, которым Александра Степановна густо смазывала свои морщинистые руки. Дурасов вздрогнул и обернулся. Бабушки не было. Запах улетучился.
Ночью поднялся ветер. Проснувшись, Митрофанушка смотрел в темноту и слушал заунывный вой в трубе. Казалось, что вместе с бурей стая костлявых бородатых демонов с пением проносится над землёй. Вой становился всё громче. Вот он распался на несколько голосов. Это же волки! Окружили пастушью хижину! Требуют ослиной колбасы! «Нет у меня, ничего съедобного тут уже нет, уходите», — бормотал Митрофанушка, пытаясь дрожащими руками развести огонь. Внезапно вой стих. Послышался хруст снега. Кто-то постучал в окошко. «Господин Сальтофромаджо!» Митрофанушка открыл дверь и вскрикнул, потому что Пьетро стоял на четвереньках, его глаза злобно горели, из оскаленной пасти вырвался грозный рык.
Волки! Митрофанушка захлопнул дверь. Она без засова! Окошко! Нужно забить доской окошко! Где гвозди? Крыша! Ветхая драночная крыша. Вот Пьетро запрыгнул на крышу. Он скребёт её когтями, роет сильными лапами. Сейчас он сожрёт бедного Дураццо! Митрофанушка в ужасе подбежал к огромному котлу, раскачал его, поставил боком, опустил себе на плечи и лёг под ним, плотно свернувшись калачиком.
Оказавшись в надёжном укрытии, Дурасов стал погружаться в дрёму и в дрёме этой вспомнил, что в детстве ему случалось вот так сворачиваться калачиком и в полусне лежать в охранительной тёплой темноте. Митрофанушка подумал, что наверное это воспоминание как-то связано с матушкой, которую он совершенно забыл.
Дурасов очнулся, потому что нечем было дышать, тело устало от скрюченного положения, а кроме того кто-то стучал по котлу и скрёб его когтями. Некая сила пыталась сдвинуть котёл с места, перевернуть и выковырять из него Митрофанушку, будто моллюска из раковины. Дурасову всё надоело, он, как атлант, упёрся плечом в железный купол. Чьи-то руки помогли ему поднять котёл. В ту же минуту мохнатое чудовище кинулось на Дурасова, чтобы откусить ему голову, но для начала стало лизать щёки, уши и шею. Резкий окрик заставил чудовище попятиться, и к Дурасову приблизилось лицо Мефистофеля, да-да, это был настоящий Мефистофель — Митрофанушка прекрасно знал, как он выглядит, потому что несколько раз видел пьесу о докторе Фаусте, которую «по неоднократному требованию публики» давали в Берлине кукольники Шютц и Дрэер. Пьетро тогда близко с ними сошёлся. Техник Дрэер придумывал «летательные машины» и сложные механизмы — с их помощью на сцене показывали «превращения» и «путешествия по воздуху». Шютц был художником и поэтом, он писал пьесы. За кружкой пива Пьетро беседовал с ними о высоком искусстве комедии и так напивался, что путал кукловодов с висящими по стенам Касперле и Вицлипуцли, Давидом и Голиафом, Горибахом и Асмодеем.
Мефистофель пристально смотрел на Митрофанушку и, казалось, прикидывал, как бы поудобнее его схватить, чтобы унести в тартарары за то, что он ограбил дедушкин портрет. Багряный луч встающего солнца кровавил чёрную мантию Мефистофеля. Пахло жжёной смолой. Чудовище жалобно тявкало, скулило и просило разрешения ещё полизать Митрофанушку.
Вот уже тридцать лет как брат Антоний, устав от монастырской суеты и интриг, дал обет молчания и «удалился в пустынь» — поселился в развалинах часовни на вершине горы. Семь месяцев в году дорогу в пустынь преграждали снежные валы и крепости, и брат Антоний никого не видел, кроме своей собаки Монеллы, птиц и лесных зверей. Летом к нему приходил пастух, он приносил муку, настойку из корня горечавки (лучшее средство от ревматизма, принимать внутрь) и ворох записочек, в которых жители рассыпавшихся внизу игрушечных деревень и хуторов сообщали отшельнику, за кого и по какому поводу надо бы помолиться. Брат Антоний так ловко справлялся с заданием, что люди из Эльма, Пинью, Лакса и Флимса, Кура, Иланца и Трина почти не болели, их дети были благонравными, свиньи и овцы счастливо жирели и размножались.
Брат Антоний видел со своих высот, как заплутавшие путники укрылись в пастушьей хижине, как утром мужчина и женщина погрузили на лошадь тюки и ушли, как тот, что остался, выходил на мороз без шапки и, застыв, подолгу вглядывался в безмолвное белое пространство — наверно, надеясь, что за ним придут.
Брат Антоний несколько дней наблюдал за Митрофанушкой. С крючковатым носом, седыми бровями-клоками и круглыми недобрыми глазищами он был похож на объевшегося филина, который презрительно смотрит, как хлопочет мышь среди опавших желудей и листьев. Ночью брат Антоний услышал волчий вой. Монелла лаяла и жалобно скулила. Кряхтя, старик сполз со своего жёсткого ложа, зажёг фонарь и пошёл смотреть, что там опять происходит в этом суетном мире. Пастушью хижину окружили волки. Вожак прыгнул на крышу. Огромная луна обливала горы серебряным светом. Если бы брат Антоний ходил в Ла Скала, то ему бы показалось, что всё это похоже на театральное представление с искусно освещённой сценой, на которой происходит что-то очень волнительное (в ложах мерцают свечи, воск капает на шляпы зрителей партера). Со своего пятого яруса старик видел, как звери рыщут вокруг лачуги и пытаются в неё проникнуть. Для отпугивания волков и демонов у отшельника были заготовлены вязанки хвороста, политые смолой. Брат Антоний, путаясь в полах своего рубища, ругаясь, злорадно посмеиваясь и бормоча отрывки псалмов, вытащил из сарая несколько вязанок, поджёг их и пустил катиться с горы — к хижине, сердечно прося святого Иакова отвернуть пылающие шары от драночной крыши. Плюясь искрами, огненные саламандры с треском и гудением бежали, подпрыгивали, летели, прочерчивая темноту жёлтыми хвостами и языками. Покровитель пастухов не подкачал: горящие вязанки остановились в двух шагах от хижины. Волки разбежались.
Митрофанушка вбил в трещину последний гвоздь, накинул на него петлю, подтянулся, вылез на площадку и сел, свесив ноги над пропастью. Взглянув на огромный мир, раскинувшийся далеко внизу, перекрестился и засмеялся. Он был выше всех. «Эх, видела бы меня бабушка! Вот кто теперь дикой Арлекин». От разрежённого воздуха кружилась голова. Внизу суетился муравьишкой брат Антоний. Святой молчальник потрясал кулаками и ругался на Митрофанушку — зачем полез в опасное место? В глубине души отшельник завидовал Митрофанушке: в молодости он и сам хотел забраться на эту вершину, но не мог, потому что из снаряжения у него был только молитвослов. Митрофанушка же раздобыл в деревне всё, что нужно для восхождения: верёвку, молоток, мощные крюки и гвозди. Летом вольной птицей и диким Арлекином он спускался с гор и прогуливался по деревенькам. Там его приветливо встречали: люди знали, что этот великан пришёл из дальних стран и вот уже три года как живёт в пустыни у брата Антония — заботится о старике. Люди охотно дарили Митрофанушке еду, одежду и всё необходимое для жизни в горах. Чтобы отблагодарить деревенских жителей, Митрофанушка ходил с ними валить лес, выкорчёвывать камни. Да, видела бы сейчас Митрофанушку бабушка! Разве узнала бы она своего пухлого внучка в обросшем густой бородой и длинными волосищами мускулистом загорелом мужике, который диким козлом скакал по горам, не обращая внимания на предусмотренные тропинки, змейкой вьющиеся среди колокольчиков и столбиков горечавки. Огромные изумлённо пялящиеся синие глаза — вот всё, что осталось от прежнего Митрофанушки.
По вечерам у каменного фонтанчика, где брали воду, Митрофанушка присаживался на завалинку, и тут же вокруг него собирались собаки и дети — послушать великанские грустные песни и весёленькие прибаутки. Митрофанушка заводил заунывно — сначала тихо, раскачиваясь, будто в лодке, плывущей по морю, потом вставал во весь рост и громко пел на всю деревню:
Как по морю, по морю,
Как по морю, по морю,
Эй-лёли-лей, эй-лёли-лей!
Плыли три кораблица,
Плыли три величаво,
Эй-лёли-лей, эй-лёли-лей!
Во первом кораблице,
Во первом золочёном,
Эй-лёли-лей, эй-лёли-лей!
Сам то князь воевода,
Свет Иван да Васильич,
Эй-лёли-лей, эй-лёли-лей!
Во втором кораблице,
Во втором серебряном,
Эй-лёли-лей, эй-лёли-лей!
Княжеская дружина,
Все бояревы сыны,
Эй-лёли-лей, эй-лёли-лей!
Во третьем кораблице,
Во третьем деревянном,
Эй-лёли-лей, эй-лёли-лей!
Цело войско несметно
Из простого народа,
Эй-лёли-лей, эй-лёли-лей!
Плыли три кораблица
Со врагами сражаться,
Эй-лёли-лей, эй-лёли-лей!
Как по морю, по морю,
Как по морю, по морю,
Эй-лёли-лей, эй-лёли-лей...[1]
Митрофанушка садился, смахивая набежавшую слезу, потом вскакивал и, пританцовывая, пел дурацким голосом:
Я детина небогатый,
А имею нос горбатый.
Собою весьма важеватый!
Зовут меня Фарнос — красный нос.
Три дня надувался,
Как в танцевальные башмаки обувался,
А колпак с пером надел —
Полные штаны набздел!
Дети с восторгом слушали Митрофанушку. Они, конечно же, не знали великанского языка, но по жестам Дурасова понимали, о чём речь, и громко смеялись. Подходили их родители, бабушки и дедушки. Все хлопали. Если бы ковёр-самолет перенёс Александру Степановну из Подъёлок в Гларнские Альпы, она бы увидела, как успешно «выступает» перед благодарной публикой её Митрофанушка. Вспоминая игру Пьетро и Михаила Телегина, он старательно кривлялся и подпрыгивал. Чем громче смеялись дети, тем забавнее и страннее становились медвежьи ужимки Дурасова. Несомненно, помещица решила бы, что «блаженненький» совсем умом тронулся.
Иногда Митрофанушка уходил на несколько дней в страну дикого Арлекина, в своё великанское царство. С крюками, верёвками и молотком он забирался в таинственные места, куда не ступала нога человека, где летали орлы и бродили белые козлы с мощными рогами. Когда сияло солнце, козлы казались отлитыми из чистого золота. Вечером Митрофанушка смотрел, как красный шар катится по небу и падает за остроконечные башни. Небо полыхало. Дурасову представлялось, что он проник в заповедный мир, населённый сказочными существами. В огромном пожаре, разметавшем синие тучи, он видел битву крылатых, рогатых, хвостатых призрачных зверей. Битва становилась всё яростнее, звери поднимались на задние лапы, беззвучно ревели и истекали кровью, потом бледнели и таяли в темнеющих небесах — улетали зализывать раны до следующего побоища. Завернувшись в бараний тулуп, Дурасов дремал у тлеющего костерка. В темноте мерцали чьи-то глаза, раздавался скрип и шум, похожий на спешный ход чьих-то ног по каменистой дороге. Поднявшийся ветер влетал в растрескавшиеся скалы, скользил по выбоинам в камнях; хор горных духов баюкал Митрофанушку протяжной колыбельной: всё «а-а-а...» да «у-у-у...».
На следующий день по опасной сыпухе дикой Арлекин добирался до ледника, который распахнул свою синюю глотку и дразнил прозрачным языком. Брат Антоний смастерил для Митрофанушки кожаные подмётки, утыканные острыми гвоздиками. Эти подмётки надо было привязывать к башмакам, чтобы они не скользили. Прогулка по синей глотке была очень опасна — под снегом скрывались ямы и трещины, а в них сидели духи льда, готовые ухватить и отгрызть ногу. Митрофанушка знал, что надо осторожно идти по льду, проверяя палкой, нет ли впереди западни. Он был самым смелым и ловким скалолазом, покорителем вершин и ледников, бывалые горцы-охотники не годились ему в подмётки, тщательно и с молитвой оббитые гвоздиками.
Шло время. Брат Антоний болел — у него ломило кости, он лежал, боясь пошевелиться, то шептал молитвы, то злобно ворчал, кляня свою дряхлость. Он мог лишь кормить кур: слабыми пальцами разминал хлебные лепёшки, испечённые Митрофанушкой, и сыпал на земляной пол крошки. Куры налетали, топтались, сшибались головами и озабоченно кудахтали. Осень, зиму, весну и лето Митрофанушка провёл в пустыни, к людям не спускался, растирал старика горечавкой и кормил луковым супом. В конце сентября брату Антонию полегчало, он стал сам стряпать обед и тихонько гулять по тропинкам. Однажды он поманил Митрофанушку своим крючковатым когтистым пальцем с разбухшим суставом и впервые с ним заговорил (до этого лишь вслух ругался):
— Он сказал: «Позаботьтесь о Дураццо!»
— Кто?
— Он мне крикнул: «Позаботьтесь о Дураццо!»
— Да кто?
— Он знал, что я тут. Он карабкался вверх, а я на него смотрел. Твой спутник просил меня о тебе позаботиться. Я ведь позаботился о тебе?
— Господин Сальтофромаджо просил позаботиться? Батюшка, вы очень обо мне заботитесь!
— Да. Он знал, что ты со мной не пропадёшь...
— С вами не пропаду! Но я так часто вспоминаю русский дом и бабушку... Неужели я здесь останусь навсегда? Батюшка, помолитесь! Вернуться бы мне в Подъёлки...
Брат Антоний что-то раздражённо проворчал и захлопнулся навсегда.
«Да, со мной на четвереньках Пьетро далеко бы не ушёл, а ему надо было спасать Карлотту. Из-за меня они бы погибли. Я очень медленно шёл. Господин Сальтофромаджо оставил меня на брата Антония. Он должен был спасти Карлотту. А я им только мешал. Он не бросил меня здесь одного. Он очень хороший человек». Митрофанушка, стосковавшись по царству дикого Арлекина, решил оставить на пару дней взбодрившегося старика. Он взял снаряжение, низкие саночки на широких полозьях, запас еды, тёплые вещи и, погрузив всё это на великанские плечи, пошёл проведать духов гор и льда. Дикой Арлекин весь день прогуливался по своим заповедным вершинам, заночевал в тихом местечке под скалой, защищавшей от ветра, а утром, стряхнув с волос и бороды иней, увидел шествие призраков. Сотни серо-зелёных запорошённых снегом теней в треуголках, с ружьями тихо двигались сквозь туман. Они накатывали волнами: одна, другая, третья; вот осторожно пошли лошади, поскальзываясь на льду. Тени и лошади медленно тащили пушки, которые ехали с жалобным скрипом. Выглядывая из-за своей скалы, остолбеневший от изумления Митрофанушка смотрел на бесконечную процессию. Призраки перекликивались. Вдруг Дурасов понял, что это русские. Они говорили по-русски! «Братцы! Братцы!»
В рядах призрачной армии началось смятение — солдаты увидели, как с горы к ним со страшной скоростью несётся на саночках косматый мужик. «В ружьё!» Тени вскинули ружья и приготовились застрелить Митрофанушку. «А-а-а! Я свой, братцы! Свой! Разголовушка моя бе-е-едная-а-а, эх, да сторонушка, ой, незнако-о-омая!» Солдаты опустили ружья, кто-то пропел в ответ: «Сторонушка незнакомая, ой, да записа-а-али, ой, младца в службицу, ой, да назнача-а-али его в конницу!»
Появление Митрофанушки затормозило движение, задние ряды напирали, нельзя было стоять. Митрофанушка пошёл рядом с солдатами. Дурасов плакал — он никогда не видел таких несчастных, измученных людей в облепленных грязью, испачканных бурой кровью мундирах. На окоченевших, одеревеневших ногах — разбитые сапоги, дырявые штиблеты или просто онучи, из которых торчала сухая трава. Многие стонали от боли и падали от усталости. Митрофанушка вдруг вспомнил свою кукольную армию. В детстве, болея, он водил её по огромным заснеженным горам — коленям, покрытым белым одеялом. Деревянные солдатики точно так же ступали на негнущихся ногах и скользили по свежему полотну. К Митрофанушке подъехал офицер:
— Ты, братец, откуда?
— Из Подъёлок, а здесь живу четвёртый год.
— Дороги горные знаешь? Пойдём-ка. Пойдём.
— Куда, батюшка?
— К Александру Васильевичу Суворову, братец.
Офицер поскакал вперёд, а Митрофанушка, вскинув на плечи саночки, побежал за ним вдоль строя бредущих солдат.
Великий полководец сидел на камушке, завернувшись в одеяло и вглядываясь в туманные дикие дали. Он был похож на цыплёнка — маленький, худенький, бледный. На его голове был ночной колпак. Рядом стоял бородатый мужик в шляпе, кряжистый, низкого роста, с толстым носом и горящими чёрными глазами; он размахивал руками и кричал про «другую» дорогу, которой почему-то нет.
Александр Васильевич поднялся и, сильно хромая, пошёл к палатке. Он был обут в разные сапоги: один, миниатюрный, по ноге, шёл ровно, другой, очень большой, приволакивался. Палатка дрожала и плясала, едва выдерживая удары невидимого воздушного злодея, который махал кулаками и пытался стереть в порошок хромого цыплёнка и всё его жалкое войско. Суворов подмигнул Митрофанушке и поманил в палатку. Там, за ширмой, он, то хихикая, то постанывая, стал снимать свои сапоги. Дурасов, как в театре теней, отчётливо видел его качающийся чёрный силуэт. Над ширмой появилась голова в колпаке — острый нос, глаза навыкате, рот щелью. Александр Васильевич состроил смешную несчастную рожу и попросил Митрофанушку помочь. За ширмой возникла тень великана: он старательно стягивал сапоги с Пульчинеллы — князя Италийского, который кряхтел и комически падал со стула. «Тело моё во гноище, Митрофанушка!» Огромный Дурасов с изумительной ловкостью снял штаны с кукольного полководца и разбинтовал его больную распухшую ногу. Её нужно было держать в тазу с лечебным раствором.
— Мне бы в Подъёлки, батюшка!
— А мне бы в монастырь!
Митрофанушка угостил Александра Васильевича настойкой из корня горечавки, а на следующее утро привязал к его сапогам намоленные подмётки и повёл армию по обледенелой тропе над пропастью, через перевал Паникс.
— Пушки придётся оставить. Будет крутой спуск. Братцы, заматывай штыки! — как в детстве командовал Митрофанушка.
Гуськом люди шли по заснеженному карнизу, скользили, валились друг на друга. Сильный ветер сшибал их с ног и расшвыривал по ледяным гробам. С помощью своих крюков и верёвок дикой Арлекин Дурасов спас многих солдат.
Смертельная тропа сбежала вниз и упёрлась в широкую дорогу. Изнурённые люди падали в грязь и лежали, не в силах пошевелиться. Неожиданно к ним подбегал хромой Пульчинелла. Он вдруг кукарекал и кричал: «Васька-Васёнок, худой поросёнок, ножки трясутся, кишки волокутся. Почём кишки? — По три денежки!» Солдаты разлепляли глаза и узнавали фельдмаршала Александра Васильевича Суворова. Смеялись, с трудом вставали и шли дальше. «Чудак покойник: умер во вторник, стали гроб тесать, а он вскочил, да и ну плясать!»
Через несколько часов армия Суворова, похожая то ли на сборище нищих инвалидов, то ли на забытых в чулане и погрызенных крысами деревянных солдатиков, вошла в городок Кур, где в огромных котлах кружились вокруг окороков капустные листья и настойка из корня горечавки лилась рекой.
С русской армией Митрофанушка Дурасов вернулся на родину. В Подъёлках его встретила любимая бабушка. В Коньково произошли изменения — Киприан Иванович приболел и на время распустил театр. Митрофанушка пришёл его навестить. Он поставил у изголовья Бердюкина солдатскую литую иконку, которую ему подарил Суворов. Помещик почувствовал себя гораздо лучше. Митрофанушка попросил дать вольную Мине и Нюте «в уважение к талантам». Бердюкин злобно заворчал и отвернулся. Митрофанушка долго сидел у его постели, глядя, как снежной вершиной поднимается одеяло над тяжко вздыхающим помещиком. Киприан Иванович выпростал из своего сугроба волосатую руку, схватил иконку и спрятал к себе под подушку. Он отпустил Телегина и Нюту. Миня женился на Нюте, увёз её в Петербург и стал лучшим Арлекином на столичных подмостках.
Пьетро Сальтофромаджо прославился в Париже. Французские актёры по его примеру стали себе шить обтягивающие трико. Его стремление «украсить» классическую пьесу акробатическими трюками, фокусами и превращениями подхватили многие талантливые артисты, из его блистательных пантомим-арлекинад вылупился европейский цирк. Митрофанушка прожил долгую жизнь в своих Подъёлках. К нему часто приходили дети — послушать великанские песни и сказки о царстве дикого Арлекина. Александр Васильевич Суворов умер через полгода после завершения Швейцарского похода. Брат Антоний до сих пор живёт в пустыни, молится за нас и пьёт настойку из корня горечавки.