Следующие день или два они делали вид, что того разговора о жизни вообще и о будущем Райннона в частности не было. Но затем как-то к вечеру над долиной разразилась гроза и загнала их в пещеру. Они не могли развести костер: порывы ветра тут же наполнили бы их жилище удушливым дымом. Поэтому, закутавшись в просторные оленьи шкуры, – Райннон освоил индейский способ выделки этих шкур, – они сидели в глубокой тьме и курили, пока им не надоело.
– Внизу наверняка зажгли лампы, – мечтательно заметил шериф.
– Мне надо забыть, что делают внизу, – ответил Эннен.
– Нет, – возразил шериф, – ты не прав.
Он обдумывал это несколько дней. В его голосе звучала уверенность.
– Меня там ждут с распростертыми объятиями, – съязвил Райннон. – Они будут рады меня видеть.
Он рассмеялся, а шериф, прислушиваясь к его голосу, удивился. Голос юноши звучит с хрипотцой, только в зрелом возрасте голосовые связки развиваются полностью, и человек начинает говорить со звучной уверенностью. Но голос Райннона – густой, мягкий, говоривший о среднем возрасте, звучал именно так.
– Ты видел свои объявления «Разыскивается», которые развесили повсюду?
– На них я похож скорее на медведя, чем на человека.
– Их рисовал Филипсон, художник. Он видел тебя, когда ты грабил «Оверленд».
– Художник? – презрительно фыркнул Райннон. – Он на меня сработал.
– Тебя и без того достаточно хорошо знают, – сказал шериф.
– Конечно знают, – согласился Райннон. – И нет нужды развешивать мои фотографии.
– Тебя знают по гриве волос, которая падает тебе на плечи, и по бороде. Слышал, как некоторые тебя зовут?
– Слышал. Черная борода.
– Но допустим, старик, что ты пострижешь волосы и пройдешься бритвой по лицу?
В этот момент в склон горы с нечеловеческой яростью ударил ветер. В нем прозвучал крик лесов, неистовство рек, и гора задрожала под его гневным порывом. Несколько минут никто бы не смог перекричать его, поэтому у Эннена появилось время обдумать ответ.
– Ну… – наконец пожал он плечами.
Шериф, довольный, что его идея не встретила возражения, тут же продолжил:
– Видишь, в чем дело. Если бы я убрал шрам на щеке, то легко бы изменил свою внешность. Почему? Все очень просто. Допустим, кто-то захотел бы меня описать. Он сказал бы что-нибудь в таком духе: «Крупный мужчина со шрамом на лице. Как будто его оцарапал медведь». Вот так меня всегда описывают. А теперь предположим, что я сумел избавиться от шрама. Тогда, стоит мне изменить голос и одежду, меня никто не узнает!
– Понимаю, что ты хочешь сказать, – задумчиво произнес его собеседник. – Не знаю…
– Или допустим, что ты увидел бы гору Лорел без леса на вершине.
– Это верно, – согласился бандит.
– А потом ты бы мог смыться из этих мест…
– Нет, не мог бы.
– В других местах воздух так же чист, вода так же свежа, а олени такие же упитанные.
– Я – часть горы Лорел, а она – часть меня. Я должен быть здесь или видеть ее. Иначе не получится!
Шериф не пытался его переубедить. Хотя ему не очень это нравилось, он, похоже, наткнулся на стену, которую просто так не преодолеть.
– Ладно, – помолчав, приступил он снова, – позволь кое-что тебе объяснить. Люди видят то, что хотят видеть.
– Это точно.
– Кто ты?
– Я Райннон. Я убийца. О, мне известно, что обо мне говорят!
– Почему? Ты представляешься им таким: на несущейся лошади или на скачущем муле с черной бородой и волосами, которые ветер развевает по твоим плечам. Таким тебя видели в течение семи лет. Людям в долине кажется, что это продолжается семьдесят лет.
– Да, – кивнул Райннон. – У них были со мной неприятности. Они не знают, как меня остановить. Им и невдомек о дыре-в-стене.
– Конечно! – продолжал атаковать шериф. – Ты говоришь, что зимы здесь длинные. Так вот, ты для людей в долине словно зима. Они смотрят вверх и что видят? Гору Лорел? Нет, и можешь в этом не сомневаться. Они видят Эннена Райннона посреди неба с его черной бородой; а облака, что прибивает ветром к склону горы, – это волосы Райннона, развевающиеся за его спиной. Возьми, к примеру, прошлый месяц. Сэнди Фергюсон продал свое дело и уехал. Сказал, что Райннон – слишком большая нагрузка для его нервов.
– Да, – сказал Эннен без тени тщеславия, – должно быть, для них это плохо. Я имею в виду, что они не догадываются, как я каждый раз ухожу. Им неизвестно о дыре-в-стене. Ты слыхал байку о крылатом коне?
– О Пегасе? Слышал когда-то.
– Дыра в горе для меня лучше, чем крылатый конь. Ясное дело, что люди волнуются.
– И я тоже, – сказал Каредек.
– Поэтому ты пришел за мной. Да, конечно. Я долго ждал, чтобы увидеть тебя…
Его голос умолк. Ветер стих. Но они остались сидеть в пещере, глядя на белое кружево звезд, заполнявшее вход. Они думали о том, что могло случиться, о смерти, о том, что потеряли бы, а не получили.
– Больше того, я собираюсь взять тебя вниз, – объявил шериф.
– Да ну? – с удивлением спросил Райннон, без тени сомнения или вызова.
– Да! Хотя этого никто не узнает. Я возьму тебя вниз. Устрою. И ты начнешь новую жизнь! – последнюю фразу он произнес осторожно.
Ответ Райннона прозвучал неожиданно:
– Иногда твои слова меня пугают, Оуэн!
– Конечно, пугают, – ответил шериф. – Сиди тихо и дай мне подумать за тебя, ладно?
– Ясное дело, – сказал Райннон.
Оуэн Каредек выпрямился и вдруг понял, что его кровь на самом деле смешалась с кровью Райннона. Это он ощутил реальнее, чем в прошлые времена, когда ритуал был принят индейцами. Теперь он мог думать как Эннен, а тот соглашался с его мыслями.
Он больше не пытался что-то оспорить, не пытался предложить что-то умное. Он понял, что надо найти компромисс; и когда он будет достигнут, тогда он сделает все, как ему захочется; останется лишь выбор – как избавиться от этого дикаря наилучшим способом. Каредек перебирал одну за другой идеи, но ни одна из них его не удовлетворила.
Шериф поднялся и, буркнув: «Надо подумать!» – вышел из пещеры. Остановившись, поднял голову к небу. Во всяком случае, так показалось Эннену Райннону, который остался сидеть в темноте.
Шериф долго стоял в этой позе, не поворачиваясь. Затем вернулся, сел на постель и больше не открывал рта.
Но утром, кога они мокрые стояли у заводи, смахивая с тела капли ледяной воды, заявил:
– Тебе лучше побриться. У меня есть бритва. Возьми ее и побрейся.
– Ни разу не брился за семь лет, – не возразил Райннон. – Но я справлюсь.
– Сначала идем пострижемся, – предложил шериф.
Каредек кое-что понимал в парикмахерском деле. В лагере нашлись ножницы, которыми они изредка пользовались, и он их тщательно наточил. Затем обрезал тяжелые черные локоны Райннона. На память пришла история о Самсоне, как вместе с волосами ушла сила героя.
Осторожно подравнивая прическу, обратил внимание на то, что шея у парня округленная, как у мальчика, и совершенно белая.
– Со своей бородой ты выглядишь скособоченным, – заметил Каредек. – Возьми бритву и побрейся.
Райннон спустился к реке и побрился. Он вернулся, потирая с полдюжины порезов, и кожа его сверкала белизной, как снег. Только под глазами и на носу, словно маска, выделялся загар.
Шериф с изумлением увидел, что парень помолодел лет на двадцать. Ему самому не верилось, что это тот самый человек, за которым он пришел охотиться в горы.
Его шаг стал легче; плечи как будто еще шире; глаза, угрюмо блестевшие раньше из-под гривы черных волос, словно бы смягчились и увеличились; а фигура выглядела определенно стройнее и суше.
Каредек понимал, что произошло чудо и что в одно мгновение старый Райннон умер. Тем не менее он лишь дал совет:
– Намажь лицо маслом, иначе быстро сгоришь. И тебе нужно немного позагорать.
Эннен провел рукой по лицу.
– Какое-то странное ощущение, – заметил он.
– Ну да, – сказал шериф. – Теперь у тебя будет новое имя. Какое? Допустим, Джон Гвинн. Это тоже валлийская фамилия. Как она тебе нравится?
– Жжет, как пламенем! – Райннон говорил о вновь обретенном лице, прошедшем пытку лезвием бритвы.