Правда о первой ночи

Глава 16

Мне не верилось, что рядом со мной моя дочь. Это была обыкновенная девчонка, славная, добрая и, конечно же, дурочка, как и я в ее возрасте, которая прилепилась к какой-то незнакомке и следовала за ней, не отдавая себе в этом отчета – куда идет, зачем? Не знаю, что она во мне нашла, может, ей просто пришло время за кого-то уцепиться? Думаю, первой попыткой найти себе поводыря была Маша. Но она, судя по всему, хоть и не бросила Валю, следила за ней все эти годы, но больше для моей девочки не сделала совершенно ничего. Все ее объяснения, касающиеся тех денег, что я ей давала, когда у меня начали появляться средства, которые она якобы отдавала сначала заведующей детским домом, а потом и директору интерната, чтобы моей дочери полегче жилось в казенных стенах, показались мне отговоркой, слабой попыткой прикрыть свою нечистоплотность. Сказать мне, что часть денег она отдавала Валентине лично в руки, она не могла по той причине, что это можно было бы проверить при личной встрече с дочерью, поэтому она и придумала систему взяток, проверить которую практически невозможно. Маша, на первый взгляд простая и даже туповатая, на деле оказалась неожиданно изобретательна и хитра. Она объяснила мне, что давать Валентине деньги или подарки – это жестоко по отношению к девочке, для которой образ матери-кукушки должен до определенного момента оставаться отрицательным, чтобы за надеждой обрести семью не последовали разочарование и опустошение. Я же с того самого времени, как отказалась от своего грудного ребенка, должна была, по мнению моей благодетельницы, согласившейся отслеживать путь моей дочери с самого родильного дома и до ее совершеннолетия, испытывать непреходящее чувство вины, не позволяющее мне и надеяться на воссоединение со своей дочерью. Получалось, что за возможность быть в курсе всего, что происходило с Валентиной, за ту скудную информацию о своей дочери я и расплачивалась вполне реальными наличными. Конечно, никто не мешал мне еще в самом начале, когда Валентина была совсем крошкой, объявиться в детском доме и попытаться вернуть дочь. Но я была слишком молода, и инстинкт материнства просыпался во мне лишь на короткий срок, да и то под впечатлением какого-нибудь фильма или сна, и тогда я, вынырнув из своей сумасшедшей, безрассудной жизни, заполненной не по возрасту сильными переживаниями и впечатлениями, вдруг принималась собирать сумку с подарками для своей дочери. Сладости, куклы и платья… Сколько их было, этих сумок, знаю лишь я. Но порыв проходил, и оставалась пустота… «Дочь» – это слово долгое время вязло за зубах и не трогало сердце, разве что в воображении возникала мутная картинка: большеголовая смуглолицая девочка с ровно подстриженной черной глянцевой челкой и покачивающимся на макушке пышным розовым бантом смотрит на меня огромными темными блестящими глазами и облизывает обветренные красные губы… То, что моя дочь – точная копия Паоло, а потому такая яркая, смуглая, темноволосая и черноглазая, я никогда не сомневалась. Дочь. Ну, живет где-то в детском доме такая девочка, ест кашу, спит, подложив маленькие нежные ладони под горячую пухлую щеку, играет в куклы или строит из разноцветных кубиков крепостную стену, смотрит не осмысленным еще взглядом на себе подобных девочек, и почему я должна жалеть ее, думать о ее будущем? С ней все в порядке, если верить Маше…

Маша. Она всегда была для меня живым, ходячим укором, моей увешанной дешевыми бусами и янтарными серьгами совестью. Безмужняя, бездетная, надежно спрятавшая свой разжиревший на казенных харчах эгоизм в карман воспитательского халата, она жила, питаясь такими вот печальными историями, чужой виной, чувствуя себя на их фоне просто святой! И я всю жизнь испытывала к ней двоякое чувство – благодарности и вины. Когда-то давно, тысячу лет тому назад, мы были соседями, покуривали вместе на чердаке дешевые сигаретки и даже были влюблены в одного и того же мальчишку… Я жила с бабкой, которая вскоре умерла, Машка – с матерью, самой лучшей женщиной, какую я когда-либо знала.

Так случилось, что жизнь закинула меня в Москву, прямо в объятия Паоло. Это были незабываемые дни, итальянские ночи, новые московские друзья, вино, музыка… Когда Паоло бросил меня, я, беременная, вернулась домой, рассказала обо всем Машке, та, в свою очередь, матери, и потом всю свою почти детскую беременность я прожила в их доме, за городом. Машина мама заботилась обо мне, ухаживала за мной во время жутчайшего токсикоза и готовила мне макароны по рецепту Паоло, с маслинами и сыром, которые я ела, захлебываясь слезами. Она согласилась даже называть меня Евой, как звал меня Паоло, и Машке приказала, чтобы та тоже звала меня Евой и вообще отнеслась с пониманием, они обе боялись, что я, беременная девчонка, сойду с ума от тоски по своему итальянцу… Она же, Машина мать, акушерка, помогала принимать у меня роды, и это с ее помощью Машке даже после ее смерти (она трагически погибла под колесами троллейбуса – нелепейшая смерть!) удавалось отслеживать невеселое путешествие моей дочери из роддома в детский дом и дальше, дальше – по казенным кроватям…

Да, у меня было много возможностей объявиться и вернуть себе дочь, но я сама не была готова к этому: впереди меня ждал Стамбул…