Глава 3. Будни и праздники
Алексей: Жизнь удалась
Сразу после войны
День Победы застал Алексея в учебных классах, и в наступившей весне он не замечал особенной разницы между днями — просто лично для него закончилась зима, пришел май с цветением и теплом, с тишиной и умиротворением. И то, что окружающий мир начал активнее меняться, ему казалось связанным прежде всего с переменой времени года.
Дело в том, что еще с фронта его направили на учебу в военное училище Главного военно-инженерного управления РККА ВС СССР (сокращенно — Московское военно-инженерное училище), поскольку Алексей был сапером. Эта военная специальность до сих пор относится к Инженерным, Инженерно-саперным и Военно-строительным войскам в зависимости от выполняемой ими задачи. Училище располагалось в Болшево Московской области — специально построенном военном городке, тихом и уютном.
Полученного раньше образования — фактически неполной средней школы — Алексею вполне хватало для усвоения предметов, преподаваемых в училище, ибо их объем был рассчитан на военное время. Известно, что с началом Великой Отечественной войны все военные училища были переведены на ускоренное обучение офицерских кадров. Например, там осуществляли обучение офицеров по двум основным программам: шесть месяцев — подготовка командиров; восемь месяцев — подготовка воентехников. Курсантам читались не все предметы, а только основные, базовые, да и то, как уже сказано, в сокращенном объеме.
Саперная армия, так она называлась в обиходе, в период войны предназначалась для заблаговременного строительства тыловых оборонительных рубежей, строительства и ремонта дорог, мостов, заградительных сооружений (в том числе минно-взрывных), а также для подготовки инженерных частей методами военного времени. Солдат-то тоже надо было готовить к такой опасной и ответственной работе!
Но вот настал мир, и перед инженерными войсками начали выстраиваться другие задачи, более широкие. В частности, их могли привлекать к ликвидации и минимизации последствий стихийных и техногенных катастроф, к решению сложных хозяйственно-строительных задач, к борьбе с терроризмом и ко многому другому. Для этого от курсантов требовались специальная подготовка и исключительная боевая выучка, а также знание специфических технических средств и вооружений. Короче, для решения мирных задач саперов нужно было готовить совсем по-другому — давать им углубленные и обогащенные знания.
Поэтому с наступлением мира курсантов, прошедших общеобразовательный курс наук, перевели из Болшево в Ленинградское военно-инженерное училище для изучения спецкурсов. Там подготовка военных специалистов уже была рассчитана на мирное время. А тех, у кого не было среднего образования, перевели на подготовительный курс, где они могли его получить. В том числе это коснулось и Алексея.
Безусловно, перед этим прибывших курсантов проверял первый отдел{7}, подотчетный органам госбезопасности. Именно по результатам этой проверки Алексея и отчислили из училища. Он говорит, что причиной послужило его пребывание на оккупированной территории во время войны.
Конечно, народ в лице государства, зная, что ребят из оккупированных территорий немцы вербовали работать на Германию, имел полное право не доверять им. По крайней мере, до основательной проверки. Так вот есть масса случаев, в том числе и из жизни самого Алексея Яковлевича, свидетельствующих, что такие проверки выполнялись безотлагательно и самым добросовестным образом{8}, так что без веских оснований его бы из училища не исключили. Само пребывание «под немцем» таким основанием не являлось. Значит, Алексей Яковлевич чего-то не договаривал, что-то путал и скрывал.
Можно не сомневаться, что ни один, пусть самый незначительный, факт не остался не замеченным советскими органами госбезопасности — им было известно все и о каждом человеке, побывавшем под вражеской пятой. Партизаны и оставленные на занятых врагом территориях «люди из органов» работали не только против захватчика, они также собирали материал о жизни советских людей, оказавшихся в оккупации, с тем, чтобы знать правду о каждом, знать, чего от них ждать.
Так какой факт мог свидетельствовать о нелояльности Алексея Яковлевича к собственной стране? Возможно то, что во время оккупации его лечил немецкий врач или что его родной дядька был старостой? И что, разве смерть обоих родителей от рук врага и его побег от угона в Германию не стали лучшим доказательством того, что он предан Родине? Выходит, не стали...
Но не надо забывать расстрел и то, чего не договаривает о нем Алексей Яковлевич! По его словам получается, что он, попав на расстрел, вдруг заговорил по-немецки и его сразу же, грубо взяв за ухо, вытащил из толпы обреченных какой-то немец из оцепления. Во-первых, стоящие в оцеплении каратели не имели права кого-либо вытаскивать или не вытаскивать из толпы. А во-вторых, есть много свидетелей тому, что Алексей сказал немцам, руководящим расстрелом, что согласен работать на Третий рейх, за что и был помилован.
То, что после этого Алексей уклонялся от абверовца и в конце концов так и не написал заявления о сотрудничестве с немцами, осталось его частным делом. А вот слова о намерении работать на врага, сказанные громко и при многих присутствующих, дошли до людей, способных предоставить сотрудникам госбезопасности фактические и общеизвестные сведения о нем.
Думаю, при собеседовании в первом отделе училища Алексея спросили об этом и предложили привести доводы в свою пользу, но он не смог найти их или дать порочащему его факту другое толкование. Просто в интервью, которое Алексей Яковлевич давал для телевидения и на основании которого написано здесь о его жизни после войны, он не мог распыляться и детально все излагать. Намекнул на ругаемого современной властью Иосифа Виссарионовича, которого втайне боготворил, — так, небольшая сделка с совестью — и все.
Но зато дальнейшая жизнь показала, что зачислить Алексея в Ленинградское училище вполне можно было. Вместо этого его отправили назад, откуда послали на учебу, в 33-й саперный полк, где продолжилась его служба.
Правда, в 1947 году ему дали отпуск, и он из Москвы поспешил домой. У него был двухнедельный паек, полученный на отпуск — саперов кормили хорошо. Естественно, он его привез родным в качестве гостинца. А дома — голод, кормиться было нечем!
Прасковья Яковлевна, носившая второго ребенка, не вставала, от ступней до пояса была пухлая. Дочка ее тоже... лежала пухлая. Борис Павлович уже не передвигался...
Вместо радостной встречи, вместо праздника пришлось Алексею выхаживать сестру и ее семью. Приготовил он из своих запасов еду, какую сумел, накормил их. Они поели, а ночью начали кричать от болей в желудке.
— Я думал, что они помрут все, — рассказывал он, нервно подкручивая усы. — Одним словом, вот так было.
Весь отпуск ушел у Алексея Яковлевича на то, чтобы поднять свою родню, укрепить их здоровье. О Марии только успел спросить.
— Она вернулась из Германии, и тут же куда-то уехала, — сказала Прасковья Яковлевна. — Мне даже не случилось ее увидеть.
Для Алексея это был красноречивый жест — если Мария не передала через родных для него записку, не попыталась узнать его адрес, то значит, у нее что-то поменялось.
В конце отпуска отважился он на отчаянный поступок, ибо не мог тех, кого только что спас от голодной смерти, опять оставлять без еды. Подбил и Бориса Павловича на нарушение. И пошли они в поля воровать еще не дозревшие колоски. Целый мешок нарезали. Дома Алексей научил родных, как из зерна молочной спелости можно сварить кашу.
— Этого запаса вам на месяц хватит, — рассуждал он, — а там что-то переменится... В этом году урожай должен быть хорошим.
Так оно и случилось.
После отпуска Алексей Яковлевич вернулся в часть и пробыл в своем саперном полку до 1950 года, после чего был демобилизован.
Почему так надолго затянулась его военная служба? Ведь он, как призванный на службу в военное время, подпадал под действие указа, которым предусматривалась демобилизация в 1947 году — три года срочной службы плюс время, проведенное на войне. Бывали еще всякие задержки, вызванные местными причинами, но не на три же года!
Общий план демобилизации из рядов советской армии был рассчитан на два с половиной года: с июля 1945 по март 1948 года, в шесть очередей.
В первую очередь предстояло уволить 13 старших возрастов, родившихся с 1883 по 1905 год. Первый воинский эшелон с демобилизованными участниками штурма Берлина отправился из Германии 10 июля 1945 года.
Во вторую очередь, согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР от 25 сентября 1945 года, демобилизации подлежали воины, родившиеся с 1906 по 1915 год включительно. Кроме того, в это же время увольнялись военнослужащие 1925 года рождения, не годные к строевой службе.
Третья очередь демобилизации осуществлялась на основании Указа Президиума Верховного Совета СССР от 20 марта 1946 года. Им предусматривалось уволить родившихся в 1916-1921 годах военнослужащих шести возрастов рядового и сержантского состава Сухопутных войск и Военно-Воздушных Сил.
Четвертая очередь демобилизации проводилась по Указу Президиума Верховного Совета СССР от 22 октября 1946 года. В период с ноября 1946 по январь 1947 года были уволены военнослужащие, родившиеся в 1922 году, а также рядовые и сержанты, годные к нестроевой службе, 1923, 1924 и 1925 годов рождения.
В пятую очередь, с марта по июль 1947 года, уволились военнослужащие, родившиеся в 1923-1925 годах, в том числе: из Сухопутных войск — двух возрастов; из ВВС — одного возраста; из ВМС — трех возрастов.
В ходе шестой очереди из Сухопутных войск (кроме воздушно-десантных) увольнялись солдаты одного возраста, с флота — матросы и старшины двух возрастов, из береговой обороны флота — солдаты, сержанты и старшины одного возраста.
Как видно из приведенной справки, Алексей должен был демобилизоваться с марта по июль 1947 года. А он вместо демобилизации в это время приехал в отпуск!
Единственное объяснение состоит в том, что после отпуска Алексей оставался служить в части сверхсрочно. Гораздо позже в разговорах о войне он часто упоминал о том, что не мог уйти «на гражданку» до полного окончания разминирования Ленинграда и Ленинградской области — начатое дело надо было довести до конца.
Любя, страдая, радуясь...
Алексей остался в армии еще на один срок, конечно, не только потому, что хотел завершить очистку мест, святых для каждого советского человека, от грязи и мерзости войны. Параллельно с этим он подыскивал возможность, выйдя «на гражданку», осесть в Ленинграде или вблизи от него, найти работу и новых друзей. Его влекла романтическая красота этого города, богатая история и широкие возможности. На волне мечтаний даже казалось, что судьба не зря привела его сюда, подальше от Маши, которая странно изменилась, явно охладела к своему возлюбленному.
Обида на нее не проходила. Алексей не исключал, что за время разлуки девушка повстречала ярких и видных парней, конкурировать с которыми он не мог. Это в селе он был заметным женихом, а в широком мире таких много.
Так, возможно, призвав его сюда, милостивая судьба попросту спасает Алексея от тоски по всему, что раньше было дорогим, и от досады, что теперь оно изменилось? В конце концов, он так много сделал для Ленинграда, что имеет право рассчитывать на взаимность.
Но все, что предлагали на заводах и в учреждениях, куда он обращался по поводу трудоустройства, ему не подходило — везде требовалось хотя бы среднее образование. Что делать, он не знал: идти на неквалифицированную работу и параллельно где-то учиться или заводить семью и жить, как большинство людей, простой жизнью.
Вдруг он начал понимать, что в прибалтийских краях климат сыроват, совсем не тот, к которому он привык… Лето здесь дышит севером — короткое и довольно прохладное… Да и девушки совсем другие, непривычные… Короче, прекрасный город не принимал Алексея, и он находил сто причин, чтобы больше не поклоняться ему.
Алексею уже перевалило за 26 лет… За два года собачьей жизни в оккупации и восемь лет мытарств по окопам и казармам он истосковался по домашнему теплу, уюту. И все чаще вспоминал родительскую семью, под давлением чего склонялся к отказу от юношеской романтики.
И опять же терялся, не зная, куда ему податься. Ехать домой, в Славгород, не хотелось, ибо там ему не было места. Идти работать в колхоз он не хотел, на завод — тем более. Он помнил наставления немецкого доктора о том, что ему нужна умеренная по физическим нагрузкам работа.
Наступил момент, когда от поисков работы и нового пристанища Алексей устал, прекратил заниматься этим и предоставил решение этого вопроса случаю. И вот, действительно, такой случай вскоре подвернулся — в канун его демобилизации к ним в часть прибыли вербовщики рабочей силы на объекты колхозного строительства. Теперь их называют рекрутерами.
Мало веря в удачу, Алексей тем не менее пошел к ним на собеседование.
— Есть что-то на Украине? — спросил несмело.
— На Западной или на Восточной? — уточнил один из вербовщиков.
— На Восточной.
— Тогда ни вашим, ни нашим — в Полтавской области. Там нужен плотник. Идет?
— Годится, — согласился Алексей.
Так он вытащил свой билет.
Демобилизовавшись, Алексей всего на ночь заехал в Славгород и утром отправился на место новой работы, куда был завербован{9}. Это был колхоз, затеявший строительство коровника, где новый плотник должен был заниматься установкой окон и дверей, а также другими работами, связанными с обработкой древесины, в частности, изготовлением загородок для летнего содержания коров, кормушек для них, и пр.
Конечно, практической подготовки для этих работ у Алексея не было, так что с его стороны это была чистая авантюра. Он рассчитывал на то, что в детстве видел работу плотников, да и на то еще, что колхоз… не станет выставлять строгие требования.
Позже он рассказывал:
— Никакого плотницкого образования у меня не было, кроме 7-ми классов школы. Ну прошел я общий курс Московского военно-инженерного училища по специальности «Строительство мостов и дорог»... Но это было не высшее учебное заведение, а средне-специальное, в связи с чем выдача документа о прохождении общеобразовательного курса предусмотрена не была. В техникумах, к чему можно было прировнять мое училище, не было такого понятия, как неполное средне-специальное образование. Это в вузах есть понятие «неполное высшее образование», которое дает человеку степень бакалавра.
Короче, Алексею как-то удалось освоиться на новом месте.
Там он встретил женщину, которая ему понравилась. Она была техником-строителем, работала в отделе сельского строительства местного райисполкома и занималась строительством колхозных кирпичных заводов — для постройки коровников нужен был кирпич. Тут-то их и свела судьба.
Звали женщину Юрьева Варвара Ильинична. Родом она была из Великой Богачки, родителей звали Илья Григорьевич и Анна Тимофеевна.
Варвара Ильинична стеснялась своего, как ей казалось, крестьянского имени и называла себя Валентиной. Имела она приметную внешность, хоть роста была, наверное, не более 150 см. Только рост и сообщал ей схожесть с Машей, во всем же остальном славгородская возлюбленная Алексея намного проигрывала новой избраннице. Броскость Валентины в основном объяснялась несколько казахскими чертами скуластого лица, обильным макияжем и модной одеждой. Она ходила в шляпах, красиво сидевших на необыкновенно роскошных густых волосах, и в добротной дорогой обуви. Заметно украшали ее также маленькие ступни, ладная фигурка, умеренная полнота. Впрочем, если бы в Валентине не было восточной экзотики, возможно, она и не привлекала бы к себе внимание мужчин…
Вместе Алексей и Валентина смотрелись хорошо и посчитали это достаточным основанием для того, чтобы пожениться.
Алексей гордился своей живописной женой, ее эффектными клетчатыми костюмами, широкополыми головными уборами, маленькой ножкой.
Летом 1951 года, когда закончился срок его годичного договора с колхозом, он уволился оттуда и приехал в Славгород — показать Валентину, законную жену, своей сестре.
О Маше сведений по-прежнему не было, никто не знал, где она.
Камчатская романтика
Алексей не просто так уволился с колхоза, где, в принципе, работа его устраивала. Оставаться без работы он не намеревался, но и не хотел при столь эффектной жене, да еще сотруднице райисполкома, оставаться только плотником. Поэтому они вместе завербовались на новое место, где надеялись по-настоящему встать на ноги, — на Камчатку, в Большерецкий рыболовецких совхозов — рыбхоз. Конечно, заехали в Славгород попрощаться.
Наступило 4-е августа 1951 года, пора была трогаться в новый путь… И опять стояли они на перроне — Прасковья, Борис и Алексей, снова прощались. А Валентина наблюдала эту сцену со стороны. Показался поезд, Прасковья заплакала…
В качестве кого собиралась работать на Камчатке Валентина, неизвестно, а Алексей — плотником. Теперь он чувствовал себя увереннее, так как кой-какой опыт этой профессии уже нажил. Он попал почти на начало строительства, когда хозяйство достаточно разбогатело и приступило к обзаведению административными зданиями. Первым зданием была контора, а потом строили и детсад, и школу, и медпункт...
Когда же все запланированные объекты были завершены и вступили в строй, строители стали не нужны в хозяйстве и их перевели на другие участки. Вот так Алексей очутился на перевалочной базе, принимавшей с пароходов грузы, что шли для Большерецкого совхоза — туда нужны были добросовестные рабочие, понимающие важность порученного им дела.
Грамотный и аккуратный в работе, корректный в общении с сотрудниками, видный собой, он выгодно выделялся из окружения, где хватало случайных и даже обездоленных лиц, угодивших не просто на Камчатку, а в глухой ее закуток. Пожалуй, благополучный человек там был редкостью, а если и находился такой, то сразу брался на особый учет.
У приехавших с Полтавщины супругов тогда уже родился и встал на ножки сын Олег, вскоре должен был родиться второй ребенок. Вполне закономерно, что их заметили и спустя какое-то время Алексея пригласили на другое поприще — в торговлю. На работу, связанную с деньгами, брали не абы кого, а людей проверенных, закрепившихся в этих местах. Именно таким успел зарекомендовать себя Алексей.
Но в столь трудный для семьи период, когда Валентине очень нужна была помощь мужа, Алексей попытался уклониться от работы, связанной с материальной ответственностью, ссылаясь на то, что у него нет даже среднего образования.
— Ну значит, надо учиться, — ответили ему.
Делать было нечего, в трудовом договоре с предприятием было оговорено, что его имели право направлять на узкие участки работы, где требовались его умения, так что пришлось согласиться.
Заочно Алексей Яковлевич окончил Камчатский торгово-кооперативный техникум и получил образование по специальности «товаровед продовольственных и промышленных товаров».
Трудно было. Жили в бараке без удобств. Поблизости — никого из родных. А тут и беда пришла — не прожив и полгода, умер от младенческого сын Яков…
После поступления на учебу Алексей Яковлевич пошел в рост — на прежнем месте был назначен завотделом. Но время шло, и вскоре по рекомендации председателя Октябрьского рыбкоопа, куда его пригласили возглавить торг, он стал членом партии. Это событие как раз совпало с окончанием торгово-кооперативного техникума. Получение диплома ознаменовалось тем, что Алексея избрали председателем Усть-Большерецкого райрыбкоопа. А когда он показал тут свои способности — перевели на аналогичную должность в отстающий райрыбкооп, а в качестве компенсации ему впервые дали нормальную квартиру.
Но вот у Алексея Яковлевича закончился очередной трудовой договор (на Камчатке работают по договорам, заключаемым на три года), и он ушел с кооперации, потому что его пригласили в систему Госснаба СССР. Наконец-то Алексей Яковлевич вырвался с камчатской периферии! Так он оказался в Петропавловске-Камчатском на должности заместителя директора областной продовольственной базы. Сначала два года работал в замах, потом был избран председателем...
Но при переезде в камчатскую столицу опять случилась закавыка — надо было иметь высшее образование. И Алексей Яковлевич поступил в Хабаровский заочный институт народного хозяйства. Четыре года учился заочно, а потом перевелся в Горьковский (ныне Нижний Новгород) филиал Московского института народного хозяйства. Там дипломировался и через полгода получил диплом.
Последние 12 лет Алексей Яковлевич работал директором предприятия «Камчаткаснабсбыт» — был номенклатурой{10} Совета Министров СССР.
Конечно, со столь высокой должностью пришли деньги, запросы, связи, более смелые желания и способность их удовлетворить. У Алексея Яковлевича появилась возможность получить двухкомнатную кооперативную квартиру в Крыму, в Бахчисарае. Это был дом, выстроенный на деньги камчадалов, готовящихся по выходе на пенсию поселиться в хорошем месте.
Как жил Алексей, достигнув практически вершины карьеры? Хорошо жил!
Зимой ездил в Паратунку{11}, парился в горячих термальных источниках. В межсезонье ловил рыбу на океанских побережьях. Раз в два года все лето проводил на лучших курортах СССР и стран соцлагеря. И конечно, любил женщин, как и они его — щедрого и галантного.
Сын Бароненко Олег Алексеевич вырос. Правда, талантами Бог его не наделил, так что он работал простым электриком. Зато жена его Людмила работала в исполкоме экономистом, что само по себе говорит о ее уровне.
Внуки… Алексей Олегович, поэт и фотограф, и Мария Олеговна, эстрадная певица, занимаются образованием в области культуры. Алексей Олегович женат, имеет сына. Маша, кажется, не замужем.
Коротка человеческая жизнь — вот уместилась в нескольких коротких абзацах…
— Итак, я укатил на Камчатку, — вспоминал Алексей Яковлевич, грустя о тех годах, когда вокруг него кипела жизнь, работа и были люди. — Вроде шутя. Хотелось пожить там в чумах, в юртах. Ну... год, два, три, пять, десять, двадцать, тридцать!
Вырос сын, была получена и обставлена квартира, куплены машина и собственный домик… и настал 1982 год, а с ним — бессрочный отпуск, пенсия.
Все проходит, остается — Родина
— Ну что, жена? — спросил Алексей Яковлевич у Валентины. — Где дальше жить будем?
— Камчадалы не проводят отпуска на Камчатке, — мудро заметила она. — Едут на юг или домой, на родину.
— Значит, уезжаем?
— Уезжаем.
Долго выбирали Алексей и Валентина, куда направиться. Ехать в Славгород? Так это совсем не курортное место. Что им там делать? Можно было бы обосноваться в Великой Богачке, где есть источники минеральной воды, курорты, леса. Так родителей там уже не было, а с сестрой, невезучей в личной жизни, Валентина успела испортить теплые отношения; так что этот вариант тоже отпадал. Бахчисарай… оказался слишком жарким местом, не годился он им для постоянного проживания. Решили дать объявление об обмене камчатского частного домика на аналогичное жилье в Днепропетровской области, а там — что выпадет, то и брать.
Выпал Никополь, двухкомнатная квартира с большой утепленной верандой в старом одноэтажном доме на четыре хозяина. Лучшего и желать было нельзя!
Погрузили вещи в багаж, «Волгу» — на пароход и выехали с Камчатки. Попав на сушу, поехали на своей машине до самого Никополя, через весь Союз.
Обустроились, оба сразу пошли работать.
И тут к ним пришло неожиданное везение — их дом попал под снос, и они переехали в новенькую двухкомнатную квартиру. Это был последний привет судьбы.
Шел 1993 год, февраль… Как-то пришла Валентина Ильинична с работы, накормила мужа и пошла к соседке. Вдруг прибегает сосед с криками: «Вале плохо!».
Алексей Яковлевич застал жену лежащей на полу.
— Валя, что случилось?
— Леня, я умираю, — успела сказать она, а дальше головку набок склонила и все.
А Маша?..
После Германии Маша, как и многие другие женщины, как Дуся Кондра, посчитала… себя оскверненной. Кто не был в немецком рабстве, тот мог поверить, что девушки там просто тяжело работали и все. Но Петр, родной брат Алексея, да и Зина Ермак, двоюродная сестра, могли рассказать, что там творилось на самом деле, как издевались над советскими девушками…
Ах, оставим это истории.
И Маша начала уклоняться от встреч с Алексеем. После возвращения домой она сразу же уехала в Западную Украину, потому что там легче было поступить в медицинское училище. По его окончании вышла замуж за очень успешного офицера советской армии.
Со временем ее мужа перевели в Москву, где его карьера продолжилась — он дослужился до чина генерала. Тем временем Маша окончила медицинский институт, зубопротезный факультет, и стала зубным врачом. Позже возглавила одну из центральных зубных клиник Москвы. Увы, детей у нее не было, что лишний раз доказывает: немецкое рабство — не сахар.
Алексей Яковлевич все-таки тосковал по своей юности, по первой любви и искал встречи с Машей. Нашел ее он уже в Москве, после чего у них сложились стойкие дружеские отношения. Они регулярно переписывались и каждый раз, когда Алексей Яковлевич бывал там проездом в отпуск или по делам, обязательно встречались.
К Маше вдовство пришло раньше, к Алексею — позже. Когда же оба остались одинокими, задумались о воссоединении, и активно эту идею обсуждали. Алексей часто ездил к Маше, подолгу живал у нее, отдыхал на подмосковной даче. Их интересы совпадали, оставалось построить общий быт и приноровиться к нему, над чем они и трудились. Казалось, счастье еще раз улыбнулось этим строгим, настрадавшимся людям, которым, тем не менее, судьба воздала за все совершенства.
Но… вдруг все прекратилось — Алексей почувствовал в себе болезнь, проблемы с желудком, кишечником, и не решился больным сваливаться на Машины руки.
Прожил Алексей Яковлевич без жены ровно 11 лет, умер в феврале 2004 года от продолжительной тяжелой болезни. Покоится в Никополе рядом с женой.
Как сказал У. Шекспир в «Короле Лире», «Мы плакали, пришедши в мир» — все человеческие истории, даже вполне благополучные, заканчиваются одинаково.
Сразу после войны
День Победы застал Алексея в учебных классах, и в наступившей весне он не замечал особенной разницы между днями — просто лично для него закончилась зима, пришел май с цветением и теплом, с тишиной и умиротворением. И то, что окружающий мир начал активнее меняться, ему казалось связанным прежде всего с переменой времени года.
Дело в том, что еще с фронта его направили на учебу в военное училище Главного военно-инженерного управления РККА ВС СССР (сокращенно — Московское военно-инженерное училище), поскольку Алексей был сапером. Эта военная специальность до сих пор относится к Инженерным, Инженерно-саперным и Военно-строительным войскам в зависимости от выполняемой ими задачи. Училище располагалось в Болшево Московской области — специально построенном военном городке, тихом и уютном.
Полученного раньше образования — фактически неполной средней школы — Алексею вполне хватало для усвоения предметов, преподаваемых в училище, ибо их объем был рассчитан на военное время. Известно, что с началом Великой Отечественной войны все военные училища были переведены на ускоренное обучение офицерских кадров. Например, там осуществляли обучение офицеров по двум основным программам: шесть месяцев — подготовка командиров; восемь месяцев — подготовка воентехников. Курсантам читались не все предметы, а только основные, базовые, да и то, как уже сказано, в сокращенном объеме.
Саперная армия, так она называлась в обиходе, в период войны предназначалась для заблаговременного строительства тыловых оборонительных рубежей, строительства и ремонта дорог, мостов, заградительных сооружений (в том числе минно-взрывных), а также для подготовки инженерных частей методами военного времени. Солдат-то тоже надо было готовить к такой опасной и ответственной работе!
Но вот настал мир, и перед инженерными войсками начали выстраиваться другие задачи, более широкие. В частности, их могли привлекать к ликвидации и минимизации последствий стихийных и техногенных катастроф, к решению сложных хозяйственно-строительных задач, к борьбе с терроризмом и ко многому другому. Для этого от курсантов требовались специальная подготовка и исключительная боевая выучка, а также знание специфических технических средств и вооружений. Короче, для решения мирных задач саперов нужно было готовить совсем по-другому — давать им углубленные и обогащенные знания.
Поэтому с наступлением мира курсантов, прошедших общеобразовательный курс наук, перевели из Болшево в Ленинградское военно-инженерное училище для изучения спецкурсов. Там подготовка военных специалистов уже была рассчитана на мирное время. А тех, у кого не было среднего образования, перевели на подготовительный курс, где они могли его получить. В том числе это коснулось и Алексея.
Безусловно, перед этим прибывших курсантов проверял первый отдел{7}, подотчетный органам госбезопасности. Именно по результатам этой проверки Алексея и отчислили из училища. Он говорит, что причиной послужило его пребывание на оккупированной территории во время войны.
Конечно, народ в лице государства, зная, что ребят из оккупированных территорий немцы вербовали работать на Германию, имел полное право не доверять им. По крайней мере, до основательной проверки. Так вот есть масса случаев, в том числе и из жизни самого Алексея Яковлевича, свидетельствующих, что такие проверки выполнялись безотлагательно и самым добросовестным образом{8}, так что без веских оснований его бы из училища не исключили. Само пребывание «под немцем» таким основанием не являлось. Значит, Алексей Яковлевич чего-то не договаривал, что-то путал и скрывал.
Можно не сомневаться, что ни один, пусть самый незначительный, факт не остался не замеченным советскими органами госбезопасности — им было известно все и о каждом человеке, побывавшем под вражеской пятой. Партизаны и оставленные на занятых врагом территориях «люди из органов» работали не только против захватчика, они также собирали материал о жизни советских людей, оказавшихся в оккупации, с тем, чтобы знать правду о каждом, знать, чего от них ждать.
Так какой факт мог свидетельствовать о нелояльности Алексея Яковлевича к собственной стране? Возможно то, что во время оккупации его лечил немецкий врач или что его родной дядька был старостой? И что, разве смерть обоих родителей от рук врага и его побег от угона в Германию не стали лучшим доказательством того, что он предан Родине? Выходит, не стали...
Но не надо забывать расстрел и то, чего не договаривает о нем Алексей Яковлевич! По его словам получается, что он, попав на расстрел, вдруг заговорил по-немецки и его сразу же, грубо взяв за ухо, вытащил из толпы обреченных какой-то немец из оцепления. Во-первых, стоящие в оцеплении каратели не имели права кого-либо вытаскивать или не вытаскивать из толпы. А во-вторых, есть много свидетелей тому, что Алексей сказал немцам, руководящим расстрелом, что согласен работать на Третий рейх, за что и был помилован.
То, что после этого Алексей уклонялся от абверовца и в конце концов так и не написал заявления о сотрудничестве с немцами, осталось его частным делом. А вот слова о намерении работать на врага, сказанные громко и при многих присутствующих, дошли до людей, способных предоставить сотрудникам госбезопасности фактические и общеизвестные сведения о нем.
Думаю, при собеседовании в первом отделе училища Алексея спросили об этом и предложили привести доводы в свою пользу, но он не смог найти их или дать порочащему его факту другое толкование. Просто в интервью, которое Алексей Яковлевич давал для телевидения и на основании которого написано здесь о его жизни после войны, он не мог распыляться и детально все излагать. Намекнул на ругаемого современной властью Иосифа Виссарионовича, которого втайне боготворил, — так, небольшая сделка с совестью — и все.
Но зато дальнейшая жизнь показала, что зачислить Алексея в Ленинградское училище вполне можно было. Вместо этого его отправили назад, откуда послали на учебу, в 33-й саперный полк, где продолжилась его служба.
Правда, в 1947 году ему дали отпуск, и он из Москвы поспешил домой. У него был двухнедельный паек, полученный на отпуск — саперов кормили хорошо. Естественно, он его привез родным в качестве гостинца. А дома — голод, кормиться было нечем!
Прасковья Яковлевна, носившая второго ребенка, не вставала, от ступней до пояса была пухлая. Дочка ее тоже... лежала пухлая. Борис Павлович уже не передвигался...
Вместо радостной встречи, вместо праздника пришлось Алексею выхаживать сестру и ее семью. Приготовил он из своих запасов еду, какую сумел, накормил их. Они поели, а ночью начали кричать от болей в желудке.
— Я думал, что они помрут все, — рассказывал он, нервно подкручивая усы. — Одним словом, вот так было.
Весь отпуск ушел у Алексея Яковлевича на то, чтобы поднять свою родню, укрепить их здоровье. О Марии только успел спросить.
— Она вернулась из Германии, и тут же куда-то уехала, — сказала Прасковья Яковлевна. — Мне даже не случилось ее увидеть.
Для Алексея это был красноречивый жест — если Мария не передала через родных для него записку, не попыталась узнать его адрес, то значит, у нее что-то поменялось.
В конце отпуска отважился он на отчаянный поступок, ибо не мог тех, кого только что спас от голодной смерти, опять оставлять без еды. Подбил и Бориса Павловича на нарушение. И пошли они в поля воровать еще не дозревшие колоски. Целый мешок нарезали. Дома Алексей научил родных, как из зерна молочной спелости можно сварить кашу.
— Этого запаса вам на месяц хватит, — рассуждал он, — а там что-то переменится... В этом году урожай должен быть хорошим.
Так оно и случилось.
После отпуска Алексей Яковлевич вернулся в часть и пробыл в своем саперном полку до 1950 года, после чего был демобилизован.
Почему так надолго затянулась его военная служба? Ведь он, как призванный на службу в военное время, подпадал под действие указа, которым предусматривалась демобилизация в 1947 году — три года срочной службы плюс время, проведенное на войне. Бывали еще всякие задержки, вызванные местными причинами, но не на три же года!
Общий план демобилизации из рядов советской армии был рассчитан на два с половиной года: с июля 1945 по март 1948 года, в шесть очередей.
В первую очередь предстояло уволить 13 старших возрастов, родившихся с 1883 по 1905 год. Первый воинский эшелон с демобилизованными участниками штурма Берлина отправился из Германии 10 июля 1945 года.
Во вторую очередь, согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР от 25 сентября 1945 года, демобилизации подлежали воины, родившиеся с 1906 по 1915 год включительно. Кроме того, в это же время увольнялись военнослужащие 1925 года рождения, не годные к строевой службе.
Третья очередь демобилизации осуществлялась на основании Указа Президиума Верховного Совета СССР от 20 марта 1946 года. Им предусматривалось уволить родившихся в 1916-1921 годах военнослужащих шести возрастов рядового и сержантского состава Сухопутных войск и Военно-Воздушных Сил.
Четвертая очередь демобилизации проводилась по Указу Президиума Верховного Совета СССР от 22 октября 1946 года. В период с ноября 1946 по январь 1947 года были уволены военнослужащие, родившиеся в 1922 году, а также рядовые и сержанты, годные к нестроевой службе, 1923, 1924 и 1925 годов рождения.
В пятую очередь, с марта по июль 1947 года, уволились военнослужащие, родившиеся в 1923-1925 годах, в том числе: из Сухопутных войск — двух возрастов; из ВВС — одного возраста; из ВМС — трех возрастов.
В ходе шестой очереди из Сухопутных войск (кроме воздушно-десантных) увольнялись солдаты одного возраста, с флота — матросы и старшины двух возрастов, из береговой обороны флота — солдаты, сержанты и старшины одного возраста.
Как видно из приведенной справки, Алексей должен был демобилизоваться с марта по июль 1947 года. А он вместо демобилизации в это время приехал в отпуск!
Единственное объяснение состоит в том, что после отпуска Алексей оставался служить в части сверхсрочно. Гораздо позже в разговорах о войне он часто упоминал о том, что не мог уйти «на гражданку» до полного окончания разминирования Ленинграда и Ленинградской области — начатое дело надо было довести до конца.
Любя, страдая, радуясь...
Алексей остался в армии еще на один срок, конечно, не только потому, что хотел завершить очистку мест, святых для каждого советского человека, от грязи и мерзости войны. Параллельно с этим он подыскивал возможность, выйдя «на гражданку», осесть в Ленинграде или вблизи от него, найти работу и новых друзей. Его влекла романтическая красота этого города, богатая история и широкие возможности. На волне мечтаний даже казалось, что судьба не зря привела его сюда, подальше от Маши, которая странно изменилась, явно охладела к своему возлюбленному.
Обида на нее не проходила. Алексей не исключал, что за время разлуки девушка повстречала ярких и видных парней, конкурировать с которыми он не мог. Это в селе он был заметным женихом, а в широком мире таких много.
Так, возможно, призвав его сюда, милостивая судьба попросту спасает Алексея от тоски по всему, что раньше было дорогим, и от досады, что теперь оно изменилось? В конце концов, он так много сделал для Ленинграда, что имеет право рассчитывать на взаимность.
Но все, что предлагали на заводах и в учреждениях, куда он обращался по поводу трудоустройства, ему не подходило — везде требовалось хотя бы среднее образование. Что делать, он не знал: идти на неквалифицированную работу и параллельно где-то учиться или заводить семью и жить, как большинство людей, простой жизнью.
Вдруг он начал понимать, что в прибалтийских краях климат сыроват, совсем не тот, к которому он привык… Лето здесь дышит севером — короткое и довольно прохладное… Да и девушки совсем другие, непривычные… Короче, прекрасный город не принимал Алексея, и он находил сто причин, чтобы больше не поклоняться ему.
Алексею уже перевалило за 26 лет… За два года собачьей жизни в оккупации и восемь лет мытарств по окопам и казармам он истосковался по домашнему теплу, уюту. И все чаще вспоминал родительскую семью, под давлением чего склонялся к отказу от юношеской романтики.
И опять же терялся, не зная, куда ему податься. Ехать домой, в Славгород, не хотелось, ибо там ему не было места. Идти работать в колхоз он не хотел, на завод — тем более. Он помнил наставления немецкого доктора о том, что ему нужна умеренная по физическим нагрузкам работа.
Наступил момент, когда от поисков работы и нового пристанища Алексей устал, прекратил заниматься этим и предоставил решение этого вопроса случаю. И вот, действительно, такой случай вскоре подвернулся — в канун его демобилизации к ним в часть прибыли вербовщики рабочей силы на объекты колхозного строительства. Теперь их называют рекрутерами.
Мало веря в удачу, Алексей тем не менее пошел к ним на собеседование.
— Есть что-то на Украине? — спросил несмело.
— На Западной или на Восточной? — уточнил один из вербовщиков.
— На Восточной.
— Тогда ни вашим, ни нашим — в Полтавской области. Там нужен плотник. Идет?
— Годится, — согласился Алексей.
Так он вытащил свой билет.
Демобилизовавшись, Алексей всего на ночь заехал в Славгород и утром отправился на место новой работы, куда был завербован{9}. Это был колхоз, затеявший строительство коровника, где новый плотник должен был заниматься установкой окон и дверей, а также другими работами, связанными с обработкой древесины, в частности, изготовлением загородок для летнего содержания коров, кормушек для них, и пр.
Конечно, практической подготовки для этих работ у Алексея не было, так что с его стороны это была чистая авантюра. Он рассчитывал на то, что в детстве видел работу плотников, да и на то еще, что колхоз… не станет выставлять строгие требования.
Позже он рассказывал:
— Никакого плотницкого образования у меня не было, кроме 7-ми классов школы. Ну прошел я общий курс Московского военно-инженерного училища по специальности «Строительство мостов и дорог»... Но это было не высшее учебное заведение, а средне-специальное, в связи с чем выдача документа о прохождении общеобразовательного курса предусмотрена не была. В техникумах, к чему можно было прировнять мое училище, не было такого понятия, как неполное средне-специальное образование. Это в вузах есть понятие «неполное высшее образование», которое дает человеку степень бакалавра.
Короче, Алексею как-то удалось освоиться на новом месте.
Там он встретил женщину, которая ему понравилась. Она была техником-строителем, работала в отделе сельского строительства местного райисполкома и занималась строительством колхозных кирпичных заводов — для постройки коровников нужен был кирпич. Тут-то их и свела судьба.
Звали женщину Юрьева Варвара Ильинична. Родом она была из Великой Богачки, родителей звали Илья Григорьевич и Анна Тимофеевна.
Варвара Ильинична стеснялась своего, как ей казалось, крестьянского имени и называла себя Валентиной. Имела она приметную внешность, хоть роста была, наверное, не более 150 см. Только рост и сообщал ей схожесть с Машей, во всем же остальном славгородская возлюбленная Алексея намного проигрывала новой избраннице. Броскость Валентины в основном объяснялась несколько казахскими чертами скуластого лица, обильным макияжем и модной одеждой. Она ходила в шляпах, красиво сидевших на необыкновенно роскошных густых волосах, и в добротной дорогой обуви. Заметно украшали ее также маленькие ступни, ладная фигурка, умеренная полнота. Впрочем, если бы в Валентине не было восточной экзотики, возможно, она и не привлекала бы к себе внимание мужчин…
Вместе Алексей и Валентина смотрелись хорошо и посчитали это достаточным основанием для того, чтобы пожениться.
Алексей гордился своей живописной женой, ее эффектными клетчатыми костюмами, широкополыми головными уборами, маленькой ножкой.
Летом 1951 года, когда закончился срок его годичного договора с колхозом, он уволился оттуда и приехал в Славгород — показать Валентину, законную жену, своей сестре.
О Маше сведений по-прежнему не было, никто не знал, где она.
Камчатская романтика
Алексей не просто так уволился с колхоза, где, в принципе, работа его устраивала. Оставаться без работы он не намеревался, но и не хотел при столь эффектной жене, да еще сотруднице райисполкома, оставаться только плотником. Поэтому они вместе завербовались на новое место, где надеялись по-настоящему встать на ноги, — на Камчатку, в Большерецкий рыболовецких совхозов — рыбхоз. Конечно, заехали в Славгород попрощаться.
Наступило 4-е августа 1951 года, пора была трогаться в новый путь… И опять стояли они на перроне — Прасковья, Борис и Алексей, снова прощались. А Валентина наблюдала эту сцену со стороны. Показался поезд, Прасковья заплакала…
В качестве кого собиралась работать на Камчатке Валентина, неизвестно, а Алексей — плотником. Теперь он чувствовал себя увереннее, так как кой-какой опыт этой профессии уже нажил. Он попал почти на начало строительства, когда хозяйство достаточно разбогатело и приступило к обзаведению административными зданиями. Первым зданием была контора, а потом строили и детсад, и школу, и медпункт...
Когда же все запланированные объекты были завершены и вступили в строй, строители стали не нужны в хозяйстве и их перевели на другие участки. Вот так Алексей очутился на перевалочной базе, принимавшей с пароходов грузы, что шли для Большерецкого совхоза — туда нужны были добросовестные рабочие, понимающие важность порученного им дела.
Грамотный и аккуратный в работе, корректный в общении с сотрудниками, видный собой, он выгодно выделялся из окружения, где хватало случайных и даже обездоленных лиц, угодивших не просто на Камчатку, а в глухой ее закуток. Пожалуй, благополучный человек там был редкостью, а если и находился такой, то сразу брался на особый учет.
У приехавших с Полтавщины супругов тогда уже родился и встал на ножки сын Олег, вскоре должен был родиться второй ребенок. Вполне закономерно, что их заметили и спустя какое-то время Алексея пригласили на другое поприще — в торговлю. На работу, связанную с деньгами, брали не абы кого, а людей проверенных, закрепившихся в этих местах. Именно таким успел зарекомендовать себя Алексей.
Но в столь трудный для семьи период, когда Валентине очень нужна была помощь мужа, Алексей попытался уклониться от работы, связанной с материальной ответственностью, ссылаясь на то, что у него нет даже среднего образования.
— Ну значит, надо учиться, — ответили ему.
Делать было нечего, в трудовом договоре с предприятием было оговорено, что его имели право направлять на узкие участки работы, где требовались его умения, так что пришлось согласиться.
Заочно Алексей Яковлевич окончил Камчатский торгово-кооперативный техникум и получил образование по специальности «товаровед продовольственных и промышленных товаров».
Трудно было. Жили в бараке без удобств. Поблизости — никого из родных. А тут и беда пришла — не прожив и полгода, умер от младенческого сын Яков…
После поступления на учебу Алексей Яковлевич пошел в рост — на прежнем месте был назначен завотделом. Но время шло, и вскоре по рекомендации председателя Октябрьского рыбкоопа, куда его пригласили возглавить торг, он стал членом партии. Это событие как раз совпало с окончанием торгово-кооперативного техникума. Получение диплома ознаменовалось тем, что Алексея избрали председателем Усть-Большерецкого райрыбкоопа. А когда он показал тут свои способности — перевели на аналогичную должность в отстающий райрыбкооп, а в качестве компенсации ему впервые дали нормальную квартиру.
Но вот у Алексея Яковлевича закончился очередной трудовой договор (на Камчатке работают по договорам, заключаемым на три года), и он ушел с кооперации, потому что его пригласили в систему Госснаба СССР. Наконец-то Алексей Яковлевич вырвался с камчатской периферии! Так он оказался в Петропавловске-Камчатском на должности заместителя директора областной продовольственной базы. Сначала два года работал в замах, потом был избран председателем...
Но при переезде в камчатскую столицу опять случилась закавыка — надо было иметь высшее образование. И Алексей Яковлевич поступил в Хабаровский заочный институт народного хозяйства. Четыре года учился заочно, а потом перевелся в Горьковский (ныне Нижний Новгород) филиал Московского института народного хозяйства. Там дипломировался и через полгода получил диплом.
Последние 12 лет Алексей Яковлевич работал директором предприятия «Камчаткаснабсбыт» — был номенклатурой{10} Совета Министров СССР.
Конечно, со столь высокой должностью пришли деньги, запросы, связи, более смелые желания и способность их удовлетворить. У Алексея Яковлевича появилась возможность получить двухкомнатную кооперативную квартиру в Крыму, в Бахчисарае. Это был дом, выстроенный на деньги камчадалов, готовящихся по выходе на пенсию поселиться в хорошем месте.
Как жил Алексей, достигнув практически вершины карьеры? Хорошо жил!
Зимой ездил в Паратунку{11}, парился в горячих термальных источниках. В межсезонье ловил рыбу на океанских побережьях. Раз в два года все лето проводил на лучших курортах СССР и стран соцлагеря. И конечно, любил женщин, как и они его — щедрого и галантного.
Сын Бароненко Олег Алексеевич вырос. Правда, талантами Бог его не наделил, так что он работал простым электриком. Зато жена его Людмила работала в исполкоме экономистом, что само по себе говорит о ее уровне.
Внуки… Алексей Олегович, поэт и фотограф, и Мария Олеговна, эстрадная певица, занимаются образованием в области культуры. Алексей Олегович женат, имеет сына. Маша, кажется, не замужем.
Коротка человеческая жизнь — вот уместилась в нескольких коротких абзацах…
— Итак, я укатил на Камчатку, — вспоминал Алексей Яковлевич, грустя о тех годах, когда вокруг него кипела жизнь, работа и были люди. — Вроде шутя. Хотелось пожить там в чумах, в юртах. Ну... год, два, три, пять, десять, двадцать, тридцать!
Вырос сын, была получена и обставлена квартира, куплены машина и собственный домик… и настал 1982 год, а с ним — бессрочный отпуск, пенсия.
Все проходит, остается — Родина
— Ну что, жена? — спросил Алексей Яковлевич у Валентины. — Где дальше жить будем?
— Камчадалы не проводят отпуска на Камчатке, — мудро заметила она. — Едут на юг или домой, на родину.
— Значит, уезжаем?
— Уезжаем.
Долго выбирали Алексей и Валентина, куда направиться. Ехать в Славгород? Так это совсем не курортное место. Что им там делать? Можно было бы обосноваться в Великой Богачке, где есть источники минеральной воды, курорты, леса. Так родителей там уже не было, а с сестрой, невезучей в личной жизни, Валентина успела испортить теплые отношения; так что этот вариант тоже отпадал. Бахчисарай… оказался слишком жарким местом, не годился он им для постоянного проживания. Решили дать объявление об обмене камчатского частного домика на аналогичное жилье в Днепропетровской области, а там — что выпадет, то и брать.
Выпал Никополь, двухкомнатная квартира с большой утепленной верандой в старом одноэтажном доме на четыре хозяина. Лучшего и желать было нельзя!
Погрузили вещи в багаж, «Волгу» — на пароход и выехали с Камчатки. Попав на сушу, поехали на своей машине до самого Никополя, через весь Союз.
Обустроились, оба сразу пошли работать.
И тут к ним пришло неожиданное везение — их дом попал под снос, и они переехали в новенькую двухкомнатную квартиру. Это был последний привет судьбы.
Шел 1993 год, февраль… Как-то пришла Валентина Ильинична с работы, накормила мужа и пошла к соседке. Вдруг прибегает сосед с криками: «Вале плохо!».
Алексей Яковлевич застал жену лежащей на полу.
— Валя, что случилось?
— Леня, я умираю, — успела сказать она, а дальше головку набок склонила и все.
А Маша?..
После Германии Маша, как и многие другие женщины, как Дуся Кондра, посчитала… себя оскверненной. Кто не был в немецком рабстве, тот мог поверить, что девушки там просто тяжело работали и все. Но Петр, родной брат Алексея, да и Зина Ермак, двоюродная сестра, могли рассказать, что там творилось на самом деле, как издевались над советскими девушками…
Ах, оставим это истории.
И Маша начала уклоняться от встреч с Алексеем. После возвращения домой она сразу же уехала в Западную Украину, потому что там легче было поступить в медицинское училище. По его окончании вышла замуж за очень успешного офицера советской армии.
Со временем ее мужа перевели в Москву, где его карьера продолжилась — он дослужился до чина генерала. Тем временем Маша окончила медицинский институт, зубопротезный факультет, и стала зубным врачом. Позже возглавила одну из центральных зубных клиник Москвы. Увы, детей у нее не было, что лишний раз доказывает: немецкое рабство — не сахар.
Алексей Яковлевич все-таки тосковал по своей юности, по первой любви и искал встречи с Машей. Нашел ее он уже в Москве, после чего у них сложились стойкие дружеские отношения. Они регулярно переписывались и каждый раз, когда Алексей Яковлевич бывал там проездом в отпуск или по делам, обязательно встречались.
К Маше вдовство пришло раньше, к Алексею — позже. Когда же оба остались одинокими, задумались о воссоединении, и активно эту идею обсуждали. Алексей часто ездил к Маше, подолгу живал у нее, отдыхал на подмосковной даче. Их интересы совпадали, оставалось построить общий быт и приноровиться к нему, над чем они и трудились. Казалось, счастье еще раз улыбнулось этим строгим, настрадавшимся людям, которым, тем не менее, судьба воздала за все совершенства.
Но… вдруг все прекратилось — Алексей почувствовал в себе болезнь, проблемы с желудком, кишечником, и не решился больным сваливаться на Машины руки.
Прожил Алексей Яковлевич без жены ровно 11 лет, умер в феврале 2004 года от продолжительной тяжелой болезни. Покоится в Никополе рядом с женой.
Как сказал У. Шекспир в «Короле Лире», «Мы плакали, пришедши в мир» — все человеческие истории, даже вполне благополучные, заканчиваются одинаково.
Петр: Серая лента дорог
История репатриации
Угнанные в немецкую неволю советские люди после освобождения возвращались домой в результате так называемой репатриации. Это очень сложный процесс, особенно в двух аспектах — юридическом и организационном. Нет смысла их тут описывать. Можно лишь попытаться обрисовать общими контурами данные по репатриации, чтобы представить ее масштабы и сопутствующие проблемы.
За время оккупации части территории СССР немцы малыми партиями успели вывезти к себе 6,5 млн советских граждан, из которых к концу войны в живых осталось около 5 млн. Это половина населения такой большой европейской страны как Швеция!
Легко ли в одночасье перебросить такое огромное количество людей, жаждущих немедленно попасть домой, с одного места в другое, при этом официально изменив их статус и обеспечив новыми документами? Этих людей вывозили с Родины частями в течение 4-х лет, а попасть домой они хотели все разом! Вывозили их как скот, как собственность Третьего рейха, без документов, а домой они хотели попасть в качестве законных граждан СССР, по человеческим законам! Причем последнее осложнялось тем, что свыше 3 млн из них находились в зоне действия союзников (США, Англия, Франция, Италия и др.), что создавало дополнительные трудности на всех этапах репатриации — при перемещении в пересыльные лагеря и при оформлении документов.
Бытуют россказни, что почти все репатрианты, попавшие в СССР, якобы были репрессированы. Это выдумки. Подавляющее их большинство избежало каких-либо неприятностей. Более того: многие прямые пособники фашистов были удивлены тем, что дома с ними обошлись далеко не так жестоко, как они ожидали.
Основная масса репатриантов проходила проверку и фильтрацию во фронтовых и армейских лагерях, а также в сборно-пересыльных пунктах (СПП) Наркомата обороны (НКО) и в проверочно-фильтрационных пунктах (ПФП) НКВД. Выявленные преступные и «внушавшие подозрение» элементы обычно направлялись для более тщательной проверки в спецлагеря НКВД, переименованные в феврале 1945 года в проверочно-фильтрационные лагеря (ПФЛ) НКВД, а также в исправительно-трудовые лагеря (ИТЛ) ГУЛАГа. Лица, проходившие проверку и фильтрацию в лагерях, СПП и запасных частях НКО и ПФП НКВД, в отличие от направленных в ПФЛ и ИТЛ, не являлись спецконтингентом НКВД. Большинство репатриантов, переданных в распоряжение НКВД (спецконтингент), составляли лица, запятнавшие себя прямым сотрудничеством с чужеземными завоевателями и подлежавшие за переход на сторону противника в военное время самому суровому наказанию, вплоть до смертной казни.
Однако на практике они отделывались чаще всего 6-летним спецпоселением и вообще не привлекались к уголовной ответственности.
Растущий поток репатриантов требовал ускорять их проверку, хотя бы в отношении «не вызывающих подозрений». В директиве НКВД-НКГБ СССР, адресованной в феврале 1945 года НКВД и НКГБ Украины, Белоруссии, Литвы и Молдавии, Главному управлению погранвойск НКВД СССР и Главному управлению НКВД СССР по охране тыла действующей Красной Армии, в частности, указывалось: «В связи с успешным наступлением Красной Армии ожидается наплыв на проверочно-фильтрационные пункты НКВД возвращаемых на Родину советских граждан, находившихся в немецком плену и на каторжных работах в Германии... Разрешаем производить упрощенную проверку в пятидневный срок в отношении стариков, старух и женщин с детьми, с немедленным направлением их к постоянному месту жительства.
Мужчин, вызывающих подозрение и требующих более длительной проверки, — немедленно направлять в спецлагеря НКВД».
В действительности же к началу октября 1945 года из-за границы возвратилось около 4,1 млн человек, остальные же были внутренними перемещенными лицами, и их, следовательно, не считали репатриантами.
В течение 1944-1948 годов правительством СССР было принято 67 постановлений, которыми обеспечивались права репатриантов как граждан СССР, из них 14 — о льготах и материальном обеспечении. К числу основных постановлений Совмина такого рода можно отнести следующие: «Об организации приема и устройства репатриируемых советских граждан» (6 января 1945 г.); "О разрешении въезда на территорию Украинской и Белорусской ССР в упрощенном порядке всем украинцам и белорусам, признавшим себя гражданами СССР» (14 июня 1946 г.); «О порядке назначения и выплаты пенсий военнослужащим, получившим инвалидность во время пребывания на службе в Красной Армии, на фронте и в плену» (9 июля 1946 г.); «О порядке назначения и выплаты государственных пособий многодетным и одиноким матерям, репатриированным в СССР» (19 сентября 1946 г.) и др. Немаловажное значение имело постановление Президиума Верховного Совета СССР от 1 декабря 1945 года «О внесении в списки избирателей репатриированных граждан СССР».
Все, что было порушено агрессором в укладе жизни советских граждан, побывавших под его игом, требовалось теперь восстановить в законном порядке. Это невообразимо сложный и большой объем работы!
На репатриантов, поступивших на работу, полностью распространялось действовавшее законодательство о труде, а также все права и льготы, которыми пользовались рабочие и служащие соответствующих предприятий. То же самое касалось и репатриантов, работавших в сельском хозяйстве. Правительство СССР обязало директоров предприятий и министерства предоставлять репатриантам работу по специальности и при необходимости переводить с их согласия на другие предприятия и использовать по специальности. Репатриантам, работавшим на предприятиях министерств угольной и лесной промышленности, а также черной металлургии, было разрешено выдавать денежную ссуду на индивидуальное жилищное строительство в размере 15 тыс. руб. с погашением в течение 15 лет и, кроме того, ссуду до 5 тыс. руб. на первоначальное хозяйственное обзаведение с погашением ее в течение пяти лет. Репатрианты, работавшие не там, где проживали их семьи, имели право перевезти их к себе — внимание! — за счет средств предприятия. Репатриированные — бывшие военнопленные пользовались льготами, предусмотренными для демобилизованных воинов.
По сути в ряды советского народа вливался еще один народ, безымянный, освобожденный из-под пяты немцев, который там содержался в неволе и лишен был человеческого статуса. И этот народ надо было изучить, снабдить документами, устроить, обогреть, обеспечить всеми гражданскими правами.
Ура! — неволя позади
Итак, повторимся, в октябре 1944 года было создано Управление уполномоченного Совета народных комиссаров СССР по делам репатриации граждан СССР из Германии и оккупированных ею стран. Это управление занималось возвращением на родину миллионов советских граждан, вывезенных во время немецкой оккупации на принудительные работы в Третий рейх.
Но для того чтобы человека репатриировали, надо было стать свободным, что от узников не зависело. Их основная задача состояла в том, чтобы выжить. Задача эта была не из легких, потому что все они были меченные. Наших сограждан, угнанных в Германию, обязали носить специальный нагрудный знак со словом «OST». Это был небольшой матерчатый прямоугольник с белыми буквами на синем фоне, наглядно свидетельствующий об унизительном и бесправном их статусе. Отказ от ношения знака был чреват карцером. А карцер чреват смертью.
Тут не убежишь. Да и куда, если кругом чужие государства и далеко не миролюбивые их населения?
Поскольку остарбайтеры из последней партии славгородцев оказались в Ганновере, то есть в западной части Германии, где была сосредоточена ее основная промышленность, то их освободили американцы. Это случилось еще до окончания боев Великой Отечественной войны, до капитуляции Германии — в начале апреля 1945 года.
— Мне американцы показались очень необычными, — рассказывал позже Петр Яковлевич. — В непонятной форме, резкие, вызывающе самоуверенные, эпатажные, в беретах на головах, много негров... Они постоянно что-то жевали, но не глотали — про жвачку мы же тогда не знали. Несмотря на естественную благодарность им за освобождение, многие из нас испытывали неприятное чувство, словно встретились не с людьми, а с существами совсем другой природы. Приходилось преодолевать в себе неприязнь к ним.
Ялтинскими соглашениями (принятыми 4–11 февраля 1945 года) предусматривалось, что все граждане СССР, оказавшиеся во время войны за его пределами, подлежали обязательной репатриации независимо от их желания. Но американцы делали все, чтобы так не случилось. Они томили освобожденных узников по пересылочным лагерям, агитировали ехать к ним или просто оставаться на Западе, пугали репрессиями и ГУЛАГом. И тогда многие советские люди с удивлением поняли, что хваленные «союзники» совсем не друзья нам, а наоборот — лютые враги, возможно даже, подстрекатели. Много правды тогда открылось советским людям.
— Конечно, некоторые из нас остались на Западе, но не из-за пропаганды американцев, — рассказывал дальше Петр Яковлевич, — а по другим причинам. Одни там обзавелись семьями, а другим просто некуда было ехать, и они оставались на насиженном месте. Но были и такие, которые не хотели возвращаться в родные места из-за каких-то прежних грешков или трудностей. Многих из них союзники потом отлавливали и передавали советской стороне.
С момента освобождения из неволи советские люди уже именовались не остарбайтерами, а репатриантами. И большинство из них, конечно, стремилось поскорее попасть домой.
Вырвавшись из американских пересылочных лагерей, где Петр Яковлевич провел почти четыре месяца, он наконец попал к своим. Тут началась отдельная процедура проверки — сотрудники СМЕРШа досконально допрашивали людей, стараясь понять, кто из них едет на Родину с чистой совестью, а кто — с тайным заданием. Пора отбросить наивность и признать, что были ведь и такие.
Петра Яковлевича свои проверяли два месяца. Скорее всего, после его показаний на первом допросе делали запрос по месту жительства, запрашивали справку о том, как он жил в оккупации. Так должно было быть. Как без этого?
— Побывав в логове врага, я быстро поумнел, и из несмышленого пацана превратился в битого парня, понимающего, что даже в оккупации мы оставались под советским глазом. И это прекрасно, что наша страна о нас не забывала. Наши органы все о нас знали! — рассказчик радовался этому, потому что у него, действительно, была чистая совесть. По крайней мере, перед Родиной. — На втором допросе со мной говорили уже более мягким тоном, не как с чужим. А из некоторых тонких намеков я понял, что им известно и про мой отказ весной 1943 года писать заявление о сотрудничестве с немцами, и о том фашистском вертухае, которого мы искупали в бочке со смолой. Тут я, конечно, струхнул, а потом думаю: «Мало ли кого мы во время войны мочили. Убить врага во время войны — не преступление». И успокоился. Я одно понял, мои дорогие, что в любой ситуации надо поступать правильно, потому что отвечать все равно придется.
По-разному складывались судьбы возвращающихся домой людей, побывавших в немецком рабстве. Тех, кто внушал подозрения в сотрудничестве с немцами, как правило обоснованные, отправляли в ГУЛАГ. В основном это касалось мужчин. Мужчин призывного возраста отправляли в действующую армию или, например, восстанавливать шахты в разрушенном Донбассе. Многих молодых девушек после фильтрации рекрутировали в подсобные хозяйства воинских частей Красной Армии. Остальные после долгих мытарств наконец-то ехали домой, где их ждала обычная послевоенная жизнь.
Два года прекрасного человеческого возраста — юности — Петр Яковлевич фактически отдал Германии, работая там подневольно, как раб. Конечно, это была не жизнь, тем более с учетом страшных происшествий, которые пришлось ему пережить, и с учетом опыта, накопленного в условиях доносов, допросов и пыток.
Неизвестно какими путями возвращался Петр Яковлевич на Родину, но сразу домой он не попал. Скорее всего, проходил проверку и фильтрацию в составе “рабочих батальонов” наркомата обороны, с обязательным привлечением к труду, как и многие гражданские репатрианты из числа военнообязанных.
Отслужив в рядах Советской Армии положенные три года, он приехал домой в сентябре 1948 года со специальностью на руках, подтвержденной практическим опытом работы по ней, — был шофером. Ценность по тем временам!
Вещий знак
В семье Прасковьи Яковлевны существовал рассказ о необычном явлении в канун возвращения ее брата Петра из немецкого рабства{12}. Так они выражались, не принимая в расчет того, что после репатриации прошло три года и сам остарбайтер давно забыл о рейхе.
Случилось нечто необъяснимое в теплое время начала осени. В тот день Прасковья Яковлевна вынесла все из дома, выбелила комнаты и вечером занесла лишь матрац, положила его на пол и устроила там спальное место. И посуду для ужина занесла. Правда, в кухне под окном еще стоял стол и два стула возле него.
После трудового дня Прасковья Яковлевна с мужем поужинали и намного раньше обычного легли спать, часов в 9-10, потому что Борису Павловичу назавтра надо было рано вставать по делам. В природе еще не вполне потемнело, в окна просачивался угасающий свет, где-то шумели и гуляли дети, по улице ходили люди и слышались голоса соседей.
В комнате горела лампа, Прасковья Яковлевна перед сном читала книгу, а Борис Павлович — газету.
Вдруг они услышали, что в какой-то комнате ходит кошка, причем так, как иногда они ходят и пол царапают. Потом запрыгнула на стол с посудой и тарелками и принялась там тарахтеть посудой — торох-торох.
— Наверное, мы закрыли в доме соседскую кошку, — предположила Прасковья Яковлевна. — Посмотри да выбрось ее, а то она всю посуду перебьет.
Борис Павлович вышел в кухню — туда-сюда: кошки нет. Искал по другим комнатам, искал в коридоре — не нашел. Он вернулся в постель.
Минут через десять опять повторилось то же самое: цок-цок, шкряб-шкряб. А оно в доме все звуки слышались громко, комнаты же были пустые, и от этой мистики на душе залегала тоска и начинало посасывать под ложечкой.
— Пусть ходит, — буркнула Прасковья Яковлевна, начиная засыпать.
Но Борис Павлович не поленился, опять встал. Искал-искал вредную кошку — нет ее нигде. Опять вернулся на место ни с чем.
Кошка начала ходить в третий раз. И в третий раз он безрезультатно искал ее, затем погасил лампу и лег. В доме происходило что-то непонятное и это тревожило его.
Вдруг тишину комнат прорезал звук мощного удара. Словно разбили окно и потом поперек стола изо всей силы ударили огромной дубиной и словно доски стола треснули. И тут же этот удар потонул в звоне разбитого стекла. Только фурррр — зафурчало у Бориса Павловича над ушами. А следом послышался звяк упавшей на пол, разбившейся вдребезги и рассыпавшейся посуды. Ее осколки кружили по керамическому полу и катились в дальние углы — таково было впечатление.
Борис Павлович с бьющимся сердцем вскочил с кровати, метнулся в кухню, ожидая увидеть полный разгром и что-то невероятное, сверхъестественное. Но там ничего не изменилось, вещи как были оставлены хозяевами, так и оставались: окно не разбито, стол цел, посуда цела, мебель стояла на месте. Не наблюдалось никаких следов «дубины», никакого потрясения, удара, звона, осколков и кошки... Борис Павлович прошел дальше в коридор — все чисто, аккуратно, в привычном порядке.
Он выскочил во двор. А к ним уже бежали люди. Возглавляла забег баба Габелька, чья кошка, действительно, мило относилась к соседям и часто наносила им визиты.
— Сосед, это ты буянишь? — спросила предводительница.
— Я не буяню, — растерялся Борис Павлович от того, что о нем так подумали.
— Тогда что у вас происходит?
— Мы сами не можем понять... — сказала проснувшаяся Прасковья Яковлевна, выходя соседям навстречу.
Ну, зашли соседи в хату, посмотрели по сторонам.
— Вы можете рассказать все по порядку? — допытывалась Габелька.
Прасковья Яковлевна и Борис Павлович начали рассказывать, мол, так и так...
— Так кого вы ищете? — удивилась Габелька, выслушав их. — Это вам хозяин известие дал.
— Ну спасибо, тетя Юля...
— О чем?
— Событие будет...
Соседи разошлись, а Прасковья Яковлевна и Борис Павлович вернулись в дом, но уснуть так и не смогли. Все им казалось, что едва она закроют глаза, как снова грянет удар и разнесет их дом в щепки.
— Как это могло всем одновременно показаться, — недоумевала Прасковья Яковлевна — и нам, и соседям?
— Давай с утра пойдем к бабушке Ирине, — предложил Борис Павлович, тоже искавший успокоения. — Что же это могло стукнуть?
Так они и сделали. Едва забрезжил рассвет и доярки, сдоив своих коров, потянулись на колхозный коровник, Борис Павлович и Прасковья Яковлевна дружно поспешили к Ирине Семеновне, зная, что она уже не спит. Проводив сына и невестку на работу, бабушка бралась за домашние дела. Действительно, когда они пришли, Ирина Семеновна мела двор.
Увидев растерянную внучку с мужем, остановилась, оперлась на метлу. Те наперебой рассказали о ночном происшествии, особенно налегая на то, что таинственный удар слышали не только они, но и соседи. Значит, он не примерещился, а прозвучал въяве.
— Сколько времени было, когда это случилось? — уточнила бабушка Ирина.
— Ну светло еще было, хотя солнце уже зашло... Может, часов полдесятого-десять.
— Ну да, жарко вчера было, — кивнула Ирина Семеновна, а Прасковья Яковлевна и Борис Павлович переглянулись, мол, причем тут это. Им не хотелось думать, что и у этой бабушки начинаются старческие чудачества.
— На днях вернется наш Петрусь с полона, Паша, — бабушка Ирина перекрестилась. — Дождалась я, слава Богу.
Ирина Семеновна как в воду глядела — через день, вечерней порой, в окно постучал Петр Яковлевич с котомкой за плечами.
Объяснение этому феномену так и не было найдено. В наше время можно было бы допустить, что звук удара упал с неба — так гремят самолеты, преодолевающие звуковой барьер. Но тогда реактивных самолетов еще не было.
На том происшествие и закончилось, а продолжение было такое.
Через несколько дней в Славгород по программе шефской помощи колхозам приехали студенты Днепропетровского металлургического института, а с ними преподаватели, на уборку кукурузы. Бригадир колхоза привел троих преподавателей к Прасковье Яковлевне, попросил взять на квартиру.
— Так у нас нет мебели... — засуетилась она.
— Нам мебель не нужна, — заверяли преподаватели, увидев чистый дом с хорошим свежим запахом. — Мы на полу будем спать.
— Это были два доцента и один аспирант, — уточнял в рассказе Борис Павлович. — Один из них был зав. лабораторией сопромата кандидат технических наук Наум Павлович Кубланов, еврей. Другой — зав. кафедры теоретической механики кандидат технических наук Алексей Иванович Левченко и аспирант Павел Устинович Рудомётов.
Надеясь на высокий авторитет ученых, Борис Павлович на досуге рассказал им свое приключение со странными звуками и ударом по столу. Ученые его подробнейшим образом расспросили, интересовались, не было ли дождя, может, дескать, гроза повлияла и шаровая молния появилась... Может, там то да другое...
Выслушав все, задумались.
— Мы поставим этот вопрос на ученом совете. И потом обязательно дадим вам ответ, — с тем и уехали, оставив свои адреса с приглашением заходить к ним, если что.
Прошло немало времени. Как-то Борис Павлович был в городе и из интереса заглянул к Левченко.
— Ну что решил ваш ученый совет, Алексей Иванович? — спросил первым делом.
— Ну что, — замялся тот, — раз одновременно несколько человек слышали звук, значит, он был. Но кто его издал, пока что сказать мы не можем... Еще много есть таких явлений, на которых висит табличка: «На нынешнем уровне науки непознаваемо».
Так Борис Павлович и не доискался, кто тот звук издал.
А ведь старушка Ирина Семеновна была права, намекая на жаркий день! Звук издала металлическая крыша, сильно нагретая дневным солнцем и резко охлажденная ночной прохладой. Может, ветер холодный на нее резко дунул... Сначала, деформируясь под перепадом температур, потрескивали ее края, охлаждавшиеся раньше других участков. От тех деформаций шуршали и сдвигались вниз сухие листья, веточки и камешки, мелкие стеклышки, скопившиеся на крыше за лето, нанесенные ветрами. А потом, когда вся крыша, что от жары была выгнута вверх, разом с грохотом вернулась в нормальное состояние, со всех сторон дома посыпался на землю мусор и возникли те звуки, которые слышали и хозяева дома, и соседи.
Странно, что специалисты по сопромату и теоретической механике с учеными степенями не дали правильного истолкования явлению, которое способен объяснить любой школьник, хорошо знающий физику. Впрочем, какие специалисты в металлургическом институте, какие ученые…
Откройте в зимний мороз форточку в жарко натопленной комнате, и спустя время вы услышите потрескивания и шуршание, как и в описываемом происшествии, особенно, если в доме есть газовая колонка, жестяные трубы, дверцы воздуховодов или металлическая вытяжка над плиткой.
Прощание с любимой
Приведу выдержку из книги Л. Овсянниковой «Шаги по земле».
«Правда, трудная судьба все равно настигла его — с семнадцати лет он был угнан на каторгу в логово немецких нелюдей, где и оставался почти три года. А по освобождении его сразу же призвали на военную службу в Советскую Армию и демобилизовали только в 1950 году.
Он возвратился в родительский дом, где оставались мои родители, и постучал в окно поздним вечером. Приехал не один, а с армейским другом. Как мама их встретила, как кормила ужином, укладывала спать — не помню. Зато помню утро.
Слякотная пора, пол кухни устлан свежей деревянной стружкой, красивой на цвет, приятно пахнущей, — так делали всегда, когда на улице расползалась грязь. Если не было стружки, пользовались половой. Мама стоит у плиты, что-то готовит, помешивает в чугунном казанке. Я остановилась у входной двери, смотрела на присутствующих. Мне хотелось пойти гулять, но и побыть возле гостей, понаблюдать за ними — тоже хотелось. А гости сидели за столом в ожидании завтрака, теребили в руках чистые ложки. Дядя Петр расположился с торца, в углу, где обычно сидел папа, а его друг — напротив окна, спиной к маме. Они были одеты в солдатскую форму, румяные и возбужденные, потому что умылись около колодца холодной водой и хорошо растерлись полотенцем.
И вот мама наливает в глубокие тарелки (судя по тому, что они назывались полумисками, это были своего рода салатницы) молочный суп с домашней лапшой — неслыханная роскошь. Дядя и его друг принимаются за еду, наклоняются над тарелками, не отрывают взгляд от содержимого. Вижу: когда количество супа заметно уменьшилось, они заволновались, начали оглядываться по сторонам, осматривать стол, бросать тревожные взгляды на маму. Худенькие острые плечи дядиного друга еще больше заострились и поднялись вверх. И я необъяснимым разумением поняла, что они очень голодны, не наелись. Такого голода в человеческих глазах я ни у кого не видела — ни до этого, ни после.
— А больше ничего не будет? — наконец спросил дядя Петр, и это прозвучало так по-детски, так непосредственно, с такой доверчивостью и мольбой, что у меня от жалости к ним сжалось сердце.
— Нет, — растерянно сказала мама. — Больше ничего нет. Но я могу дать добавки.
— Ага! — дуэтом выкрикнули гости и протянули маме тарелки, не догадавшись пошутить, чтобы не выглядеть жалкими.
Мысли о страшной судьбе мамы и ее родителей, о том, что в нашем доме топтались немецкие душегубы, а вот за этим окном от их рук погибла моя бабушка, переплетались с наблюдениями за гостями. Наконец они достигли своего апогея, и многие страхи навалились на меня сразу: страх за молодого дядю с голодными глазами, страх нового нашествия фашистов, страх потерять родителей, остаться сиротой — и я разразилась отвратительным ревом и обильными слезами.
— Ты чего? — от неожиданности мама выронила ложку, и та упала на плиточный пол, глухо звеня и подпрыгивая.
— Я не хочу-у-у…
— Чего ты не хочешь, — мама присела, положила руку мне на грудь.
— … чтобы убили бабушку и дядя Петя кушать хотел …
Затем гости уехали в город — устраиваться на работу, дядя Петр собирался жить своей жизнью».
Тут не все написано, что произошло в то утро.
После завтрака гость Прасковьи Яковлевны убежал со двора — поспешил к Евдокии Кондре, чтобы застать ее дома до ухода на работу. Произошла, без преувеличения сказать, историческая встреча Петра Яковлевича с его возлюбленной Евдокией Антоновной, которая так круто изменила его жизнь, не сказать, что в лучшую сторону, а потом сама отдалилась от него и перестала писать. Это была их первая встреча после того, как они высадились на немецкую землю и там были разлучены.
На что Петр Яковлевич надеялся?
Он так берег свою Дусю, боялся прикоснуться к ней, а в Германии у нее столько всякого случилось, что она не посмела стать его женой. Не посмела принести ему, такому чистому юноше, всю ту грязь, через которую прошла сама.
Возвратившись домой в августе 1945 года, Евдокия Антоновна первым делом пришла к Прасковье Яковлевне, расспросила о Петре Яковлевиче. Рассказ о его жизни слушала молча, только слегка покачивала головой, дескать, «да-да, это на него похоже» или «именно это и должно было с ним случиться». Прасковья Яковлевна на тот момент еще не встречалась с братом, и знала о нем только из писем. Но что письма? В них не напишешь, что ты вбросил лагерного вертухая в бочку с кипящей смолой... А значит, не передашь всей своей истории, не выльешь душу сполна. Что знала, тем и поделилась с Дусей, уже не молчаливой, а такой грустной и повзрослевшей, будто прожила она не два года, а все десять лет в чужом краю.
— Ты-то сама как? — спросила Прасковья Яковлевна. — Слава Богу, что вернулась... Мать каждый день ждала тебя, выходила за ворота и все выглядывала.
— Да, — сдержанно ответила Дуся, — мама очень обрадовалась. Я, собственно, чего пришла... Передайте, Паша, Петру, чтобы не приезжал ко мне, не писал мне. Кончилась наша юность, кончилась и любовь. Я стала взрослой женщиной, чужой ему. Понимаете?
— Разлюбила, Дуся? Так и скажи.
— Нет, не разлюбила, но... не должна любить. Я не могу вам большего сказать. Просто передайте Пете, что я стала другой. Не он виноват, да и не я. И все же я... не должна омрачать его жизнь. А вы простите и не обижайтесь на меня. Я желаю вам всем добра, — с этим она попрощалась и ушла. И впредь, встречаясь, всегда делала вид, что незнакома с Прасковьей Яковлевной.
— Постой! Куда ты, Дуся? — Прасковья Яковлевна рванулась за ней, хотела еще что-то выяснить, но Дуся, не оборачиваясь, махнула рукой, чтобы ее не тревожили.
Попрощалась, как перед смертью, — буркнула про себя Прасковья Яковлевна, так ничего и не поняв. Она до конца жизни не понимала, как жилось чистым советским девушкам, в развращенной Европе, что с ними там происходило...
А другие, конечно, понимали... Ни одна из девушек из списка Зинаиды Сергеевны Ивановской, бывших остарбайтеров, по возвращении из Германии не вышла замуж — их просто не брали в жены. А кто из них и завел семью, то с такими мужиками, которым вообще не на что было надеяться. Допустим Беленко Нина Максимовна вышла замуж по страстной любви за Тищенко Николая Гавриловича — больного открытой формой туберкулеза легких, за что ее прокляла родная мать. Но и все же Нине Максимовне повезло узнать любовь и разделить с любимым человеком его трудности. Другим и того не выпало. Детей рожали, да — от случайных мужиков, порой женатых.
Петр Яковлевич пробыл у Евдокии Антоновны не дольше пяти минут и вернулся домой буквально черным... Трудно об этом писать. Единственная радость, на которую он надеялся по возвращении, не состоялась. Он ни с чем уезжал в город устраиваться на работу. Ничто его не вдохновляло, не грело, не обещало ласки.
Борис Павлович с утра ушел на работу, и Петра с его другом провожала на вокзал Прасковья Яковлевна. Они снова стояли на том же перроне и ждали того же поезда на Синельниково, что и при немцах в 1943 году. Только теперь ненавистных немцев не было, и был мир!
На руках у недавних солдат были направления на работу, полученные при демобилизации, — там их поймали вербовщики рабочей силы. И это было очень кстати, ибо не надо было самому беспокоиться о трудоустройстве.
Петра Яковлевича ждало место водителя грузовой машины в одной из автоколонн Днепропетровска, а его друг ехал в Павлоград, на шахты. В Синельниково, где обоих ждала пересадка на другие поезда, они расстались, чтобы никогда больше не увидеться — прежняя жизнь забылась, новые заботы поглотили молодых мужчин.
Простая жизнь
Сначала Петр Яковлевич поселился в общежитии автоколонны. Но там ему не нравилось, потому что общежитие напоминало барак, которых он немало повидал, и потому что там установились грубые, примитивные нравы — устающие на работе мужчины мало чем увлекались, свободное время проводили неинтересно, бесцельно, словно не зная, что с ним делать. Это претило чистой крестьянской душе Петра Яковлевича, привыкшей ценить свободную минуту и жить осмысленно, с пользой. Он не понимал вчерашних солдат, коих тут было большинство и кои без женского присмотра, без матерей или даже без командиров — настоящих отцов для них — превращались в пустых прожигателей жизни.
Петр Яковлевич, познавший тяготы взрослой холостой жизни, нашел в себе склонность к спиртному и взял это на заметку. После этого он решил срочно жениться. Скоро и случай представился.
В конце каждого лета их автоколонну по шефским договорам с колхозами отправляли на уборку урожая. Там водители работали круглосуточно и в темпе, какой задает жатва, стремящаяся поймать годинку и завершиться в кратчайшие сроки. Тем не менее, находясь на свежем воздухе и в здоровой крестьянской среде, с детства знакомой для многих, молодые парни успевали сбегать в кино, на танцы и завести себе девушек.
Петр Яковлевич был командирован в Магдалиновский район, село не помнится, возможно, Заплавка... Почти в первый же вечер он в клубе заметил девушку, при виде которой в душе его что-то шевельнулось. Оказалось, что это местная доярка по имени Феодора. Живет с младшей сестрой и с давно овдовевшей матерью, некогда приехавшей сюда из Белоруссии. Кто такая, какого роду-племени, что искала в чужом краю как говорится, не спрашивайте... Известно, кто так и остался кочевником на планете.
Все определило удивительное сходство Доры, как Петр Яковлевич начал называть новую знакомую, с Евдокией Антоновной. Правда, телом эта девушка была крупнее, нескладнее, но чертами лица — грубоватого, обветренного — удивительно точно напоминала его юношескую возлюбленную, незабываемую, еще помнящуюся и снящуюся по ночам. Этого оказалось достаточно для принятия решения. По окончании жатвы Петр Яковлевич вернулся в город с женой.
К этой женщине счастье пришло легко и абсолютно незаслуженно, то есть без личных усилий, — ее искренне полюбил хороший парень, самостоятельный, целеустремленный, бывалый. Полюбил, перенеся на нее давно жившее в нем чувство, оказавшееся не пристроенным, отринутым другой. Правда, та, другая, любила Петра Яковлевича и ушла от него, как она думала, для его блага. А эта, новая, любовью себя не утруждала. Она все поняла про отношение мужа к ней и принялась изображать женщину, достойную любви. Как-то ей это удавалось.
Первым делом Петр Яковлевич снял времянку в частном секторе города, где они зажили настоящей семейной жизнью. Затем приодел жену, чтобы она не отличалась от городских модниц, и только потом привез на смотрины к сестре. Он был честолюбив — хотел иметь все самое лучшее.
Любовь Борисовна помнила, как с утра, перед выходом в люди, он рядил свою Дору Калистратовну, не умеющую с мыска надевать фильдеперсовые чулки, только-только появившиеся тогда, — ее руки доярки всегда оставались граблеобразными и шершавыми, хотя больше никогда не знали тяжелой работы.
Вскорости Петр Яковлевич затеял строительство собственного дома — на том же поселке, где снимал времянку. Это недалеко от проспекта Гагарина, а точнее на его пересечении с улицей Абхазской, за парком Володи Дубинина.
Все делал своими руками. В исключительных случаях просил помощи со стороны.
Воодушевленная Прасковья Яковлевна, не зная, чем помочь брату, кинулась изготавливать лампач. Они с мужем разбили целую строительную площадку около ставка, копали на его склонах отличную по качеству глину, привозили измельченную солому и ногами вымешивали огромные замесы. А потом созывали всех родственников лепить глиняные блоки по формам, сделанным Борисом Павловичем. Там же они их сушили, там же и складывали на хранение, закрывая от дождей. Все лето трудились! А осенью Петр Яковлевич пригнал машины и забрал этот стройматериал.
Разогнался со строительством на два этажа, и поставил-таки их! Лампача хватило даже и на времянку, которую возвели во дворе и впоследствии выколачивали с нее копейку — сдавали внаем. Но отделать второй этаж дома изнутри и ввести в строй у Петра Яковлевича силенок не хватило, так он и стоял недостроенный до самой его кончины.
Дом и времянка (просто еще один дом, только поменьше) имели все городские удобства. Имелся при них и клочок огорода... По советским временам это была роскошь, так жить в городе.
И все же с годами Петр Яковлевич почувствовал, что жена никогда не любила его, и пользовалась им как средством к существованию. Она добросовестно родила ему дочку, добросовестно при повторной беременности утратила способность к дальнейшему деторождению (беременность оказалась внематочной), сидела дома и готовила еду, но жила для себя. На первое место, правда, ставила дочь, но это не принесло обоим супругам утешения. Дочь не считалась с ними, выросла странной, чужой...
Прозрение Петра Яковлевича не умалило любви к жене, он помнил, что в момент женитьбы ему было важно его чувство, а не что-то еще. И все же теперь его любовь и женино равнодушие добавили горечи в его жизнь, которую он все чаще заливал водочкой. С работы ему не хотелось идти домой, и он искал компанию для выпивки, а заедал тем, что находил в отходах — увы, сказалось пребывание в немецком «раю».
А потом Петр Яковлевич начал болеть — юношеские недоедания и тяжелая работа вылились в язву желудка, усугубленную пристрастием к спиртному. Долгие годы он свою болезнь залечивал, старые язвы рубцевались и открывались новые...
Однажды у него были гости, играли свадьбу дочери... Выпивали, конечно, ели. И вдруг у него начались боли.
— Полежи с грелкой, тебе поможет, — с этим Дора Калистратовна ушла и закрыла дверь в комнату, где он расположился.
Сколько он так лежал, неизвестно. Нашла его племянница, та самая Шура, которая с трехлетнего возраста помнила его побег от расстрела и смерть Лампии Пантелеевны... Она вызвала неотложку, поехала с ним в больницу. А там у Петра Яковлевича обнаружилось прободение язвы и разгорающийся перитонит. Еще бы несколько минут, и огонь перитонита погасить бы не удалось. Операция была долгой. Но Шура досидела до конца и не ушла из больницы, пока Петр Яковлевич не пришел в сознание. Тогда его Бог миловал...
Жена огорчала все больше. Вдруг она приладилась ездить по курортам. Первый раз поехала — он стерпел. Второй раз... третий...
— Дора, ты не находишь, что мне со своей язвой тоже не мешало бы съездить в санаторий. Но я себе не позволяю...
— Тебе ее давно вырезали! Никакой язвы у тебя больше нет, — грубо отрезала та.
— Нельзя так жить, — с горечью сказал Петр Яковлевич. — Ты одалживаешь деньги, уезжаешь, а я только и работаю на твои долги.
— А я на тебя всю жизнь работала!
Разговор не получался. Дора Калистратовна оказалась одержимой. Раздор между супругами поддерживала их дочь. Она подливала масла в огонь, где могла. После климакса у Доры Калистратовны начала развиваться гипертония и, кажется, у дочери возникло желание усугублять ее.
Однажды в гостях у Петра Яковлевича была Любовь Борисовна с мужем. Вечером, провожая их на остановку троллейбуса, он часа два жаловался на жену, говорил и говорил о своих обидах... Он ничего не выдумывал и ни в каких грехах ее не обвинял, только в том, что она по три раза на год ездит на лечебные воды, выматывает из него деньги. Перестала стирать его одежду... И он, бедный, вынужден был сам себя обслуживать, чего делать не умел, что плохо у него получалось. Скоро из наутюженного стройного мужчины он превратился в измятого старичка. Это тяжело было наблюдать...
Наконец осенью 1992 года Петра Яковлевича прихватила болезнь так, что консервативное лечение не помогало. Решили опять оперировать, теперь уже без спешки.
Перед уходом в стационар к Петру Яковлевичу приехала Прасковья Яковлевна. Она осталась у него на весь день. Сидели долго, вспоминали всю жизнь, которая так быстро прошла. Наутро Петр Яковлевич на своем «Жигуленке» отвез сестру на вокзал, при прощании сказал печально:
— Это моя последняя поездка, больше мне за руль не сесть.
— Ну что ты, Петя, — растерялась Прасковья Яковлевна. — Тебя ведь не из таких обострений вытягивали. Все будет хорошо.
Петр Яковлевич кивнул.
— Ну, давай, сестричка, прощаться. Обнимемся напоследок, — вроде стесняясь, он прижался к сестре, всхлипнул на ее плече: — Прости меня за все.
— Нечего прощать, — прошептала Прасковья Яковлевна. — Ты жил человеком.
— Я старался...
У порога вечности
Они еще раз увиделись — в больнице. Петр Яковлевич никак не мог подняться после операции. Прасковья Яковлевна нашла брата исхудавшим, сильно больным. Недолго поговорив с ним, вышла из палаты и в коридоре потеряла сознание. Там не на что было положить ее. Удерживая Прасковью Яковлевну на руках, Любовь Борисовна долго кричала, чтобы ей помогли медсестры. В конце концов они притащили какой-то тюфяк, расстелили прямо на полу, и Любовь Борисовна положила свою маму на него.
— Не пускайте ее ко мне! — кричал из палаты умирающий Петр Яковлевич, который слышал голоса из коридора и понял, что там происходит.
Операция ему не помогла. У него вся слизистая оболочка желудка покрылась сплошными рубцами от заживших язв и перестала переваривать пищу. Даже невозможно было представить себе, что такое бывает. Все, что он ни ел, не усваивалось, выходило наружу без пользы — Петр Яковлевич умирал от голода. И понимал это.
После работы Любовь Борисовна часто заходила к нему в стационар Красного Креста, — это было рядом с ее домом. Она принимала участие в нем, потому что Прасковья Яковлевна надеялась на нее. В самом начале эпопеи, когда еще была надежда на выздоровление, Любовь Борисовна через директора предприятия, где она работала, достала дефицитное лекарство для Петра Яковлевича, и хоть оно мало помогло, но сам факт ее горячей заботы согрел больного, может, и подбодрил.
Однажды в морозный день февраля она зашла к Петру Яковлевичу после работы и застала там каких-то подружек его дочери. Иногда они подменяли ее. Петр Яковлевич особенно слабым не казался, был в сознании, ясно воспринимал происходящее. Они немного поговорили с ним.
— Где похоронены родители твоего мужа? — вдруг спросил он, когда племянница собралась уходить.
Любовь Борисовна очень удивилась, что он вообще о них помнил. Кто они ему такие и что для него значили?
— На Краснопольском кладбище, — как можно равнодушнее ответила она.
— И как оно? Ничего?
— Большое... — сказала Любовь Борисовна, всем видом подчеркивая, что эта тема не имеет к их случаю никакого отношения.
Петр Яковлевич удовлетворенно кивнул и ничего не ответил. Договорились, что завтра она к нему еще придет.
А утром позвонила его дочь и сказала, что перед рассветом Петр Яковлевич умер.
Он долго лежал в морге больницы, пока длились выходные, потом праздник 23 февраля... Время, в которое он ушел, было темное, мрачное, трудное... Но хоронила его вся родня, какая у него имелась, ведь он, самый младший из них, уходил первым.
Когда Петр Яковлевич формально вышел на пенсию, то есть оформил ее, они с женой перешли жить во времянку, а дом отдали дочери. Та была уже замужем, имела двух детей. Она восприняла родительский жест как должное, хотя дети ее все равно целыми днями толклись у деда с бабой.
И вот теперь Дора Калистратовна осталась во времянке одна. Дочь больше не нуждалась в ней, не пускала в дом, не разрешала пользоваться телефоном, перестала давать деньги на поездки в санатории. И Дора Калистратовна поняла свою ошибку. Она тайком пробиралась к соседям и звонила от них единственному человеку, который мог ее понять, — Любови Борисовне. Дора Калистратовна жаловалась на дочь. Но больше всего она сожалела, что утесняла и не ценила своего мужа.
— Как же я могла единственного человека, который любил меня, так не жалеть... — сокрушалась она. — Дура я, дура.
Правда, однажды Любовь Борисовна не утерпела и ответила ей так, будто еще можно было что-то изменить:
— Вы имели возможность видеть по своей матери, как плохо жить без мужа. Вам был с самого начала подан урок...
— Так мы же с сестрой любили свою мать, помогали ей, не то что моя дочка. Я не знала, что она такой подлой выросла.
Узнав, что мать иногда звонит родственникам, дочь Петра Яковлевича начала запирать Дору Калистратовну в доме, чтобы та не ходила по соседям. И все же Дора Калистратовна однажды докричалась до соседей и попросила их позвонить Любови Борисовне, передать ей, как с нею обходится дочь. Конечно, она просила помощи. Но Любовь Борисовна не нашлась, что можно было сделать, ведь она ей была никем...
Когда Дора Калистратовна умерла и как была похоронена... бог знает... Посещая могилу Петра Яковлевича, Любовь Борисовна лишь увидела ее рядом с ним и вспомнила, что он все-таки очень любил свою жену и как-то признался племяннице, что ни разу не изменил ей.
Мир его праху.
История репатриации
Угнанные в немецкую неволю советские люди после освобождения возвращались домой в результате так называемой репатриации. Это очень сложный процесс, особенно в двух аспектах — юридическом и организационном. Нет смысла их тут описывать. Можно лишь попытаться обрисовать общими контурами данные по репатриации, чтобы представить ее масштабы и сопутствующие проблемы.
За время оккупации части территории СССР немцы малыми партиями успели вывезти к себе 6,5 млн советских граждан, из которых к концу войны в живых осталось около 5 млн. Это половина населения такой большой европейской страны как Швеция!
Легко ли в одночасье перебросить такое огромное количество людей, жаждущих немедленно попасть домой, с одного места в другое, при этом официально изменив их статус и обеспечив новыми документами? Этих людей вывозили с Родины частями в течение 4-х лет, а попасть домой они хотели все разом! Вывозили их как скот, как собственность Третьего рейха, без документов, а домой они хотели попасть в качестве законных граждан СССР, по человеческим законам! Причем последнее осложнялось тем, что свыше 3 млн из них находились в зоне действия союзников (США, Англия, Франция, Италия и др.), что создавало дополнительные трудности на всех этапах репатриации — при перемещении в пересыльные лагеря и при оформлении документов.
Бытуют россказни, что почти все репатрианты, попавшие в СССР, якобы были репрессированы. Это выдумки. Подавляющее их большинство избежало каких-либо неприятностей. Более того: многие прямые пособники фашистов были удивлены тем, что дома с ними обошлись далеко не так жестоко, как они ожидали.
Основная масса репатриантов проходила проверку и фильтрацию во фронтовых и армейских лагерях, а также в сборно-пересыльных пунктах (СПП) Наркомата обороны (НКО) и в проверочно-фильтрационных пунктах (ПФП) НКВД. Выявленные преступные и «внушавшие подозрение» элементы обычно направлялись для более тщательной проверки в спецлагеря НКВД, переименованные в феврале 1945 года в проверочно-фильтрационные лагеря (ПФЛ) НКВД, а также в исправительно-трудовые лагеря (ИТЛ) ГУЛАГа. Лица, проходившие проверку и фильтрацию в лагерях, СПП и запасных частях НКО и ПФП НКВД, в отличие от направленных в ПФЛ и ИТЛ, не являлись спецконтингентом НКВД. Большинство репатриантов, переданных в распоряжение НКВД (спецконтингент), составляли лица, запятнавшие себя прямым сотрудничеством с чужеземными завоевателями и подлежавшие за переход на сторону противника в военное время самому суровому наказанию, вплоть до смертной казни.
Однако на практике они отделывались чаще всего 6-летним спецпоселением и вообще не привлекались к уголовной ответственности.
Растущий поток репатриантов требовал ускорять их проверку, хотя бы в отношении «не вызывающих подозрений». В директиве НКВД-НКГБ СССР, адресованной в феврале 1945 года НКВД и НКГБ Украины, Белоруссии, Литвы и Молдавии, Главному управлению погранвойск НКВД СССР и Главному управлению НКВД СССР по охране тыла действующей Красной Армии, в частности, указывалось: «В связи с успешным наступлением Красной Армии ожидается наплыв на проверочно-фильтрационные пункты НКВД возвращаемых на Родину советских граждан, находившихся в немецком плену и на каторжных работах в Германии... Разрешаем производить упрощенную проверку в пятидневный срок в отношении стариков, старух и женщин с детьми, с немедленным направлением их к постоянному месту жительства.
Мужчин, вызывающих подозрение и требующих более длительной проверки, — немедленно направлять в спецлагеря НКВД».
В действительности же к началу октября 1945 года из-за границы возвратилось около 4,1 млн человек, остальные же были внутренними перемещенными лицами, и их, следовательно, не считали репатриантами.
В течение 1944-1948 годов правительством СССР было принято 67 постановлений, которыми обеспечивались права репатриантов как граждан СССР, из них 14 — о льготах и материальном обеспечении. К числу основных постановлений Совмина такого рода можно отнести следующие: «Об организации приема и устройства репатриируемых советских граждан» (6 января 1945 г.); "О разрешении въезда на территорию Украинской и Белорусской ССР в упрощенном порядке всем украинцам и белорусам, признавшим себя гражданами СССР» (14 июня 1946 г.); «О порядке назначения и выплаты пенсий военнослужащим, получившим инвалидность во время пребывания на службе в Красной Армии, на фронте и в плену» (9 июля 1946 г.); «О порядке назначения и выплаты государственных пособий многодетным и одиноким матерям, репатриированным в СССР» (19 сентября 1946 г.) и др. Немаловажное значение имело постановление Президиума Верховного Совета СССР от 1 декабря 1945 года «О внесении в списки избирателей репатриированных граждан СССР».
Все, что было порушено агрессором в укладе жизни советских граждан, побывавших под его игом, требовалось теперь восстановить в законном порядке. Это невообразимо сложный и большой объем работы!
На репатриантов, поступивших на работу, полностью распространялось действовавшее законодательство о труде, а также все права и льготы, которыми пользовались рабочие и служащие соответствующих предприятий. То же самое касалось и репатриантов, работавших в сельском хозяйстве. Правительство СССР обязало директоров предприятий и министерства предоставлять репатриантам работу по специальности и при необходимости переводить с их согласия на другие предприятия и использовать по специальности. Репатриантам, работавшим на предприятиях министерств угольной и лесной промышленности, а также черной металлургии, было разрешено выдавать денежную ссуду на индивидуальное жилищное строительство в размере 15 тыс. руб. с погашением в течение 15 лет и, кроме того, ссуду до 5 тыс. руб. на первоначальное хозяйственное обзаведение с погашением ее в течение пяти лет. Репатрианты, работавшие не там, где проживали их семьи, имели право перевезти их к себе — внимание! — за счет средств предприятия. Репатриированные — бывшие военнопленные пользовались льготами, предусмотренными для демобилизованных воинов.
По сути в ряды советского народа вливался еще один народ, безымянный, освобожденный из-под пяты немцев, который там содержался в неволе и лишен был человеческого статуса. И этот народ надо было изучить, снабдить документами, устроить, обогреть, обеспечить всеми гражданскими правами.
Ура! — неволя позади
Итак, повторимся, в октябре 1944 года было создано Управление уполномоченного Совета народных комиссаров СССР по делам репатриации граждан СССР из Германии и оккупированных ею стран. Это управление занималось возвращением на родину миллионов советских граждан, вывезенных во время немецкой оккупации на принудительные работы в Третий рейх.
Но для того чтобы человека репатриировали, надо было стать свободным, что от узников не зависело. Их основная задача состояла в том, чтобы выжить. Задача эта была не из легких, потому что все они были меченные. Наших сограждан, угнанных в Германию, обязали носить специальный нагрудный знак со словом «OST». Это был небольшой матерчатый прямоугольник с белыми буквами на синем фоне, наглядно свидетельствующий об унизительном и бесправном их статусе. Отказ от ношения знака был чреват карцером. А карцер чреват смертью.
Тут не убежишь. Да и куда, если кругом чужие государства и далеко не миролюбивые их населения?
Поскольку остарбайтеры из последней партии славгородцев оказались в Ганновере, то есть в западной части Германии, где была сосредоточена ее основная промышленность, то их освободили американцы. Это случилось еще до окончания боев Великой Отечественной войны, до капитуляции Германии — в начале апреля 1945 года.
— Мне американцы показались очень необычными, — рассказывал позже Петр Яковлевич. — В непонятной форме, резкие, вызывающе самоуверенные, эпатажные, в беретах на головах, много негров... Они постоянно что-то жевали, но не глотали — про жвачку мы же тогда не знали. Несмотря на естественную благодарность им за освобождение, многие из нас испытывали неприятное чувство, словно встретились не с людьми, а с существами совсем другой природы. Приходилось преодолевать в себе неприязнь к ним.
Ялтинскими соглашениями (принятыми 4–11 февраля 1945 года) предусматривалось, что все граждане СССР, оказавшиеся во время войны за его пределами, подлежали обязательной репатриации независимо от их желания. Но американцы делали все, чтобы так не случилось. Они томили освобожденных узников по пересылочным лагерям, агитировали ехать к ним или просто оставаться на Западе, пугали репрессиями и ГУЛАГом. И тогда многие советские люди с удивлением поняли, что хваленные «союзники» совсем не друзья нам, а наоборот — лютые враги, возможно даже, подстрекатели. Много правды тогда открылось советским людям.
— Конечно, некоторые из нас остались на Западе, но не из-за пропаганды американцев, — рассказывал дальше Петр Яковлевич, — а по другим причинам. Одни там обзавелись семьями, а другим просто некуда было ехать, и они оставались на насиженном месте. Но были и такие, которые не хотели возвращаться в родные места из-за каких-то прежних грешков или трудностей. Многих из них союзники потом отлавливали и передавали советской стороне.
С момента освобождения из неволи советские люди уже именовались не остарбайтерами, а репатриантами. И большинство из них, конечно, стремилось поскорее попасть домой.
Вырвавшись из американских пересылочных лагерей, где Петр Яковлевич провел почти четыре месяца, он наконец попал к своим. Тут началась отдельная процедура проверки — сотрудники СМЕРШа досконально допрашивали людей, стараясь понять, кто из них едет на Родину с чистой совестью, а кто — с тайным заданием. Пора отбросить наивность и признать, что были ведь и такие.
Петра Яковлевича свои проверяли два месяца. Скорее всего, после его показаний на первом допросе делали запрос по месту жительства, запрашивали справку о том, как он жил в оккупации. Так должно было быть. Как без этого?
— Побывав в логове врага, я быстро поумнел, и из несмышленого пацана превратился в битого парня, понимающего, что даже в оккупации мы оставались под советским глазом. И это прекрасно, что наша страна о нас не забывала. Наши органы все о нас знали! — рассказчик радовался этому, потому что у него, действительно, была чистая совесть. По крайней мере, перед Родиной. — На втором допросе со мной говорили уже более мягким тоном, не как с чужим. А из некоторых тонких намеков я понял, что им известно и про мой отказ весной 1943 года писать заявление о сотрудничестве с немцами, и о том фашистском вертухае, которого мы искупали в бочке со смолой. Тут я, конечно, струхнул, а потом думаю: «Мало ли кого мы во время войны мочили. Убить врага во время войны — не преступление». И успокоился. Я одно понял, мои дорогие, что в любой ситуации надо поступать правильно, потому что отвечать все равно придется.
По-разному складывались судьбы возвращающихся домой людей, побывавших в немецком рабстве. Тех, кто внушал подозрения в сотрудничестве с немцами, как правило обоснованные, отправляли в ГУЛАГ. В основном это касалось мужчин. Мужчин призывного возраста отправляли в действующую армию или, например, восстанавливать шахты в разрушенном Донбассе. Многих молодых девушек после фильтрации рекрутировали в подсобные хозяйства воинских частей Красной Армии. Остальные после долгих мытарств наконец-то ехали домой, где их ждала обычная послевоенная жизнь.
Два года прекрасного человеческого возраста — юности — Петр Яковлевич фактически отдал Германии, работая там подневольно, как раб. Конечно, это была не жизнь, тем более с учетом страшных происшествий, которые пришлось ему пережить, и с учетом опыта, накопленного в условиях доносов, допросов и пыток.
Неизвестно какими путями возвращался Петр Яковлевич на Родину, но сразу домой он не попал. Скорее всего, проходил проверку и фильтрацию в составе “рабочих батальонов” наркомата обороны, с обязательным привлечением к труду, как и многие гражданские репатрианты из числа военнообязанных.
Отслужив в рядах Советской Армии положенные три года, он приехал домой в сентябре 1948 года со специальностью на руках, подтвержденной практическим опытом работы по ней, — был шофером. Ценность по тем временам!
Вещий знак
В семье Прасковьи Яковлевны существовал рассказ о необычном явлении в канун возвращения ее брата Петра из немецкого рабства{12}. Так они выражались, не принимая в расчет того, что после репатриации прошло три года и сам остарбайтер давно забыл о рейхе.
Случилось нечто необъяснимое в теплое время начала осени. В тот день Прасковья Яковлевна вынесла все из дома, выбелила комнаты и вечером занесла лишь матрац, положила его на пол и устроила там спальное место. И посуду для ужина занесла. Правда, в кухне под окном еще стоял стол и два стула возле него.
После трудового дня Прасковья Яковлевна с мужем поужинали и намного раньше обычного легли спать, часов в 9-10, потому что Борису Павловичу назавтра надо было рано вставать по делам. В природе еще не вполне потемнело, в окна просачивался угасающий свет, где-то шумели и гуляли дети, по улице ходили люди и слышались голоса соседей.
В комнате горела лампа, Прасковья Яковлевна перед сном читала книгу, а Борис Павлович — газету.
Вдруг они услышали, что в какой-то комнате ходит кошка, причем так, как иногда они ходят и пол царапают. Потом запрыгнула на стол с посудой и тарелками и принялась там тарахтеть посудой — торох-торох.
— Наверное, мы закрыли в доме соседскую кошку, — предположила Прасковья Яковлевна. — Посмотри да выбрось ее, а то она всю посуду перебьет.
Борис Павлович вышел в кухню — туда-сюда: кошки нет. Искал по другим комнатам, искал в коридоре — не нашел. Он вернулся в постель.
Минут через десять опять повторилось то же самое: цок-цок, шкряб-шкряб. А оно в доме все звуки слышались громко, комнаты же были пустые, и от этой мистики на душе залегала тоска и начинало посасывать под ложечкой.
— Пусть ходит, — буркнула Прасковья Яковлевна, начиная засыпать.
Но Борис Павлович не поленился, опять встал. Искал-искал вредную кошку — нет ее нигде. Опять вернулся на место ни с чем.
Кошка начала ходить в третий раз. И в третий раз он безрезультатно искал ее, затем погасил лампу и лег. В доме происходило что-то непонятное и это тревожило его.
Вдруг тишину комнат прорезал звук мощного удара. Словно разбили окно и потом поперек стола изо всей силы ударили огромной дубиной и словно доски стола треснули. И тут же этот удар потонул в звоне разбитого стекла. Только фурррр — зафурчало у Бориса Павловича над ушами. А следом послышался звяк упавшей на пол, разбившейся вдребезги и рассыпавшейся посуды. Ее осколки кружили по керамическому полу и катились в дальние углы — таково было впечатление.
Борис Павлович с бьющимся сердцем вскочил с кровати, метнулся в кухню, ожидая увидеть полный разгром и что-то невероятное, сверхъестественное. Но там ничего не изменилось, вещи как были оставлены хозяевами, так и оставались: окно не разбито, стол цел, посуда цела, мебель стояла на месте. Не наблюдалось никаких следов «дубины», никакого потрясения, удара, звона, осколков и кошки... Борис Павлович прошел дальше в коридор — все чисто, аккуратно, в привычном порядке.
Он выскочил во двор. А к ним уже бежали люди. Возглавляла забег баба Габелька, чья кошка, действительно, мило относилась к соседям и часто наносила им визиты.
— Сосед, это ты буянишь? — спросила предводительница.
— Я не буяню, — растерялся Борис Павлович от того, что о нем так подумали.
— Тогда что у вас происходит?
— Мы сами не можем понять... — сказала проснувшаяся Прасковья Яковлевна, выходя соседям навстречу.
Ну, зашли соседи в хату, посмотрели по сторонам.
— Вы можете рассказать все по порядку? — допытывалась Габелька.
Прасковья Яковлевна и Борис Павлович начали рассказывать, мол, так и так...
— Так кого вы ищете? — удивилась Габелька, выслушав их. — Это вам хозяин известие дал.
— Ну спасибо, тетя Юля...
— О чем?
— Событие будет...
Соседи разошлись, а Прасковья Яковлевна и Борис Павлович вернулись в дом, но уснуть так и не смогли. Все им казалось, что едва она закроют глаза, как снова грянет удар и разнесет их дом в щепки.
— Как это могло всем одновременно показаться, — недоумевала Прасковья Яковлевна — и нам, и соседям?
— Давай с утра пойдем к бабушке Ирине, — предложил Борис Павлович, тоже искавший успокоения. — Что же это могло стукнуть?
Так они и сделали. Едва забрезжил рассвет и доярки, сдоив своих коров, потянулись на колхозный коровник, Борис Павлович и Прасковья Яковлевна дружно поспешили к Ирине Семеновне, зная, что она уже не спит. Проводив сына и невестку на работу, бабушка бралась за домашние дела. Действительно, когда они пришли, Ирина Семеновна мела двор.
Увидев растерянную внучку с мужем, остановилась, оперлась на метлу. Те наперебой рассказали о ночном происшествии, особенно налегая на то, что таинственный удар слышали не только они, но и соседи. Значит, он не примерещился, а прозвучал въяве.
— Сколько времени было, когда это случилось? — уточнила бабушка Ирина.
— Ну светло еще было, хотя солнце уже зашло... Может, часов полдесятого-десять.
— Ну да, жарко вчера было, — кивнула Ирина Семеновна, а Прасковья Яковлевна и Борис Павлович переглянулись, мол, причем тут это. Им не хотелось думать, что и у этой бабушки начинаются старческие чудачества.
— На днях вернется наш Петрусь с полона, Паша, — бабушка Ирина перекрестилась. — Дождалась я, слава Богу.
Ирина Семеновна как в воду глядела — через день, вечерней порой, в окно постучал Петр Яковлевич с котомкой за плечами.
Объяснение этому феномену так и не было найдено. В наше время можно было бы допустить, что звук удара упал с неба — так гремят самолеты, преодолевающие звуковой барьер. Но тогда реактивных самолетов еще не было.
На том происшествие и закончилось, а продолжение было такое.
Через несколько дней в Славгород по программе шефской помощи колхозам приехали студенты Днепропетровского металлургического института, а с ними преподаватели, на уборку кукурузы. Бригадир колхоза привел троих преподавателей к Прасковье Яковлевне, попросил взять на квартиру.
— Так у нас нет мебели... — засуетилась она.
— Нам мебель не нужна, — заверяли преподаватели, увидев чистый дом с хорошим свежим запахом. — Мы на полу будем спать.
— Это были два доцента и один аспирант, — уточнял в рассказе Борис Павлович. — Один из них был зав. лабораторией сопромата кандидат технических наук Наум Павлович Кубланов, еврей. Другой — зав. кафедры теоретической механики кандидат технических наук Алексей Иванович Левченко и аспирант Павел Устинович Рудомётов.
Надеясь на высокий авторитет ученых, Борис Павлович на досуге рассказал им свое приключение со странными звуками и ударом по столу. Ученые его подробнейшим образом расспросили, интересовались, не было ли дождя, может, дескать, гроза повлияла и шаровая молния появилась... Может, там то да другое...
Выслушав все, задумались.
— Мы поставим этот вопрос на ученом совете. И потом обязательно дадим вам ответ, — с тем и уехали, оставив свои адреса с приглашением заходить к ним, если что.
Прошло немало времени. Как-то Борис Павлович был в городе и из интереса заглянул к Левченко.
— Ну что решил ваш ученый совет, Алексей Иванович? — спросил первым делом.
— Ну что, — замялся тот, — раз одновременно несколько человек слышали звук, значит, он был. Но кто его издал, пока что сказать мы не можем... Еще много есть таких явлений, на которых висит табличка: «На нынешнем уровне науки непознаваемо».
Так Борис Павлович и не доискался, кто тот звук издал.
А ведь старушка Ирина Семеновна была права, намекая на жаркий день! Звук издала металлическая крыша, сильно нагретая дневным солнцем и резко охлажденная ночной прохладой. Может, ветер холодный на нее резко дунул... Сначала, деформируясь под перепадом температур, потрескивали ее края, охлаждавшиеся раньше других участков. От тех деформаций шуршали и сдвигались вниз сухие листья, веточки и камешки, мелкие стеклышки, скопившиеся на крыше за лето, нанесенные ветрами. А потом, когда вся крыша, что от жары была выгнута вверх, разом с грохотом вернулась в нормальное состояние, со всех сторон дома посыпался на землю мусор и возникли те звуки, которые слышали и хозяева дома, и соседи.
Странно, что специалисты по сопромату и теоретической механике с учеными степенями не дали правильного истолкования явлению, которое способен объяснить любой школьник, хорошо знающий физику. Впрочем, какие специалисты в металлургическом институте, какие ученые…
Откройте в зимний мороз форточку в жарко натопленной комнате, и спустя время вы услышите потрескивания и шуршание, как и в описываемом происшествии, особенно, если в доме есть газовая колонка, жестяные трубы, дверцы воздуховодов или металлическая вытяжка над плиткой.
Прощание с любимой
Приведу выдержку из книги Л. Овсянниковой «Шаги по земле».
«Правда, трудная судьба все равно настигла его — с семнадцати лет он был угнан на каторгу в логово немецких нелюдей, где и оставался почти три года. А по освобождении его сразу же призвали на военную службу в Советскую Армию и демобилизовали только в 1950 году.
Он возвратился в родительский дом, где оставались мои родители, и постучал в окно поздним вечером. Приехал не один, а с армейским другом. Как мама их встретила, как кормила ужином, укладывала спать — не помню. Зато помню утро.
Слякотная пора, пол кухни устлан свежей деревянной стружкой, красивой на цвет, приятно пахнущей, — так делали всегда, когда на улице расползалась грязь. Если не было стружки, пользовались половой. Мама стоит у плиты, что-то готовит, помешивает в чугунном казанке. Я остановилась у входной двери, смотрела на присутствующих. Мне хотелось пойти гулять, но и побыть возле гостей, понаблюдать за ними — тоже хотелось. А гости сидели за столом в ожидании завтрака, теребили в руках чистые ложки. Дядя Петр расположился с торца, в углу, где обычно сидел папа, а его друг — напротив окна, спиной к маме. Они были одеты в солдатскую форму, румяные и возбужденные, потому что умылись около колодца холодной водой и хорошо растерлись полотенцем.
И вот мама наливает в глубокие тарелки (судя по тому, что они назывались полумисками, это были своего рода салатницы) молочный суп с домашней лапшой — неслыханная роскошь. Дядя и его друг принимаются за еду, наклоняются над тарелками, не отрывают взгляд от содержимого. Вижу: когда количество супа заметно уменьшилось, они заволновались, начали оглядываться по сторонам, осматривать стол, бросать тревожные взгляды на маму. Худенькие острые плечи дядиного друга еще больше заострились и поднялись вверх. И я необъяснимым разумением поняла, что они очень голодны, не наелись. Такого голода в человеческих глазах я ни у кого не видела — ни до этого, ни после.
— А больше ничего не будет? — наконец спросил дядя Петр, и это прозвучало так по-детски, так непосредственно, с такой доверчивостью и мольбой, что у меня от жалости к ним сжалось сердце.
— Нет, — растерянно сказала мама. — Больше ничего нет. Но я могу дать добавки.
— Ага! — дуэтом выкрикнули гости и протянули маме тарелки, не догадавшись пошутить, чтобы не выглядеть жалкими.
Мысли о страшной судьбе мамы и ее родителей, о том, что в нашем доме топтались немецкие душегубы, а вот за этим окном от их рук погибла моя бабушка, переплетались с наблюдениями за гостями. Наконец они достигли своего апогея, и многие страхи навалились на меня сразу: страх за молодого дядю с голодными глазами, страх нового нашествия фашистов, страх потерять родителей, остаться сиротой — и я разразилась отвратительным ревом и обильными слезами.
— Ты чего? — от неожиданности мама выронила ложку, и та упала на плиточный пол, глухо звеня и подпрыгивая.
— Я не хочу-у-у…
— Чего ты не хочешь, — мама присела, положила руку мне на грудь.
— … чтобы убили бабушку и дядя Петя кушать хотел …
Затем гости уехали в город — устраиваться на работу, дядя Петр собирался жить своей жизнью».
Тут не все написано, что произошло в то утро.
После завтрака гость Прасковьи Яковлевны убежал со двора — поспешил к Евдокии Кондре, чтобы застать ее дома до ухода на работу. Произошла, без преувеличения сказать, историческая встреча Петра Яковлевича с его возлюбленной Евдокией Антоновной, которая так круто изменила его жизнь, не сказать, что в лучшую сторону, а потом сама отдалилась от него и перестала писать. Это была их первая встреча после того, как они высадились на немецкую землю и там были разлучены.
На что Петр Яковлевич надеялся?
Он так берег свою Дусю, боялся прикоснуться к ней, а в Германии у нее столько всякого случилось, что она не посмела стать его женой. Не посмела принести ему, такому чистому юноше, всю ту грязь, через которую прошла сама.
Возвратившись домой в августе 1945 года, Евдокия Антоновна первым делом пришла к Прасковье Яковлевне, расспросила о Петре Яковлевиче. Рассказ о его жизни слушала молча, только слегка покачивала головой, дескать, «да-да, это на него похоже» или «именно это и должно было с ним случиться». Прасковья Яковлевна на тот момент еще не встречалась с братом, и знала о нем только из писем. Но что письма? В них не напишешь, что ты вбросил лагерного вертухая в бочку с кипящей смолой... А значит, не передашь всей своей истории, не выльешь душу сполна. Что знала, тем и поделилась с Дусей, уже не молчаливой, а такой грустной и повзрослевшей, будто прожила она не два года, а все десять лет в чужом краю.
— Ты-то сама как? — спросила Прасковья Яковлевна. — Слава Богу, что вернулась... Мать каждый день ждала тебя, выходила за ворота и все выглядывала.
— Да, — сдержанно ответила Дуся, — мама очень обрадовалась. Я, собственно, чего пришла... Передайте, Паша, Петру, чтобы не приезжал ко мне, не писал мне. Кончилась наша юность, кончилась и любовь. Я стала взрослой женщиной, чужой ему. Понимаете?
— Разлюбила, Дуся? Так и скажи.
— Нет, не разлюбила, но... не должна любить. Я не могу вам большего сказать. Просто передайте Пете, что я стала другой. Не он виноват, да и не я. И все же я... не должна омрачать его жизнь. А вы простите и не обижайтесь на меня. Я желаю вам всем добра, — с этим она попрощалась и ушла. И впредь, встречаясь, всегда делала вид, что незнакома с Прасковьей Яковлевной.
— Постой! Куда ты, Дуся? — Прасковья Яковлевна рванулась за ней, хотела еще что-то выяснить, но Дуся, не оборачиваясь, махнула рукой, чтобы ее не тревожили.
Попрощалась, как перед смертью, — буркнула про себя Прасковья Яковлевна, так ничего и не поняв. Она до конца жизни не понимала, как жилось чистым советским девушкам, в развращенной Европе, что с ними там происходило...
А другие, конечно, понимали... Ни одна из девушек из списка Зинаиды Сергеевны Ивановской, бывших остарбайтеров, по возвращении из Германии не вышла замуж — их просто не брали в жены. А кто из них и завел семью, то с такими мужиками, которым вообще не на что было надеяться. Допустим Беленко Нина Максимовна вышла замуж по страстной любви за Тищенко Николая Гавриловича — больного открытой формой туберкулеза легких, за что ее прокляла родная мать. Но и все же Нине Максимовне повезло узнать любовь и разделить с любимым человеком его трудности. Другим и того не выпало. Детей рожали, да — от случайных мужиков, порой женатых.
Петр Яковлевич пробыл у Евдокии Антоновны не дольше пяти минут и вернулся домой буквально черным... Трудно об этом писать. Единственная радость, на которую он надеялся по возвращении, не состоялась. Он ни с чем уезжал в город устраиваться на работу. Ничто его не вдохновляло, не грело, не обещало ласки.
Борис Павлович с утра ушел на работу, и Петра с его другом провожала на вокзал Прасковья Яковлевна. Они снова стояли на том же перроне и ждали того же поезда на Синельниково, что и при немцах в 1943 году. Только теперь ненавистных немцев не было, и был мир!
На руках у недавних солдат были направления на работу, полученные при демобилизации, — там их поймали вербовщики рабочей силы. И это было очень кстати, ибо не надо было самому беспокоиться о трудоустройстве.
Петра Яковлевича ждало место водителя грузовой машины в одной из автоколонн Днепропетровска, а его друг ехал в Павлоград, на шахты. В Синельниково, где обоих ждала пересадка на другие поезда, они расстались, чтобы никогда больше не увидеться — прежняя жизнь забылась, новые заботы поглотили молодых мужчин.
Простая жизнь
Сначала Петр Яковлевич поселился в общежитии автоколонны. Но там ему не нравилось, потому что общежитие напоминало барак, которых он немало повидал, и потому что там установились грубые, примитивные нравы — устающие на работе мужчины мало чем увлекались, свободное время проводили неинтересно, бесцельно, словно не зная, что с ним делать. Это претило чистой крестьянской душе Петра Яковлевича, привыкшей ценить свободную минуту и жить осмысленно, с пользой. Он не понимал вчерашних солдат, коих тут было большинство и кои без женского присмотра, без матерей или даже без командиров — настоящих отцов для них — превращались в пустых прожигателей жизни.
Петр Яковлевич, познавший тяготы взрослой холостой жизни, нашел в себе склонность к спиртному и взял это на заметку. После этого он решил срочно жениться. Скоро и случай представился.
В конце каждого лета их автоколонну по шефским договорам с колхозами отправляли на уборку урожая. Там водители работали круглосуточно и в темпе, какой задает жатва, стремящаяся поймать годинку и завершиться в кратчайшие сроки. Тем не менее, находясь на свежем воздухе и в здоровой крестьянской среде, с детства знакомой для многих, молодые парни успевали сбегать в кино, на танцы и завести себе девушек.
Петр Яковлевич был командирован в Магдалиновский район, село не помнится, возможно, Заплавка... Почти в первый же вечер он в клубе заметил девушку, при виде которой в душе его что-то шевельнулось. Оказалось, что это местная доярка по имени Феодора. Живет с младшей сестрой и с давно овдовевшей матерью, некогда приехавшей сюда из Белоруссии. Кто такая, какого роду-племени, что искала в чужом краю как говорится, не спрашивайте... Известно, кто так и остался кочевником на планете.
Все определило удивительное сходство Доры, как Петр Яковлевич начал называть новую знакомую, с Евдокией Антоновной. Правда, телом эта девушка была крупнее, нескладнее, но чертами лица — грубоватого, обветренного — удивительно точно напоминала его юношескую возлюбленную, незабываемую, еще помнящуюся и снящуюся по ночам. Этого оказалось достаточно для принятия решения. По окончании жатвы Петр Яковлевич вернулся в город с женой.
К этой женщине счастье пришло легко и абсолютно незаслуженно, то есть без личных усилий, — ее искренне полюбил хороший парень, самостоятельный, целеустремленный, бывалый. Полюбил, перенеся на нее давно жившее в нем чувство, оказавшееся не пристроенным, отринутым другой. Правда, та, другая, любила Петра Яковлевича и ушла от него, как она думала, для его блага. А эта, новая, любовью себя не утруждала. Она все поняла про отношение мужа к ней и принялась изображать женщину, достойную любви. Как-то ей это удавалось.
Первым делом Петр Яковлевич снял времянку в частном секторе города, где они зажили настоящей семейной жизнью. Затем приодел жену, чтобы она не отличалась от городских модниц, и только потом привез на смотрины к сестре. Он был честолюбив — хотел иметь все самое лучшее.
Любовь Борисовна помнила, как с утра, перед выходом в люди, он рядил свою Дору Калистратовну, не умеющую с мыска надевать фильдеперсовые чулки, только-только появившиеся тогда, — ее руки доярки всегда оставались граблеобразными и шершавыми, хотя больше никогда не знали тяжелой работы.
Вскорости Петр Яковлевич затеял строительство собственного дома — на том же поселке, где снимал времянку. Это недалеко от проспекта Гагарина, а точнее на его пересечении с улицей Абхазской, за парком Володи Дубинина.
Все делал своими руками. В исключительных случаях просил помощи со стороны.
Воодушевленная Прасковья Яковлевна, не зная, чем помочь брату, кинулась изготавливать лампач. Они с мужем разбили целую строительную площадку около ставка, копали на его склонах отличную по качеству глину, привозили измельченную солому и ногами вымешивали огромные замесы. А потом созывали всех родственников лепить глиняные блоки по формам, сделанным Борисом Павловичем. Там же они их сушили, там же и складывали на хранение, закрывая от дождей. Все лето трудились! А осенью Петр Яковлевич пригнал машины и забрал этот стройматериал.
Разогнался со строительством на два этажа, и поставил-таки их! Лампача хватило даже и на времянку, которую возвели во дворе и впоследствии выколачивали с нее копейку — сдавали внаем. Но отделать второй этаж дома изнутри и ввести в строй у Петра Яковлевича силенок не хватило, так он и стоял недостроенный до самой его кончины.
Дом и времянка (просто еще один дом, только поменьше) имели все городские удобства. Имелся при них и клочок огорода... По советским временам это была роскошь, так жить в городе.
И все же с годами Петр Яковлевич почувствовал, что жена никогда не любила его, и пользовалась им как средством к существованию. Она добросовестно родила ему дочку, добросовестно при повторной беременности утратила способность к дальнейшему деторождению (беременность оказалась внематочной), сидела дома и готовила еду, но жила для себя. На первое место, правда, ставила дочь, но это не принесло обоим супругам утешения. Дочь не считалась с ними, выросла странной, чужой...
Прозрение Петра Яковлевича не умалило любви к жене, он помнил, что в момент женитьбы ему было важно его чувство, а не что-то еще. И все же теперь его любовь и женино равнодушие добавили горечи в его жизнь, которую он все чаще заливал водочкой. С работы ему не хотелось идти домой, и он искал компанию для выпивки, а заедал тем, что находил в отходах — увы, сказалось пребывание в немецком «раю».
А потом Петр Яковлевич начал болеть — юношеские недоедания и тяжелая работа вылились в язву желудка, усугубленную пристрастием к спиртному. Долгие годы он свою болезнь залечивал, старые язвы рубцевались и открывались новые...
Однажды у него были гости, играли свадьбу дочери... Выпивали, конечно, ели. И вдруг у него начались боли.
— Полежи с грелкой, тебе поможет, — с этим Дора Калистратовна ушла и закрыла дверь в комнату, где он расположился.
Сколько он так лежал, неизвестно. Нашла его племянница, та самая Шура, которая с трехлетнего возраста помнила его побег от расстрела и смерть Лампии Пантелеевны... Она вызвала неотложку, поехала с ним в больницу. А там у Петра Яковлевича обнаружилось прободение язвы и разгорающийся перитонит. Еще бы несколько минут, и огонь перитонита погасить бы не удалось. Операция была долгой. Но Шура досидела до конца и не ушла из больницы, пока Петр Яковлевич не пришел в сознание. Тогда его Бог миловал...
Жена огорчала все больше. Вдруг она приладилась ездить по курортам. Первый раз поехала — он стерпел. Второй раз... третий...
— Дора, ты не находишь, что мне со своей язвой тоже не мешало бы съездить в санаторий. Но я себе не позволяю...
— Тебе ее давно вырезали! Никакой язвы у тебя больше нет, — грубо отрезала та.
— Нельзя так жить, — с горечью сказал Петр Яковлевич. — Ты одалживаешь деньги, уезжаешь, а я только и работаю на твои долги.
— А я на тебя всю жизнь работала!
Разговор не получался. Дора Калистратовна оказалась одержимой. Раздор между супругами поддерживала их дочь. Она подливала масла в огонь, где могла. После климакса у Доры Калистратовны начала развиваться гипертония и, кажется, у дочери возникло желание усугублять ее.
Однажды в гостях у Петра Яковлевича была Любовь Борисовна с мужем. Вечером, провожая их на остановку троллейбуса, он часа два жаловался на жену, говорил и говорил о своих обидах... Он ничего не выдумывал и ни в каких грехах ее не обвинял, только в том, что она по три раза на год ездит на лечебные воды, выматывает из него деньги. Перестала стирать его одежду... И он, бедный, вынужден был сам себя обслуживать, чего делать не умел, что плохо у него получалось. Скоро из наутюженного стройного мужчины он превратился в измятого старичка. Это тяжело было наблюдать...
Наконец осенью 1992 года Петра Яковлевича прихватила болезнь так, что консервативное лечение не помогало. Решили опять оперировать, теперь уже без спешки.
Перед уходом в стационар к Петру Яковлевичу приехала Прасковья Яковлевна. Она осталась у него на весь день. Сидели долго, вспоминали всю жизнь, которая так быстро прошла. Наутро Петр Яковлевич на своем «Жигуленке» отвез сестру на вокзал, при прощании сказал печально:
— Это моя последняя поездка, больше мне за руль не сесть.
— Ну что ты, Петя, — растерялась Прасковья Яковлевна. — Тебя ведь не из таких обострений вытягивали. Все будет хорошо.
Петр Яковлевич кивнул.
— Ну, давай, сестричка, прощаться. Обнимемся напоследок, — вроде стесняясь, он прижался к сестре, всхлипнул на ее плече: — Прости меня за все.
— Нечего прощать, — прошептала Прасковья Яковлевна. — Ты жил человеком.
— Я старался...
У порога вечности
Они еще раз увиделись — в больнице. Петр Яковлевич никак не мог подняться после операции. Прасковья Яковлевна нашла брата исхудавшим, сильно больным. Недолго поговорив с ним, вышла из палаты и в коридоре потеряла сознание. Там не на что было положить ее. Удерживая Прасковью Яковлевну на руках, Любовь Борисовна долго кричала, чтобы ей помогли медсестры. В конце концов они притащили какой-то тюфяк, расстелили прямо на полу, и Любовь Борисовна положила свою маму на него.
— Не пускайте ее ко мне! — кричал из палаты умирающий Петр Яковлевич, который слышал голоса из коридора и понял, что там происходит.
Операция ему не помогла. У него вся слизистая оболочка желудка покрылась сплошными рубцами от заживших язв и перестала переваривать пищу. Даже невозможно было представить себе, что такое бывает. Все, что он ни ел, не усваивалось, выходило наружу без пользы — Петр Яковлевич умирал от голода. И понимал это.
После работы Любовь Борисовна часто заходила к нему в стационар Красного Креста, — это было рядом с ее домом. Она принимала участие в нем, потому что Прасковья Яковлевна надеялась на нее. В самом начале эпопеи, когда еще была надежда на выздоровление, Любовь Борисовна через директора предприятия, где она работала, достала дефицитное лекарство для Петра Яковлевича, и хоть оно мало помогло, но сам факт ее горячей заботы согрел больного, может, и подбодрил.
Однажды в морозный день февраля она зашла к Петру Яковлевичу после работы и застала там каких-то подружек его дочери. Иногда они подменяли ее. Петр Яковлевич особенно слабым не казался, был в сознании, ясно воспринимал происходящее. Они немного поговорили с ним.
— Где похоронены родители твоего мужа? — вдруг спросил он, когда племянница собралась уходить.
Любовь Борисовна очень удивилась, что он вообще о них помнил. Кто они ему такие и что для него значили?
— На Краснопольском кладбище, — как можно равнодушнее ответила она.
— И как оно? Ничего?
— Большое... — сказала Любовь Борисовна, всем видом подчеркивая, что эта тема не имеет к их случаю никакого отношения.
Петр Яковлевич удовлетворенно кивнул и ничего не ответил. Договорились, что завтра она к нему еще придет.
А утром позвонила его дочь и сказала, что перед рассветом Петр Яковлевич умер.
Он долго лежал в морге больницы, пока длились выходные, потом праздник 23 февраля... Время, в которое он ушел, было темное, мрачное, трудное... Но хоронила его вся родня, какая у него имелась, ведь он, самый младший из них, уходил первым.
Когда Петр Яковлевич формально вышел на пенсию, то есть оформил ее, они с женой перешли жить во времянку, а дом отдали дочери. Та была уже замужем, имела двух детей. Она восприняла родительский жест как должное, хотя дети ее все равно целыми днями толклись у деда с бабой.
И вот теперь Дора Калистратовна осталась во времянке одна. Дочь больше не нуждалась в ней, не пускала в дом, не разрешала пользоваться телефоном, перестала давать деньги на поездки в санатории. И Дора Калистратовна поняла свою ошибку. Она тайком пробиралась к соседям и звонила от них единственному человеку, который мог ее понять, — Любови Борисовне. Дора Калистратовна жаловалась на дочь. Но больше всего она сожалела, что утесняла и не ценила своего мужа.
— Как же я могла единственного человека, который любил меня, так не жалеть... — сокрушалась она. — Дура я, дура.
Правда, однажды Любовь Борисовна не утерпела и ответила ей так, будто еще можно было что-то изменить:
— Вы имели возможность видеть по своей матери, как плохо жить без мужа. Вам был с самого начала подан урок...
— Так мы же с сестрой любили свою мать, помогали ей, не то что моя дочка. Я не знала, что она такой подлой выросла.
Узнав, что мать иногда звонит родственникам, дочь Петра Яковлевича начала запирать Дору Калистратовну в доме, чтобы та не ходила по соседям. И все же Дора Калистратовна однажды докричалась до соседей и попросила их позвонить Любови Борисовне, передать ей, как с нею обходится дочь. Конечно, она просила помощи. Но Любовь Борисовна не нашлась, что можно было сделать, ведь она ей была никем...
Когда Дора Калистратовна умерла и как была похоронена... бог знает... Посещая могилу Петра Яковлевича, Любовь Борисовна лишь увидела ее рядом с ним и вспомнила, что он все-таки очень любил свою жену и как-то признался племяннице, что ни разу не изменил ей.
Мир его праху.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги