Бога невозможно увидеть, пока сердце не начнет тосковать по Нему. Но это духовное чувство возникает лишь после отвращения от мира. Люди, испытывающие похоть и жаждущие денег, еще не исчерпали своей привязанности к миру и потому не знают, что такое томление по Господу.
Когда я жил в Камарпукуре, четырехлетний сын Хридая проводил со мной весь день. Мальчик играл во дворе и забывал обо всем остальном, но, как только наступал вечер, он обычно заявлял, что хочет к маме.
Я всячески пытался отвлечь ребенка от этой мысли, говоря ему что-нибудь вроде:
— А хочешь, я дам тебе живого голубя?
Но он не желал ничего слушать, плакал и продолжал твердить: «Я хочу к маме». Игры больше не доставляли ему никакого удовольствия. Видя такое состояние ребенка, я сам часто начинал плакать.
Именно так нужно тосковать и проливать слезы по Господу. Это и есть томление по Господу. В таком состоянии любые мирские занятия теряют всякую привлекательность.
Но такое томление по Господу появляется лишь после отвращения от мира.
Однажды ученик спросил у своего гуру.
— Почтенный, когда я познаю Бога?
— Пойдем со мной, — сказал гуру, — и я всё тебе объясню.
Он привел ученика к озеру и зашел вместе с ним в воду по шею. Внезапно гуру схватил ученика за голову и погрузил ее в воду. Когда через минуту гуру отпустил ученика, тот мгновенно поднял голову над водой и начал жадно ловить ртом воздух.
Гуру спросил его:
— Что ты чувствовал, когда находился под водой?
— Я думал, что умру без воздуха, и мне очень хотелось вдохнуть полной грудью.
Учитель кивнул головой и сказал:
— Когда ты начнешь жаждать Господа так же, как хотел вдохнуть под водой, знай, что вскоре ты увидишь Его.
Однажды некий человек шел через поле с двумя маленькими сыновьями. Одного из них он нес на руках, а другой шел рядом, держа отца за руку. Вдруг высоко в небе дети увидели воздушного змея. Мальчик, шедший радом с отцом, отпустил его руку и начал радостно хлопать в ладоши и кричать:
— Папа, смотри, воздушный змей! — но сразу же споткнулся, упал и больно ушибся.
Другой мальчик, сидевший на руках отца, также радостно хлопал в ладоши, но с ним ничего не случилось, потому что отец крепко держал его. Поведение первого мальчика символизирует личные усилия в духовной практике, а второго — предание себя Богу.
Однажды, когда Господь Нараяна и Его супруга Лакшми сидели в своем дворце в Вайкунтхе, Нараяна вскочил на ноги и исчез, но тут же опять появился на Своем месте.
— Почему Ты так быстро вернулся? — спросила Лакшми.
— Нараяна улыбнулся и ответил:
Один Мой бхакта, глубоко погруженный в благочестивые размышления обо Мне, шел вдоль берега реки, ничего не замечая вокруг себя. В это время несколько дхоби (мужчин, занимавшихся стиркой белья) сушили на берегу реки выстиранное белье, разложив его на траве. Бхакта, не заметив белья, пошел прямо по нему. Дхоби вскочили и побежали за ним, чтобы поколотить его палками. Я хотел было защитить Своего бхакту, но он начал отбиваться от них сам, очевидно, посчитав, что ему не нужна Моя помощь.
Перед тем как искупаться в озере Пампа, Рама и Лакшмана сложили свои луки вместе и воткнули их вертикально в землю. Выйдя из воды, Лакшмана вытащил луки из песка и увидел, что их концы обагрены кровью. Рама сказал ему:
— Посмотри, может быть, мы поранили какое-нибудь живое существо.
Лакшмана копнул песок в этом месте и обнаружил большую лягушку. Она умирала, истекая кровью. Рама печально спросил ее:
— Почему ты сразу не качала квакать, тогда бы мы постарались спасти тебя. Ведь ты издаешь такие громкие звуки, когда попадаешь в пасть к змее.
Лягушка ответила:
— Господи, в таких случаях я своим кваканьем как бы говорю: «О, Рама, спаси меня!» Но на этот раз случилось так, что Ты Сам нанес мне смертельную рану, поэтому я и не издала ни звука.