Два детектива выбежали из спальни, когда пламя начало рвать шторы на окнах гостиной.
В квартире был пожар.
ДЕВЯТЬ
Два часа спустя тридцативосьмилетний Джозеф Эдмунд Суонн стоял в просторном фойе, прислушиваясь к звукам своего дома, к дрожащему эху своей жизни: перезвону часов Freadwin of Exeter, оседанию старых сухих балок и стропил, печальному завыванию летнего ветра в карнизах. Это был его ежевечерний ритуал, и он никогда не отступал от обычая. Он всегда верил, что Фаервуд - живое существо, существо с сердцем, душой и одухотворенностью. Он давным-давно олицетворял его многочисленные грани, вдохнул жизнь в его рельефные панели, шиферную плитку и латунную фурнитуру, многочисленные каменные очаги.
Суонн был худощавым и мускулистым, среднего роста. У него были лазурно-голубые глаза, светлые волосы без единой седой пряди, не слишком выдающийся нос.
Когда ему было шесть лет, женщина из Галвестона - стареющая цирковая акробатка с огненно-рыжими волосами и плохо прилегающими зубами, дородная дуайенна венгерской цыганской труппы - назвала его профиль "андрогинным". Джозеф, конечно, был слишком мал, чтобы что-то в этом понимать, хотя это слово вызывало в воображении много темного и тревожного. В позднем детстве ему приходилось отбиваться от множества приставаний как мужчин, так и женщин сомнительного характера и воспитания. В раннем подростковом возрасте он поддался очарованию экзотической танцовщицы во Французском квартале Нового Орлеана, молодой женщины, которая впоследствии называла его уазо фероче. Только годы спустя он узнал, что это означало "свирепая птица", похоже, это была игра слов в его фамилии; возможно, комментарий к его сексуальному мастерству. По крайней мере, он на это надеялся.
Суонн был ловким, но не спортивным, гораздо сильнее, чем казался. Его выбор одежды был, как правило, хорошо сшитым и классическим, его обувь всегда была тщательно начищена. Его редко видели на публике без галстука. Если только он не охотился. Тогда он мог, и довольно часто делал это, слиться с пейзажем; городской житель, сельский джентльмен, любитель ночных пробежек, отец из пригорода. Он посвятил каждый из шестнадцати шкафов дома другому персонажу.
Этим вечером Фаервуд был зловеще тих. На данный момент.
В восемь часов он приготовил себе скромный ужин из свиных отбивных, тушеной тыквы с орехами и свежего мангового чатни. Он хотел открыть бутылку вина, но передумал. Нужно было многое сделать.
На десерт он позволил себе тонкий ломтик дьявольски вкусного шоколадного ганаша, который по наитию купил в кондитерской "Миэль" на Семнадцатой улице.
Наслаждаясь тортом, он думал о Кате. Она не выглядела здоровой. Он, конечно, очень хорошо кормил ее, мыл, разглаживал ее кожу лучшими смягчающими средствами, какие только можно купить за деньги, неукоснительно удовлетворял все ее потребности. И все же она выглядела желтоватой, покорной, постаревшей.
Покончив с тортом, он прошел через большую комнату на кухню, поставил тарелку и вилку в раковину, затем вернулся. Он взял с полки пластинку, включил проигрыватель, аккуратно вставил иглу. Вскоре комнату наполнили звуки "Свадьбы Фигаро" Моцарта. Он всегда играл "Dove sono", когда что-то менялось.
Прежде чем он добрался до лестницы, голос прогремел откуда-то из глубины его души.
"Джозеф".
Суонн остановился. Волосы на его предплечьях зашевелились. - Сэр?
"В чем заключается эффект, Джозеф?"
"Эффект заключается в сознании, сэр".
"А метод?"
Несколько мучительных мгновений Суонн не мог вспомнить упражнение. Это был простой обмен репликами, такой же старый, как его способность говорить.
"Джозеф?"
Это пришло ему в голову. "Метод - в душе".
Несколько мгновений спустя, полностью вернувшись к настоящему моменту, он проверил качество своего дыхания, порядок прически, узел галстука. Ему потребовалось несколько секунд, чтобы подняться по лестнице, ненадолго замирая на каждой ступеньке. Поднявшись на второй этаж, он прошел по коридору, достал ключ из жилетного кармана, затем отпер и распахнул дверь в комнату Кати.
Она сидела на кровати, уставившись в зарешеченное окно, ее тонкие ноги свисали с бортика. Она сильно побледнела. Ее глаза были пустыми, запястья и предплечья были тонкими, как палки. На ней была бледно-голубая ночная рубашка. Ноги у нее были босые.
Суонн вошел в комнату, закрыл за собой дверь и запер ее.
"Добрый вечер, любовь моя", - сказал он.
Она медленно повернула голову. Она приоткрыла пересохшие губы, но ничего не сказала.
Суонн взглянул на поднос на туалетном столике. На обед он приготовил ей стейк по-солсбери с зеленым горошком и настоящее картофельное пюре. Несколько недель назад она сказала, что ее любимое блюдо - настоящее картофельное пюре. Она ненавидела "Голодного Джека".
К обеду так и не притронулись.
"Ты ничего не ел", - сказал он.
Несколько мгновений Катя просто смотрела, как будто не узнавала его. Еще мгновение ему казалось, что она даже не слышала его. Ближе к концу так оно и вышло. Мечтательный взгляд, испачканные простыни, заикание. Затем она слабо произнесла: "Я хочу домой".
"Домой?" Он постарался сказать это как можно невиннее, как будто это было какое-то откровение. "Почему ты хочешь вернуться домой?"
Катя смотрела на него, сквозь него, ее лицо было пустым, раскрашенным холстом. "Это ... это мой..."
Он сел на кровать рядом с ней. - Твои родители? Твоя семья?
Катя просто медленно кивнула. В ней не было той живости, которую он видел в тот первый день, никакой изюминки. В тот день она была водоворотом подростковой энергии, готовой к любому вызову, к любой идее.
Он взял ее за руку. Ее ладонь на ощупь напоминала высохший пергамент.
"Но сейчас я забочусь о тебе, дорогая". Он протянул руку и нежно погладил ее по волосам. Они были влажными и жирными между его пальцами. Ранее днем он напомнил себе, что нужно помыть ее. Теперь в этом не было никакого смысла. Он достал из кармана носовой платок, вытер пальцы.
Она слабо кивнула.
"Подумай об этом, Катя. Из всех людей в твоей жизни, всей твоей семьи и друзей, разве я не был самым добрым? Я читаю тебе, я кормлю тебя, я крашу ногти на ногах в твой любимый цвет."
По правде говоря, это был его любимый цвет. Хурма.
Катя посмотрела в окно, на лучи слабого солнечного света. Она промолчала.
"Выпей чаю", - сказал он. "Ты почувствуешь себя намного лучше". Он встал, пересек комнату, взял изолированный кувшин, налил чашку чая. Он был еще теплым. Он бросил в него кусочек сахара. Он вернулся к кровати, сел, помешивая, звон чистого серебра о костяной фарфор разносился по комнате.
Он привлек внимание Кати, поднес чашку к ее губам. Она сделала маленький глоток. Он промокнул ей рот льняной салфеткой.
"Ты заботишься обо мне", - сказала она.
Бедная Катя. Он пытался с ней. Он так старался со всеми ними.
"Пойдем со мной, любимая". Он поставил чашку с блюдцем на тумбочку и протянул руку.
"Куда мы идем?" спросила она.
"Где-нибудь в безопасном месте".
Суонн подумал о высокоточном устройстве тремя этажами ниже, о коробке и ее семи острых лезвиях.
Катя стояла, дрожа, ее тонкие ноги едва держали ее. Джозеф Суонн обнял ее сильной рукой за талию. Она чувствовала себя хрупкой.
"Ты отвезешь меня домой?" спросила она.
Он заглянул ей в глаза. Он не нашел там и следа той зачинщицы, которую встретил в парке, молодой женщины, которая так охотно приняла его помощь и утешение. И все это без благодарности.
Мгновение спустя они спустились по лестнице. Моцарт заполнил дом. Тремя этажами ниже ждала волшебная шкатулка.
"Да", - сказал Суонн. "Я отвезу тебя домой".
ДЕСЯТЬ
Кевин Бирн сидел напротив апартаментов Денисона. Верхний этаж здания, сторона, выходящая на Локаст-стрит, почернела от дыма, обуглилась. Узловатые пальцы черного дерева ласкали кирпичный фасад. Воздух во всем квартале все еще был насыщен угарным газом.
Бирн был измотан, но изнеможение - старый друг. Он взглянул на часы: 2:15 ночи.
Бирн всегда страдал от некоторой степени бессонницы, но с тех пор, как стал детективом, он редко спал больше пяти-шести часов в сутки. Когда он был в форме, он как можно чаще вытягивал последние силы, и график работы всю ночь был тем, о чем биологические часы никогда не забывали. Рутина и ритмы сидения в тесном, душном автомобиле в три, четыре и пять утра, питья кофе, употребления продуктов с высоким содержанием сахара и жира стали обычным делом, а не исключением. Сон стал неестественным. Несварение желудка и бессонница - правило. Бирн не знал ни одного детектива, работавшего более двадцати лет, который бы хорошо спал.
Теперь бессонница была навязчивой и, казалось, постоянной. С тех пор, как я перешел в SIU, расписание было немного легче предсказать, и это было как хорошей, так и плохой новостью, по крайней мере, для жертв. В SIU не было накала нового убийства, шума немедленной погони, стремления в спешке собрать криминалистов, свидетелей и сопутствующий персонал, пока твой исполнитель не скрылся. Нераскрытые дела были именно такими - нераскрытыми. Мертвые оставались мертвыми.
И все же, когда ты учуял запах, Бирн должен был признаться, пусть только своему партнеру, что это был тот же трепет, тот же порыв, который сопровождал первый запах погони, с которой ты столкнулся, когда был новичком в двадцать два года.
Бирн взглянул в окно, на почерневшие от дыма кирпичи верхнего этажа Денисона, района, прилегающего к квартире 1015. В натриевом свете уличных фонарей здание отливало бледно-голубым. Два окна были большими глазами, уставившимися на него сверху вниз, не давая ему понять, что произошло в той квартире.
Поскольку они смогли позвонить в службу 911 заранее - Бирн позвонил в пожарную службу прямо из-за входной двери Лауры Сомервилл, - огонь уничтожил менее половины помещения. Большая часть квартиры осталась практически нетронутой. Мебель, книжные шкафы, стены, но мало что еще пострадало от дыма и воды.
Бирн немало повидал за время своей работы. Он видел почти все, что человек может сделать с другим человеком, видел почти все, что люди могут сделать сами с собой, сталкивался с каждым оружием, каждой возможностью, каждым мотивом. Несмотря на свой опыт, он вынужден был признать, что самоубийство Лоры Сомервилл было таким же поразительным, как все, с чем он когда-либо сталкивался.
Бирн загнал в угол Микки Дугана, старого друга и капитана ПФО. Дуган сказал ему, что предположительно - что на данном этапе мало что значило - Пожарная служба Филадельфии считает, что источником пожара была масляная лампа под матрасом в спальне. За несколько мгновений до того, как Лора Сомервилл нырнула в это окно, через несколько мгновений после того, как она, извинившись, вышла из гостиной, она вошла в свою спальню, достала из шкафа масляную лампу, зажгла спичку, положила ее под кровать и намеренно подожгла свою квартиру.
Что она пыталась скрыть, сжигая дотла свою квартиру, свои вещи, возможно, все здание? Не говоря уже о ее ценной коллекции игр и головоломок. Могло ли быть так, что полицейское управление Филадельфии случайно появилось в тот самый день, когда эта элегантная, культурная женщина планировала совершить самоубийство?
Бирн отхлебнул кофе, его одолевала одна мысль, мрачное предчувствие, которое, он знал, в ближайшее время его не покинет. Неприкрашенное, неоправданное, незаслуженное, но все же слишком реальное.
Не было никаких доказательств того, что это было что-то иное, кроме самоубийства. Джессика и Бирн были детективами отдела по расследованию убийств, а в Городе Братской любви было много убийств. У них впереди был целый день. День, принадлежащий Кейтлин О'Риордан. Кевина Бирна, как он знал, будет преследовать образ изуродованного тела Лоры Сомервилл и одно странное слово. Ludo.
ОДИННАДЦАТЬ
Подвал был огромной и тихой пещерой, прохладной даже в разгар лета - коридоры пересекались, резные перемычки угрожали свободному пространству над каждым проходом, каменные стены не были покрыты краской или памятью. Его углы были чистыми, влажными, без солнца.
Огромное пространство было разделено более чем на дюжину комнат. Когда был построен Фаервуд, примерно в 1900 году, подвал использовался в основном для хранения вещей. Конечно, там был угольный желоб, котел, масляный обогреватель, лес ржавых железных опорных колонн.
У первоначального владельца - руководителя Пенсильванской железной дороги по имени Артемус Кольридж, человека, который повесился на балке крыши чердака в доме в 1908 году, - было семеро детей, и зимой они играли на свежем воздухе в просторном подвале, их соревнования освещались множеством газовых ламп и сотнями свечей. По сей день Суонн находит небольшие холмики расплавленного парафина и почерневшие фитили в самых неожиданных местах.
Став взрослым, Суонн не мог представить этот дом, полный счастливых детей, не в этом месте своего разрушенного детства, но мальчиком он часто бродил по этим комнатам, воображая голоса и звонкий смех, вызывая невидимых друзей, играя с призраками.
Изначально в подвал вела только одна лестница, ведущая из небольшой кладовой прямо за главной кухней, откуда был прямой путь как к винному погребу, так и к погребам с корнеплодами.
Все изменилось, когда отец Джозефа Суонна купил дом, и началось преображение Фаервуда. Теперь было более десяти способов попасть на нижний уровень.
Одна из комнат в подвале - возможно, самая маленькая, всего шесть футов на семь - была его гримерной. На одной стене висело большое зеркало, окруженное желтыми лампами-шарами. В углу стоял высокий коллекционный шкаф, во многих ящиках которого хранилась пожизненная коллекция предметов, посвященных искусству макияжа. В одном из этих ящиков находились протезы, используемые как для маскировки, так и для отвода глаз. Один был посвящен струпьям, ранам и шрамам. Другой, любимый Суонном, содержал волосы и эффекты персонажа. Некоторым парикам и усам было более пятидесяти лет, среди них одни из лучших, когда-либо произведенных.
Однако даже самые лучшие протезы и парики были бесполезны без истинного секрета нанесения макияжа.
Инструменты этого ремесла были аккуратно разложены на клинически чистом столе - щетки, расчески, губки, карандаши и мелки, а также тюбики и баночки с пудрой, матовые основы, краски, блестки, помады и все более востребованные нейтрализаторы и консилеры. Теперь, когда ему приближалось к сорока, сокрушался Суонн, он обнаружил, что все чаще обращается к маскировщикам.
Уже надев парик, Суонн приложил остатки спиртовой жвачки к подбородку и открыл прозрачную пластиковую коробочку, в которой лежала его любимая козлиная бородка из человеческих волос. Он подержал бороду на месте несколько секунд, затем разгладил ее, придавая форму подбородку. Ранее он подкрасил черные брови и вставил в правый глаз монокль в стальной оправе из прозрачного стекла.
Он встал, надел пальто с вырезом, поправил плечи, талию. Он нажал на пульт в левом кармане, включая музыку. "Проснувшиеся спящие" Баха начали тихо наполнять внешние комнаты.
Мгновение спустя Джозеф Суонн открыл дверь и вышел на свою секретную сцену. КАТЯ СИДЕЛА в ложе, скрестив НОГИ, с пустым, отстраненным взглядом.
Шкатулка для мечей была выкрашена блестящим красным лаком. Ее размеры составляли примерно четыре фута в высоту, два фута в ширину и два фута в глубину. Она стояла на короткой подставке из полированной стали. Внутренняя сторона была покрыта глянцевой черной эмалью.
Коробка была снабжена сливным отверстием внизу, порталом, который питал железную трубу, которая сливалась в канализацию, проходящую под задней частью дома.
Суонн появился из темноты, его белая рубашка и алый галстук составляли великолепный контраст с чернотой комнаты. Он вышел в центр внимания, чуть левее ложи.
В нескольких футах от тебя наблюдал глаз камеры, немигающий серебристый портал во мраке.
Он взглянул на открытую коробку, на лицо Кати. Она снова выглядела молодой, нуждающейся в уходе. Увы, для этого было слишком поздно. Он протянул руку, коснулся ее щеки. Она попыталась уклониться, но не могла пошевелиться, только не в пределах великолепного Ящика с Мечами.
Джозеф Суонн был готов.
Наверху, в комнате, отгороженной от остального Фаервуда фальшивой стеной наверху парадной лестницы, запертой стальными дверями, мерцал телевизор, на мониторе транслировалось живое выступление.
"Узрите Шкатулку с мечом", - начал Суонн, глядя прямо в объектив, на мир, в сердца и умы тех, кто вскоре увидит это и, таким образом, получит задание разгадать его головоломку. "И узри прелестную Одетту".
Он вставил переднюю панель коробки на место, закрепил ее четырьмя винтами с накатанными пальцами, затем повернулся к столу рядом с собой, на котором лежали семь сверкающих мечей, отточенных до бритвенной остроты.
Мгновением позже он обнажил первый меч. В тишине подвала зазвенела сталь, находя каждый порог, каждый дверной проем, каждое воспоминание, серебристый шепот, плывущий по сводящему с ума лабиринту снов.
ДВЕНАДЦАТЬ
Джессика вошла в закусочную в 7:30 утра. утренняя суета была в разгаре. Она пробралась в подсобку, нашла своего партнера. Бирн оторвал взгляд от "Инкуайрера".
"Ты спал?" Спросил Бирн.
"Ты шутишь?" Джессика села, взяла кофе Бирна и начала пить его. Бирн подозвал официантку. Она принесла ему новую чашку.
Джессика оглядела своего партнера. Он выглядел еще хуже, чем она себя чувствовала. На нем были те же рубашка и галстук, что и вчера. Она задавалась вопросом, добрался ли он вообще домой. Она сомневалась в этом. "У меня к тебе вопрос", - сказала она.
"Я сделаю все, что в моих силах".
"Что, черт возьми, вчера произошло?"
Бирн пожал плечами. Когда официантка принесла ему кофе, он разорвал пакетик с сахаром и высыпал его туда. Как правило, Кевин Бирн не клал сахар в свой кофе. Если и было что-то, что ты рано узнал о своем партнере на этой работе, так это то, как он пьет свой кофе. "Должно быть, он перегаряет", - подумала Джессика.
"Твоя догадка так же хороша, как и моя", - сказал он. "Возможно, лучше".
Бирн поерзал на своем стуле, поморщился и на мгновение закрыл глаза.
"Твой радикулит разыгрался?" Спросила Джессика. Когда Бирн был застрелен при исполнении служебных обязанностей, почти тремя годами ранее, он пережил черепно-мозговую травму, пережил длительную кому, но его ишиас - сдавление седалищного нерва, вызывавшее мучительную боль в нижней части спины и ногах, - никуда не делся. Казалось, что это вспыхивает дважды в год. Бирн изо всех сил старался, как ирландский мачо, преуменьшить это.
"Немного побаливает", - сказал он. "Я в порядке".
Джессика знала, что там, где дело касалось Кевина Бирна, "немного" означало, что это убивало его. Она отхлебнула кофе, взяла меню. Отсканировав первую страницу, она узнала, что может заказать французские тосты с заварным кремом и "Филадельфийский скраппл" на гарнир. Она подозвала официантку и сделала заказ.
"Есть ли кто-нибудь, к кому мы можем обратиться в пожарной части?" Спросила Джессика.
"Я уже позвонил", - сказал Бирн. "Микки Дуган. Он сказал, что позвонит, как только у них будет что-то определенное. Ты знаешь Микки?"
Джессика покачала головой.
"Отличный парень. Получил двух парней в тренировочном лагере "Иглз". Двоих. Одновременно. Ты можешь в это поверить?"
Джессика сказала, что не может. С другой стороны, если это не бокс - особенно женский бокс, а также случайные матчи с "Филлис" или "Иглз" - она теряла всякий интерес в спортивном плане. Ее муж содержал комнату отдыха, полную рекламных листовок и памятных вещей Sixers, но эти два вида спорта по какой-то причине никогда не вызывали у нее восторга. "Как насчет этого?" - сказала она. "Два мальчика. В то же время. Ха."
"В любом случае", - сказал Бирн, видя ее незаинтересованность. "Ты хочешь знать, что произошло вчера? Я расскажу тебе. Вчера случилось то, что пожилая, очень эксцентричная, очень проблемная женщина выпрыгнула из окна. Вот так просто. "
"И нам повезло, что мы просто случайно оказались там в это время".
"Нам повезло".
"Так ты думаешь, она делала эти странные звонки в Отдел лицензий и инспекций?"
"Я не вижу другого объяснения. Должно быть, она солгала нам".
Если бы ты был офицером полиции, ты бы принял тот факт, что люди все время лгут. Это связано с работой. Меня там не было, я его не знаю, он не мой, ни черта не напоминает, не могу вспомнить. С другой стороны, учитывая то, что сделала Лора Сомервилл, женщина была явно встревожена таким образом, что это намного перевешивало ложь полиции.
"Есть какие-нибудь идеи, почему она это сделала?"
"Ни одного", - сказал Бирн. "Я в этом бизнесе более двадцати лет и могу распознать лжецов в 99,9% случаев. Она меня полностью одурачила".
Джессика чувствовала то же самое. Копы, когда-либо бывавшие на улице, обладали уверенностью - в основном обоснованной, иногда даже самоуверенной, - что они могут обнаружить дерьмо за квартал. Немного нервирует узнать, что ты был совершенно неправ в ком-то. "Это заставляет задуматься, о чем еще она лгала", - добавила Джессика.
"Да, это так".
"Да, хорошо", - начала Джессика, ее мысли рикошетом проносились вокруг событий последних двадцати четырех часов. "Я все еще хотела бы вернуться туда и покопаться".
Она знала, что Бирн понял, что она имела в виду. Он тоже хотел бы осмотреть квартиру Лоры Сомервилл, но сегодня этим занималась Кейтлин О'Риордан. Она заслуживала их полного внимания.
Что больше всего огорчало Джессику, так это то, что убийство Кейтлин О'Риордан было зарегистрировано как обычное убийство в Филадельфии. По правде говоря, в Филадельфии примерно у двадцати пяти процентов жертв стрельбы были незавершенные судебные дела. В микроклимате Северной Филадельфии, вероятно, было выше. Из-за внимания всей страны к уровню убийств в городе некоторые люди считали Филадельфию опасным местом. Фактически, по большей части люди, производящие стрельбу, и люди, в которых стреляют, как правило, пересекались. Если бы ты не жил в этом маленьком опасном мире, ты бы не подвергался особому риску.
Но это была, по большей части, статистика по огнестрельному оружию. Когда дело касалось жертв утопления, было меньше поводов для размышлений. Особенно о жертвах утопления, найденных на суше. Джессика прочитала последний отчет ФБР о статистике преступности в Америке. Утопление как причина убийств практически отсутствовало.
Официантка принесла Джессике французские тосты и скраппл. Порция была чудовищной. Джессика сбрызнула тарелку кленовым сиропом, затем искусно посыпала французские тосты щедрой сахарной пудрой. Она набросилась на еду. Нирвана. Ей придется запомнить это блюдо в этой закусочной. Ничто так не взбодрит, как семь тысяч калорий, только сахар и холестерин.
"Как ты можешь это есть?" Спросил Бирн с мрачным выражением лица.
Джессика вытерла губы, отложила салфетку, отпила кофе. - Что?
"Этот... этот скрэппл".
"Это вкусно. Я ем это всю свою жизнь".
"Да, хорошо, ты хочешь знать, что в нем?"
Скраппл был абсолютно последним этапом в разделке свиньи: лоб, локти, коленные чашечки, голени с добавлением небольшого количества кайенского перца и шалфея для аромата. Джессика знала это, но ей просто не нужно было слышать об этом в 7:30 утра. "Абсолютно нет".
"Ну, достаточно сказать, что корень слова здесь - металлолом, хорошо?"
"Замечание принято, детектив". С этими словами она обмакнула в сироп последний квадратный дюйм французского тоста, положив на него последнюю ложку соуса, затем театральным жестом отправила его в рот, пережевывая с безумным наслаждением. Бирн покачал головой и вернулся к своему пшеничному тосту.
Несколько минут спустя Джессика допила свой кофе, взяла чек и спросила: "С чего ты хочешь начать?"
"Мы так и не добрались до Восьмой улицы реканвасс".
Джессика выскользнула из кабинки. "Поехали".
Они провели все утро, прочесывая место преступления на Восьмой улице, не узнав ничего нового. Многого не ожидалось. Они провели день, обходя каждый дюйм здания, в котором было найдено тело Кейтлин О'Риордан. В 19:00 Бирн подошел к кварталу рядных домов на другой стороне улицы. Второй и третий этажи этого здания все еще были заняты. Ароматы жарящегося мяса и варящихся овощей напомнили Бирну, что они не остановились поужинать.
Наверху лестничной клетки он посмотрел на противоположную сторону улицы, на угловое здание. Луч фонарика Джессики в сгущающихся сумерках прорезал пустое пространство, высвечивая черноту.
Бирн осмотрел улицу, квартал. Он обдумал сценарий, когда Кейтлин привезли в это ужасное место. Ее убийца выбрал это место заранее. Это было особенное место. По какой-то причине. Для него это что-то значило. Скорее всего, он пришел посреди ночи.
В нескольких улицах от нас внезапно ожила сирена секторальной машины. Бирн вздрогнул от шума. Он не осознавал, что на улице стало так тихо, не осознавал, что единственным звуком было биение его сердца.
Пора закругляться.
Бирн протянул руку, чтобы закрыть окно, и видение практически взорвалось в его сознании. Когда кончики его пальцев коснулись потрескавшейся и замазанной поверхности створки, он понял - понял так, что был одновременно проклят и благословлен после инцидента, произошедшего много лет назад, нападения подозреваемого из отдела убийств, в результате которого он был мертв целую минуту, пустоты в его памяти, которая наделила его смутным вторым зрением, - что убийца Кейтлин О'Риордан стоял на этом самом месте.
В сознании Кевина Бирна он знал - мужчина, стоящий у подножия лестницы… тихая городская улица над ним… ярко-белая манжета парадной рубашки… звук хлопающей шелковой ткани в неподвижном воздухе ... изображение мертвой девушки в рамке стеклянной витрины, блеск воды, стекающей с ее губ ... изображение старика, наблюдающего, аплодирующего, его узловатые и слабые руки встречаются в бесшумном столкновении - нечистый привкус мыслей убийцы внутри него. Бирн отступил на несколько шагов, голова у него закружилась. Он выдохнул. Воздух был зловонным и горьким у него во рту. Он сплюнул на пол.
Ему потребовалось время, чтобы собраться с мыслями. Видение посетило его с жестокой ясностью. С момента последнего видения прошло много времени. Каждый раз, когда это происходило, он верил, что это в последний раз.
Кевин Бирн был человеком, который иногда мог видеть вещи. Вещи, которые он не хотел видеть.
Несколькими годами ранее он был застрелен подозреваемым в убийстве на западном берегу реки Делавэр, в тени моста Уолта Уитмена. Хотя пулевое ранение в его лоб не представляло угрозы для жизни, удар отбросил его назад, в холодную воду, где он дрейфовал вниз, почти без сознания, сцепившись в смертельной схватке с подозреваемым, который только что принял огонь на себя от партнера Бирна, покойного Джимми Пьюрифи. Когда Бирна вытащили из реки, его пришлось реанимировать. Согласно отчету, который он прочитал почти год спустя, он был мертв почти целую минуту. Как и Кейтлин, он утонул. Спустя годы он обнаружил, что иногда обладает способностью "читать" место преступления. Ни в каком экстрасенсорном смысле. Он не мог наложить руки на оружие или жертву и получить кристально чистый снимок того, кто это сделал.
Когда в него выстрелили во второй раз, на этот раз гораздо серьезнее, способность, казалось, исчезла, что вполне устраивало Кевина Бирна.
Чуть больше года назад это вернулось с удвоенной силой.
Бирн никогда не делился тем, что он "видел" в качестве результатов расследования. Своим боссам, своим коллегам-детективам он выражал свои чувства как предчувствие, внутреннее чутье следователя.
Дело не в жертве, а в презентации.
Бирну потребовалось время, чтобы перегруппироваться. В старые времена он спокойно относился к видениям. Он больше не был тем человеком, которым был в те дни. Слишком много крови пролилось через его город.
Он уже собирался спуститься по лестнице, когда его внимание привлекло движение, силуэт рядом с угловым зданием на другой стороне улицы. Бирн отступил назад, в удлиняющиеся тени коридора. Он выглянул из-за оконного переплета и посмотрел еще раз.
Мужчина стоял на пустыре рядом с домом, где было место преступления, и смотрел на него снизу вверх, одетый в темную одежду, руки в карманах. Бирн узнал позу этого человека, его манеру держаться. Он видел это много раз раньше.
Несколько долгих мгновений двое мужчин стояли, глядя друг на друга, признавая роль друг друга в этой мучительной пьесе, откладывая, на время, наступление сумерек.
Несколько минут спустя, намеренно не торопясь, Бирн спустился по лестнице, вышел из здания и перешел улицу.
Отца Кейтлин, Роберта О'Риордана, больше не было.
ТРИНАДЦАТЬ
Они сидели на парковке у "Раундхауса", двигатель работал на холостом ходу, окна были подняты, кондиционер работал на полную мощность до "Бургер Кинг мит локер". Город платил за кондиционер, и они собирались им воспользоваться.
Кевин Бирн взглянул на своего партнера. Джессика сидела с закрытыми глазами, откинув голову на спинку сиденья. Это был долгий день для обоих, но каким бы уставшим ни был Бирн, он чувствовал, что Джессике, вероятно, было хуже, чем ему. Все, что Бирну нужно было сделать, это поехать домой, подняться на два лестничных пролета, открыть бутылку Yuengling, плюхнуться на диван и заказать пиццу.
Джессике пришлось поехать на северо-восток, забрать дочь, приготовить ужин для своей семьи, уложить дочь в постель, принять душ, и тогда, может быть, сон нашел бы ее, всего за несколько часов до того, как ей пришлось бы вставать и начинать все сначала.
Бирн не знала, как ей это удавалось. Будь она стоматологом-гигиенистом или помощником юриста, это было бы достаточно сложно. Добавьте к этому стрессы и опасности этой работы, и требования должны были зашкаливать.
Бирн взглянул на часы на приборной панели. Было чуть больше 9:00 вечера. Он потерял счет тому, как долго они сидели на парковке, не говоря ни слова. Его напарник наконец нарушил молчание.
"Я ненавижу эту часть", - сказала Джессика.
"Я тоже".
Они были в замешательстве между уликой и фактом, между подозрением и реальностью, между идеей и правдой. Бирн как раз собирался еще раз громко оплакать этот факт, когда зазвонил его мобильный телефон.
Джессика повернулась, чтобы посмотреть на него, открыла один глаз. Если бы она открыла два, это было бы сверхурочно. Было уже так поздно. "Ты когда-нибудь выключаешь эту чертову штуку?"
"Я думал, что да".
Бирн достал свой телефон, взглянул на определитель номера, нахмурился, открыл его. Это был их босс. Джессика снова посмотрела на него, теперь оба глаза были открыты. Бирн указал пальцем вверх, на окна Круглого дома, сообщая ей все, что ей нужно было знать. Она снова закрыла глаза.
"Привет, сержант", - сказал Бирн. "Как дела?"
"Как Рози О'Доннелл в ванне с холодной пеной".
"Хорошо", - сказал Бирн, не имея ни малейшего представления, что имел в виду его босс. Но его это устраивало. Визуального образа было достаточно, чтобы предотвратить любые дальнейшие расспросы. "В чем дело?"
Риторический вопрос. На этой работе, если ты был на дневной работе, твой босс не звонил тебе после девяти часов, если только это не были плохие новости.
"У нас есть тело. Фэрмаунт-парк".
"Мы на колесе?" Спросил Бирн. "Колесом" назывался список детективов. Всякий раз, когда у тебя появлялось новое дело, ты опускался на дно и неуклонно продвигался вверх по списку, пока снова не наступала твоя очередь. Раскрыть все свои дела до того, как ты получишь новое, было мечтой каждого детектива. Такого никогда не случалось в Филадельфии.
"Нет", - сказал Бьюкенен. "Мне нужно, чтобы ты поддержал Никки и Джона".
Бьюкенен говорил о детективах Николетт Мэлоун и Джоне Шеперде. Всякий раз, когда происходило массовое преступление, на место вызывали более двух детективов.
"Где?" Ответил Бирн, доставая свой блокнот. Он взглянул на Джессику. Она слушала, но не смотрела.
Бьюкенен сообщил Бирну местоположение.
Вечер был похож на паровую баню. Белый жар исходил от улиц, тротуаров, зданий. В темно-синем небе сверкнула молния. Дождя пока не было. Но по радио сказали, что скоро. Скоро пойдет дождь. Они обещали.
Бирн дал задний ход, затем проехал через стоянку, свернул на Восьмую улицу. Джессика вздохнула. Их тур закончился, но Филадельфии было все равно.
ЧЕТЫРНАДЦАТЬ
Фэрмаунт-парк был одним из крупнейших муниципальных городских парков в стране, занимающим более 9200 акров и включающим более шестидесяти трех районов и региональных парков. За эти годы он повидал свою долю хаоса. Когда есть так много мест, где можно спрятаться, будет и преступность. Парк Фэрмаунт может похвастаться более чем 215 милями извилистых велосипедных трасс.
Джессика и Бирн подъехали к Белмонт-авеню, припарковались, вышли из машины. Они подъехали к месту преступления, где уже кипела деятельность. Детектив Джон Шепард приветствовал их. Шепард проработал двадцать лет в отделе по расследованию убийств, с мягким голосом, интуицией, такой же проницательный следователь, как и любой другой в полиции. Его специальностью были допросы. Наблюдать, как он работает с подозреваемым в комнате, было прелестно, почти как в клинике. Джессика не раз видела, как полдюжины юных детективов столпились вокруг зеркала, заглядывая в одну из комнат для допросов, в то время как Джон Шепард находился внутри и творил свое волшебство. Когда Джессика присоединилась к отряду, Джон Шепард - высокий, всегда классически одетый, который был бы точной копией Дензела Вашингтона, если бы не его трижды сломанный нос, - был просто на взводе. Теперь его волосы были из чистого серебра. Его квитанция за опыт. "Что мы знаем?" Спросил Бирн.
"Мы знаем, что это человек", - сказал Шеферд. "И мы знаем, что этот человек был похоронен в неглубокой могиле, вероятно, в течение последних шести месяцев или около того. Примерно так."
"Я так понимаю, что на теле не было ни водительских прав, ни карточки социального страхования?"
"Вы все поняли правильно, детектив", - сказал Шепард. "Там есть кое-какая одежда, пара кроссовок маленького размера, так что я предполагаю, что это женщина или, возможно, девочка-подросток постарше, но это чисто предположение с моей стороны".
Джессика и Бирн подошли к месту неглубокой могилы. Она была залита синим светом полицейских фонарей-треног.
Подошла детектив Никки Малоун.
"Привет", - сказала Никки. Джессика и Бирн кивнули.
Николетт Мэлоун было чуть за тридцать, она была офицером полиции Филадельфии в третьем поколении. Компактная и мускулистая, ростом пять футов пять дюймов, она, как и Джессика, пришла на эту работу почти по наследству. Несколько лет на улице, еще несколько в качестве детектива отдела, Никки продвинулась вперед благодаря одной силе воли, и да поможет вам Бог, если вы намекнете, что она получила эту работу из-за своего пола. Джессика проработала несколько деталей с Никки Мэлоун и нашла ее умной и находчивой, если не сказать немного опрометчивой и вспыльчивой. Они могли бы быть близнецами.
"Какие-нибудь документы?" Спросила Джессика.
"Пока ничего", - ответила Никки.
Вдалеке сверкнула молния, прогрохотал гром. Облака над городом были полны дождя, готового вот-вот разразиться. У команды криминалистов были наготове листы пластика, чтобы при необходимости прикрыть тело на случай ливня.
Четверо детективов стояли на краю могилы. Тело частично разложилось. Джессика очень мало знала о скорости разложения, несмотря на свои занятия в Университете Темпл, но она знала, что телу, которое не было забальзамировано, похороненному на глубине шести футов под поверхностью, в обычной почве без гроба, требуется около десяти лет, чтобы полностью разложиться до состояния скелета.
Эта могила была всего в три фута глубиной, без гроба, что означало, что тело подвергалось воздействию гораздо большего количества кислорода, чем обычно, плюс воздействию дождя и наземных насекомых.
В Филадельфии ежегодно около трехсот тел или наборов останков поступали в бюро судебно-медицинской экспертизы как неизвестные. Большинство из них были быстро опознаны на основании того факта, что жертва пропала в какой-то момент в течение предыдущего года, часто всего за несколько месяцев. Другие идентификации заняли гораздо больше времени и потребовали более специализированных исследований. При необходимости они проконсультируются с судебным антропологом.
"Кто нашел тело?" Спросила Джессика.
Никки указала на мужчину, стоявшего рядом с машиной сектора примерно в двадцати футах от нее на Бельмонт-авеню. Рядом с ним сидела очень нервная, очень большая собака. Собака, немецкая овчарка, быстро дышала, натягивая ошейник и поводок, желая вернуться на место происшествия.
"Мужчина сказал, что он бегал трусцой", - сказала Никки. Она посмотрела в свой блокнот. "Его зовут Джеральд Лестер. Он утверждает, что поднялся на плато, и его собака едва не затащила его в это место и начала копать."
"Собака провалилась на три фута?" Спросила Джессика.
"Нет", - сказала Никки. "Но мужчина сказал, что собака раньше работала в Ричмонде, Вирджиния. Он сказал, что его жена Линн раньше работала там в подразделении К-9, и что, когда пес вышел на пенсию, они усыновили его. Он сказал, что Деметриус - это дворняжка - был обучен ловле трупов, и когда он остановился на добыче и не бросил ее, Лестер понял, что что-то не так. В этот момент он достал свой мобильный и позвонил туда."
Джессика огляделась по сторонам. Это было популярное место в парке Фэрмаунт. На восточной стороне проспекта было несколько полей для софтбола и трасс для бега по пересеченной местности, а также большие открытые площадки для пикников, семейных встреч, сборищ всех типов. Каждый год здесь проводился греческий пикник. Люди приходили сюда каждый день, часто со своими собаками, фрисби, воздушными змеями, футбольными мячами. Джессика задавалась вопросом, почему, если эта импровизированная могила находилась здесь уже несколько месяцев, другая собака не взяла след? Возможно, они так и сделали, и их владельцы вытащили их обратно на тропу, решив, что собака просто забавляется с белкой в кустах. Или, может быть, - и Джессика предположила, что это так - обученная полицией собака-труповозка, будучи особым животным, которое могло провести человека через полгорода, чтобы найти мертвое тело, была первой в своем роде, прошедшей этим путем с тех пор, как тело было похоронено. Джессика видела, как работают собаки-трупы. Они не отказываются от своей игры.
"У нас есть вся информация о нем?" Никки спросила Джона Шепарда.
"Мы делаем".
"Скажи ему, что мы будем на связи".
"Ты понял".
Шепард пересекал поле, когда Джессика, Бирн и Никки Малоун присели на корточки у края могилы. На земле вокруг отверстия лежало лоскутное одеяло из синих пластиковых листов. Прожекторы на штативах с батарейным питанием освещали сцену с обоих концов.
Тело было не выше пяти футов пяти дюймов или пяти футов шести дюймов. Частично одето. Верхняя часть тела была частично скелетонизирована. Истлевшие джинсовые брюки, футболка темного цвета. Кроссовки оказались в относительно хорошем состоянии.
Бирн посмотрел на Никки и указал на тело. - Можно мне?
"Конечно, детектив", - сказала Никки.
У каждого детектива в отделе по расследованию убийств была специальность, часто не одна - допросы, компьютеры, работа на улице, работа под прикрытием, финансы, слежка. Помимо своих многочисленных способностей, Кевин Бирн был очень хорош на месте преступления, и большинство следователей мудро и с благодарностью полагались на него.
Бирн натянул латексные перчатки, одолжил у одного из полицейских большой фонарик. Он медленно провел лучом фонарика по жертве.
Через несколько секунд что-то блеснуло, что-то золотистого цвета. Бирн опустился коленями на пластик, присмотрелся повнимательнее.
"Господи", - сказал Бирн.
"Что?"
Бирну потребовалось несколько мгновений, затем он наклонился еще дальше. Он достал пару карандашей, похожих на палочки для еды, и взял что-то, похожее на украшение. Он поднес это к свету. Это был браслет-оберег. На золотой цепочке свисали пять оберегов. Маленькие золотые ангелочки.
"В чем дело, Кевин?" Спросила Джессика.
Бирн перевернул браслет, заглянул за застежку. Он посветил фонариком на металл. В одно мгновение он посерел. Он бросил браслет в пакет для улик, не сказав ни слова.
Джессика посмотрела на своего партнера, на Никки. Кевин Бирн не часто пугался или терялся в словах или действиях. Но Джессика видела, что Бирн был ошеломлен. "Что это?" Спросила Джессика. "Ты видел этот браслет раньше?"
Бирн встал и отвернулся от неглубокой могилы. "Да", - сказал он. "Я это видел".
Когда Джессика поняла, что он не собирается продолжать, она надавила. "Поговори со мной, Кевин. Откуда ты знаешь этот браслет?"
Зеленые глаза Бирна в лунном свете казались эбеновыми.
"Я отдал это ей".
ПЯТНАДЦАТЬ
Джозеф Суонн смотрел вечерние новости. В неглубокой могиле в парке Фэрмаунт нашли тело. В воздухе парил вертолет.
Хотя это было больше двух месяцев назад, Сванн помнил ночь, когда он похоронил ее, как будто это было вчера. Он вспомнил лазурное небо в тот вечер, то, как луна искала его. Сейчас, как и тогда, он был шифром, человеком, недоступным даже небесам.
Той ночью он стоял на западной стороне плато Бельмонт, глубоко в кустах и деревьях, затерявшись в тени. Он похлопал по земле, высыпал мешок с листьями и мусором поверх голой земли. Сцена выглядела нетронутой. Идеальная иллюзия.
Он вспомнил, как снял перчатки, сунул их в пластиковый пакет для мусора, как позже сжег все, включая толстые пластиковые листы, которыми был выстлан багажник машины, вместе со своей одеждой. Было обидно расставаться со своим сшитым на заказ костюмом, но это была небольшая цена. Все это время он недостаточно внимательно относился к своим посетителям, чтобы совершить простую ошибку. На самом деле, сбежал только один. Милая Кассандра.
Он подумал о том, как обнаружил женщину на территории леса Фейри той ночью. Она выглядела сильной, но также и маниакальной. Она выстрелила в него из своего оружия, когда он стоял в беседке, давным-давно оснащенной лифтом-противовесом.
Пока полиция разгадывала свою новую тайну, Джозеф Суонн потягивал чай. Он знал, что пришло время действовать.
"Семь чудес света", - подумал он.
Игра продолжается.
Несколько минут спустя, поднимаясь по лестнице, он сунул руку в карман рубашки. У него была памятная вещица об умершей женщине, маленький сувенир об их недолгом времени вместе. Визитная карточка. Такая личная вещь, подумал он, и в то же время что-то такое отчужденное, что-то, что отдаешь, как рукопожатие или комплимент:
ДЕТЕКТИВ ЖЕНЕВЬЕВА ГАЛЬВЕС
ОТДЕЛ СПЕЦИАЛЬНЫХ РАССЛЕДОВАНИЙ ОКРУЖНОЙ ПРОКУРАТУРЫ ФИЛАДЕЛЬФИИ
II
Прошлое бродит здесь, бесшумное, непрошеное, одинокое.
ВИРДЖИНИЯ ВУДВОРД КЛАУД
ШЕСТНАДЦАТЬ
Я
За годы до того, как тьма стала его Хозяйкой, а время - абстрактной точностью, Карл Сванн был учеником мастеров.
Его искусство было магией.
Карл родился в 1928 году в семье представителей высшего среднего класса в Ханау, в двадцати пяти километрах к востоку от Франкфурта, Германия, и начал свое исследование темных искусств в раннем возрасте. Его отец Мартин, армейский капитан в отставке из Глазго, Шотландия, вложил небольшую военную пенсию в процветающий металлургический бизнес после того, как поселился в этом районе после Первой мировой войны. Мартин женился на местной девушке по имени Ханна Шоллинг.
В 1936 году, когда Карлу было восемь лет, отец повел его на представление в театр Шумана во Франкфурте, в котором участвовал известный фокусник по имени Алоис Касснер. Во время этого представления у Касснера исчез слон.
Три ночи юный Карл не мог уснуть, думая об иллюзии. Больше, чем о трюке, Карл думал о самом иллюзионисте. Он дрожал при мысли о таинственном темноволосом мужчине.
В течение следующего года Карл собирал книги по магии, а также биографии великих американских, европейских и азиатских фокусников. К ужасу его родителей и в ущерб учебе, это стремление, казалось, поглотило мальчика.
В возрасте девяти лет он начал показывать фокусы на вечеринках для своих друзей - кубки и шары, исчезающие шелка, соединяющие кольца. Хотя его техника не была ослепительной, его руки двигались со знанием дела и грацией. В течение года он значительно улучшился, перенеся свое выступление со стола в гостиную.
Когда в Европе начались отголоски войны, Мартин Суонн, несмотря на истерические возражения своей жены, решил отправить их единственного сына жить к дальним родственникам в Америку. По крайней мере, до тех пор, пока тучи конфликта не рассеются.
4 октября 1938 года Карл Суонн поднялся на борт американского корабля "Вашингтон" в Гавре, Франция. Его мать и отец стояли на причале и махали на прощание. Его мать плакала, держа в руке белый кружевной платочек, ее роскошное кашемировое пальто бордового цвета резко выделялось на фоне серого рассвета. Мартин Суонн стоял, расправив плечи, с сухими глазами. Именно так он научил своего сына смотреть в лицо эмоциям, и теперь он не откажется от этого урока.
Когда корабль вышел в море, два силуэта нарисовали застывший монтаж в сознании Карла: его хрупкая, красивая мать и его стойкий отец. Такими он их всегда помнил, потому что больше никогда не видел живыми.
ФИЛАДЕЛЬФИЯ, 1938
Район Кенсингтон в Филадельфии был почти северо-восточной рабочей частью города, граничащей с районами Фиштаун, Порт-Ричмонд, Джуниата и Фрэнкфорд.
В ноябре 1938 года Карл Суонн переехал жить к своим дальним родственникам Николасу и Вере Эрлингер. Они жили в узком рядном доме на Эмеральд-стрит. Оба его кузена работали на заводах Craftex. Карл посещал школу Святой Жанны д'Арк.
В конце 1930-х годов Филадельфия была богатым и энергичным сообществом волшебников. Там были отделения Международного братства фокусников, Общества американских фокусников, Клуба йогов, Клуба Гудини - анклава, посвященного сохранению памяти Гарри Гудини.
Через неделю после своего десятого дня рождения Карл поехал на трамвае в Центр Города со своим двоюродным братом Николасом. Они были на задании найти скатерть для ужина в честь Дня благодарения. Карл восхитился рождественскими украшениями и витринами возле Риттенхаус-сквер. Когда они дошли до Тринадцатой и Уолнат-стрит, Николас продолжил идти, но Карл остановился, очарованный плакатом на одном листе в витрине "Магии Кантера". Kanter's был ведущим магическим магазином в Филадельфии, его клиентура представляла собой смесь фокусников-любителей и профессионалов.
Афиша в витрине - яркое и причудливое изображение голубей и ухмыляющихся гарпий - предназначалась для шоу, которое должно было состояться через две недели, шоу, подобного которому Карл и представить себе не мог. Звездой шоу был человек по имени Гарри Блэкстоун.
В течение следующих десяти дней Карл брался за любую случайную работу, какую только мог. Он разносил газеты, чистил обувь, мыл автомобили. Наконец-то он скопил достаточно денег. За три дня до представления он пошел в театр и купил билет. Следующие две ночи он провел в постели, разглядывая талон при лунном свете.
Наконец этот день настал.
Со своего места на балконе Карл наблюдал за разворачивающимся невероятным зрелищем. Он смотрел потрясающую иллюзию под названием "Мятеж сипаев", часть магического театра, в котором Блэкстоун был схвачен арабами, привязан к жерлу пушки и разорван на куски. Известно, что не на одном представлении этой фантастической иллюзии женщины падали в обморок или с криками выбегали из театра. Сбежавшие малодушные так и не увидели, что через несколько мгновений после пушечного выстрела палач снимет с него тюрбан и бороду только для того, чтобы показать, что это был сам Блэкстоун!
В другой иллюзии Блэкстоун пропускал зажженные лампочки прямо сквозь женщину, каждый проход вызывал потрясенные вздохи у ошеломленной публики.
Но ничто не превзошло версию Блэкстоуна о распиливании женщины пополам. В рендеринге Блэкстоуна под названием "Лесопила" женщина была привязана лицом вниз к столу, и большая циркулярная пила проходила прямо через ее живот. Когда Карл увидел иллюзию, у него на глазах выступили слезы. Не из-за женщины - конечно, она была просто прекрасна, - а из-за силы уловки. В одаренных руках Блэкстоуна это был уровень за пределами очарования, даже за пределами театра. Для Карла Сванна это достигло уровня истинной магии. Блэкстоун совершил невозможное.
Летом, когда ему исполнилось четырнадцать, Карл Сванн проводил каждый субботний день у Кантера, приставая к владельцу, Майку Кантеру, требуя показать каждый трюк под стеклом. Однажды Карл забрел за магазин, в помещение, которое выглядело и звучало как механический цех. Это был латунный завод. Он увидел мужчину за верстаком. Мужчина заметил его.
"Ты не должен быть здесь", - сказал мужчина.
"Ты тот человек, который превращает пятаки в десятицентовики?" Иллюзия "От пятицентовика к десятицентовику" заключалась в том, что фокусник выкладывает на стол стопку пятицентовиков, все время бормоча об инфляции и стоимости вещей в наши дни. Он проводит рукой по стопке, и они превращаются в десятицентовики.
Мужчина развернулся на стуле, скрестив руки на груди. - Да.
"Я видел этот трюк сегодня", - сказал Карл.
Мужчина погладил подбородок. "И ты хочешь знать, как это делается".
"Нет".
Мужчина приподнял бровь. "И почему это? Все мальчики хотят знать, как творится магия. Почему не ты?"
"Потому что я знаю, как это делается. Это не настолько умно".
Мужчина рассмеялся.
"Я буду работать на тебя", - сказал Карл. "Я могу подметать. Я могу бегать по поручениям".
Мужчина несколько мгновений рассматривал Карла. - Откуда ты? - спросил я.
"Кенсингтон", - сказал Карл. "С Эмеральд-стрит".
"Нет, я имею в виду, где ты родился?"
Карл не знал, должен ли он сказать, что война есть война, но она все еще жива в сознании каждого. Однако он доверял этому человеку. Он явно был немецкого происхождения. "Hanau."
Мужчина кивнул. "Как тебя зовут?"
Карл расправил плечи, расставил ноги, как учил его отец. Он протянул руку. "Меня зовут Карл Сванн", - сказал он. "А тебя?"
Мужчина взял Карла за руку. "Я Билл Брема".
Следующие два года Карл учился у Билла Бремы, работая на латунном заводе, помогая производить одни из лучших латунных аппаратов в мире.
Но настоящей пользой от работы там были люди, с которыми познакомился Карл. Все приходили к Кантеру, и Карл знакомился со всеми; приобретал приемы, фрагменты скороговорки, поношенный шелк, помятую палочку. Его волшебная шкатулка росла. Его понимание ложного направления процветало.
В двадцать лет пришло время впервые выступить профессионально в Соединенных Штатах. Он называл себя Великим Лебедем.
В течение следующих десяти лет Великий Лебедь гастролировал по стране, выступая в больших и малых городах. Хотя он и не был поразительно красивым мужчиной, в свои шесть футов два дюйма он производил впечатление повелителя, а его учтивые манеры и пронзительный взгляд привлекали к нему женщин в любом месте.
В Рединге, штат Пенсильвания, он познакомился с немецкой девушкой по имени Грета Хюбнер. Устав от поисков любви в дороге, Карл сделал ей предложение в течение месяца. Два месяца спустя они поженились.
Вернувшись в Филадельфию, когда с наследством его отца было окончательно покончено, более чем через четырнадцать лет после окончания войны, Карл получил чек почти на миллион долларов. На эти деньги он купил дом в Северной Филадельфии, просторный викторианский особняк на двадцать две комнаты под названием Фаервуд. Он окружил его деревьями.
Большую часть следующего десятилетия Великий Лебедь продолжал заниматься своим ремеслом. Бездетная пара практически отказалась от семьи. Затем, в возрасте тридцати восьми лет, Грета Суонн забеременела. Это была тяжелая беременность, и утром 31 октября 1969 года Грета умерла от осложнений при родах. В 7:00 утра плачущая акушерка вручила Карлу запеленатого младенца.
Карл Сванн впервые взял на руки своего маленького сына, и именно в этот момент, когда ребенок впервые открыл глаза, Карл увидел нечто, от чего у него похолодело в душе. На мгновение глаза его сына стали ослепительно серебристыми, в глазах был сам Ад.
Возможно, это была иллюзия, подумал он несколько мгновений спустя, игра света, проникающего через высокие окна в Фаервуде, потому что вскоре видение исчезло. Глаза ребенка были лазурно-голубыми, как у его отца.
Карл Сванн назвал своего сына Джозефом.
1973
В Фаервуде Мир Джозефа был лабиринтом маленьких темных комнат и шипящего шепота, местом, где призраки извивались за деревянной рейкой, а тени метались и резвились в коридорах. Джозеф играл в свои детские игры один, но он никогда не был одинок.
Оставшись без матери, единственной женщиной в жизни юного Джозефа была ассистентка его отца Одетта. Одетта готовила для него, купала, помогала с уроками. В конце концов, именно Одетт узнала о его талантах.
В детстве Джозеф Суонн оказался гораздо более ловким, чем другие дети его возраста, гораздо более ловкими руками, чем даже его отец в детстве. В три года он мог выполнять все основы магии монет - ладони, переключатели, исчезновения - просто наблюдая, будучи особенно искусным в Le Tourniquet, классическом французском броске. В четыре года он освоил Окито, маленькую латунную шкатулку, на совершенствование которой у его отца ушло больше десяти лет. Имея колоду для бриджа - чтобы приспособиться к его маленьким рукам - он мог плавно выполнять любое количество базовых карточных приемов: ложные тасовки, индуистские тасовки, двойные подъемы, ложные подсчеты.
В те ранние годы, когда Карл Сванн изо всех сил пытался оставаться востребованным в меняющемся мире магии, когда безумие начало овладевать его разумом, вместо гордости у него развилась глубокая неприязнь к своему сыну, горечь, которая сначала проявлялась в жестоком обращении, но вскоре переросла во что-то другое.
Что-то более близкое к страху.
1975
Однажды ночью, во время краткого тура по маленьким городкам южного Огайо, Карл Суонн запер своего пятилетнего сына на заднем сиденье потрепанного фургона, который они использовали для путешествий, оставив мальчика забавляться с пазлом из 50 деталей, довольно сложной головоломкой, изображающей пару орлов высоко в облаках. Когда Карл вернулся к фургону, чтобы забрать забытое устройство, восемь минут спустя головоломка была завершена. Джозеф уставился в окно.
1976
С успехом "Волшебного шоу" - бродвейского мюзикла на магическую тематику с участием чрезмерно величественного стареющего алкоголика, персонажа, мало чем отличающегося от Великого Лебедя, - мир салонной и сценической магии изменился практически навсегда. Теперь публика требовала масштабного шоу в Лас-Вегасе. Для The Great Cygne места проведения стали меньше, а дорога длиннее.
В возрасте семи лет стало очевидно, что Джозеф, несмотря на свои почти сверхъестественные способности и неотъемлемую роль на сцене, не был заинтересован в том, чтобы идти по стопам своего отца. Его истинным интересом были головоломки - словесные головоломки, пазлы, криптограммы, загадки, анаграммы, ребусы. Если лабиринт существовал, Джозеф находил вход в него и выход из него. Дедукция, истина, обман, парадокс - таковы были его таинства.
Но если мастерство Джозефа в загадочных вещах было очевидным, то такой же очевидной стала и тьма, охватившая его отца. Много ночей Карл спускался в подвал Фаервуда посреди ночи, сооружая перегородки, строя и возводя стены, создавая комнаты, которые отражали растущее разделение в его сознании. Однажды он потратил шесть недель на изготовление волшебного устройства только для того, чтобы поджечь его посреди дороги перед домом.
Каждый вечер, перед тем как Джозеф ложился спать, Карл крутил старый французский фильм под названием "Волшебные кирпичики". Немой трехминутный фильм, снятый в 1908 году, показал пару фокусников, заставляющих людей появляться и исчезать, используя коробки, кирпичи и другой реквизит, в основном с довольно грубыми спецэффектами.
К своему десятому дню рождения Джозеф знал каждую иллюзию в фильме, каждую уловку объектива, каждый раскрашенный вручную кадр. Он смотрел его почти тысячу раз.
1979
Карл Суонн взглянул на свое отражение в зеркале cheval с золотыми прожилками. Они были в обшарпанном отеле в маленьком городке в округе Белл, штат Техас.
"Смотри", - скомандовал Карл.
Он повернулся, взмахнув плащом, протянул правую руку и в одно мгновение достал, казалось, бесконечное количество карт, бросив их в шелковую шляпу на соседнем столе.
"Что ты видел, Джозеф?"
Десятилетний Джозеф стоял по стойке смирно. "Ничего, сэр". Это была ложь. Его отец блеснул - термин в магии, означающий, что иллюзионист случайно раскрыл часть метода. Карл Сванн начал делать это довольно поздно.
"Нет вспышки?"
"Нет, сэр".
"Ты уверен?"
Джозеф колебался и тем самым решил свою судьбу. "Да, сэр", - сказал он. Но было слишком поздно. В глазах его отца вспыхнула буря неодобрения. Джозеф знал, что это будет означать ужасную ночь.
В качестве наказания отец отвел его в ванную, где надел на него смирительную рубашку. Это была смирительная рубашка для взрослых, и через несколько минут после того, как его отец вышел из номера в бар отеля, Джозеф смог выставить руки вперед. Он мог бы легко расстегнуть пряжки, но не осмелился.
И так он сидел.
В полночь вернулся его отец и, не говоря ни слова, расшнуровал смирительную рубашку и отнес спящего Джозефа в свою кровать. Он поцеловал мальчика в макушку.
Во время своих туров по Техасу, Оклахоме и Луизиане они часто сталкивались с молодыми людьми, которые бродили по краям шоу, которые в основном представляли собой ярмарки графств. Это были бездомные, никому не нужные дети, по которым не скучали дома. Эти беглянки, чаще всего девочки, становились товарищами Джозефа по играм в те долгие часы, когда его отец был пьян или искал местный бордель.
Молли Проффитт было двенадцать лет, когда она сбежала из своего жестокого дома в Стиллуотере, штат Оклахома. Стройная и подвижная, сорванец с васильковыми глазами и песочного цвета волосами, она присоединилась к бродячему шоу Great Cygne's на остановке в Чикаше, поскольку сама была в пути больше месяца. Карл Суонн представил ее всем как свою племянницу, и Молли вскоре стала жизненно важной частью шоу, помогая одеваться Одетте, убирая и полируя шкафы, даже передавая шляпу после импровизированных выступлений на городских площадях.
Карл расточал внимание девушке, как будто она была его собственной. Она стала заменять Джозефу не только поступки его отца, но и его жизнь.
В течение нескольких недель Молли лоббировала место Джозефа на сцене в особенно сложной иллюзии под названием "Морской конек" - трюке с побегом с использованием большого резервуара для воды. Каждый вечер, перед ужином, она сотни раз поднималась на платформу и спускалась с нее, даже заходя так далеко, что в конце отрабатывала реверанс.
Однажды вечером Джозеф подглядывал за девушкой. Он наблюдал, как она поднимается по лестнице на верх резервуара, позирует и снова спускается. Снова и снова она отрабатывала свои движения. В 19:00 она пошла на ужин - скудный набор блюд, состоящий из фасоли и соленой свинины, которые ели в фургоне, - затем вернулась. Она снова поднялась по лестнице. На этот раз, когда она добралась до верха, платформа рухнула.
Молли упала в резервуар. Падая, она ударилась головой об острый край стекла, открыв огромную рану на лбу, отчего потеряла сознание. Пока она медленно опускалась на дно, Джозеф приблизился к резервуару, приблизив свое лицо на расстояние нескольких дюймов. Зрелище заворожило его, особенно струйка крови, плававшая над головой девушки, волнистая алая фигура, которая, на взгляд Джозефа, мало чем отличалась от морского конька.
Позже, спустя много времени после того, как пузырьки воздуха перестали подниматься на поверхность, спустя много времени после того, как вода приобрела кристально-розовый цвет, Джозеф поднялся по лестнице и заменил четыре болта, которые первоначально удерживали платформу на месте.
Сразу после полуночи он выглянул из окна отеля. В тусклом свете уличных фонарей он увидел, как его отец и Одетта выносят большую холщовую сумку через заднюю дверь. Они положили его в багажник черного седана, а затем умчались в ночь.
Это был первый из многих случаев, когда этот сценарий должен был повториться. У Джозефа еще было множество соперников за его место в шоу Великого Лебедя, а также за сердце его отца. Один за другим Джозеф следил за тем, чтобы его никто не заменил. К 1980 году, когда "мэджик" отошли к специальным телевизионным передачам и большим выступлениям в Лас-Вегасе, Великий Лебедь стал пережитком, человеком, сведенным к рутинным придорожным комедиям. Карл Суонн сильно пил, ставил в неловкое положение себя и Одетту на сцене, иногда вообще пропускал выступления.
Затем появился "Поющий мальчик".
1982
Джозеф провел большую часть душного лета в подвальной мастерской в Фаервуде, просторном помещении, оборудованном токарным станком, настольной пилой, сверлильным станком, а также обшитой досками стеной с лучшими ручными и электроинструментами. Более трех месяцев ему не разрешалось покидать подвал, хотя каждый раз, когда его отец покидал Фаервуд, Джозеф вскрывал замки в считанные секунды и бродил по дому, когда хотел.
Именно этим летом он научился ремеслу краснодеревщика.
Поющий мальчик был иллюзией изобретения Карла Сванна, трюком, при котором на сцену выкатываются три коробки, каждая в отдельном свете прожектора.
В иллюзии фокусник открывает каждую коробку, показывая, что все они пусты. Затем мальчик выходит на сцену, входит в центральную ложу. Фокусник закрывает шкаф, когда мальчик начинает петь, приглушая звук. Внезапно голос переносится на левую сцену. Фокусник открывает коробку слева, чтобы показать мальчика, который продолжает песню. Иллюзионист закрывает дверь, и голос мгновенно перемещается на правую сцену. В ложе снова появляется мальчик. Фокусник в последний раз закрывает дверь, затем машет рукой. Эффектным движением все три коробки сворачиваются, открывая по шесть голубей в каждой, которые немедленно взлетают.
Но пение продолжается! Оно доносится из задней части театра, где стоит мальчик, теперь одетый в белоснежное.
После почти восьми месяцев работы эффект был достигнут. Жестоко холодным январским вечером, когда сугробы снега до половины закрывали окна в Faerwood, Карл Сванн принимал двух своих друзей в большом зале. Уилтон Коул и Маршан Декасс были другими бывшими игроками волшебного мира, парой игроков в карты и монеты третьего уровня. В ту ночь они выпили абсент, политый кусочками сахара, выкурили не одну трубку опиума. Джозеф наблюдал за ними из одного из многочисленных потайных ходов в Фаервуде.
В полночь Великий Лебедь в полном костюме представил иллюзию. Джозеф - уже слишком большой для роли Поющего Мальчика - исполнил свою роль. Он вошел в комнату и запихнул свое растущее тело в центральную коробку. Его отец закрыл дверь.
Джозеф ждал, его сердце бешено колотилось. Воздух стал спертым, насыщенным запахами тел, пропитанным страхом. Он услышал приглушенный взрыв смеха. Он услышал громкую ссору, звон бьющегося стекла. Время, казалось, остановилось, отмоталось назад.
Дно коробки могло опуститься в любую секунду, как они и репетировали. Он ждал, едва способный дышать. Он услышал доносящиеся звуки: двое мужчин обсуждали кражу иллюзии у отца Джозефа. Казалось, что Большой Лебедь потерял сознание, и мужчинам показалась забавной перспектива того, что мальчик проведет ночь в ящике.
Час спустя Джозеф услышал, как хлопнула входная дверь. Фаервуд замолчал, за исключением пропущенной пластинки, записи "Спящих наяву" Баха.
Чернота стала миром Джозефа Суонна.
Когда его отец открыл коробку одиннадцать часов спустя, дневной свет едва не ослепил его. В ТЕЧЕНИЕ СЛЕДУЮЩИХ шести НЕДЕЛЬ после школы Джозеф следовал за двумя мужчинами, отмечая их ежедневные маршруты и распорядок дня. Когда их дома и конторы опустели, он узнал их замки. В конце февраля Уилтон Коул был найден своей женой внизу лестничной клетки в их доме со сломанной шеей, очевидно, жертвой случайного падения. Маршан Декасс, владелец небольшой мастерской по ремонту электроприборов, был найден тремя днями позже убитым электрическим током из-за неисправности проводки в тринадцатидюймовом портативном телевизоре Mag- navox .
Джозеф два года хранил вырезки из газет под подушкой.
Великий Лебедь никогда не показывал иллюзию Поющего мальчика перед живой аудиторией. Вместо этого он продавал рисунки и схемы фокусникам по всему миру, заявляя об эксклюзивности каждого из них. Когда его уловка была раскрыта, он стал изгнанником, отшельником, которого больше не приветствовали и не хотели видеть ни на одной сцене. Карл Сванн начал свой последний виток.
Его нога больше никогда не ступит за пределы Фаервуда.
1987
Это был год преобразований как для Джозефа Суонна, так и для Фаервуда. Поскольку экстерьер продолжал разрушаться, интерьер претерпел множество реконструкций, в которые Джозеф не был посвящен. Он вошел через кухню, поел и позанимался в столовой, поспал на раскладушке в одной из многочисленных комнат в подвале, похожем на муравейник. Месяц за месяцем какофония была бесконечной - пиление, шлифовка, забивание гвоздей, снос, строительство.
Наконец, в сентябре, холсты и временные перегородки были сняты, и то, что Джозеф увидел, одновременно взволновало и смутило его. Там, где когда-то была стена, теперь было зеркало, панель из посеребренного стекла, которая поворачивалась на центральной оси. Шкафы открывались в другие комнаты. В одной из спален панель выключателя привела в движение стены, образовав отдельную комнату, включив электрический свет за матовыми окнами, придав комнате вид морского берега, дополненный записанными звуками мягкого разбивания волн прямо за стеклом. В еще одной комнате на третьем этаже движение лампы открыло портал в полу; движение бра опустило панель, открыв круглое окно.
Фаервуд стал отголоском ярости, бушевавшей внутри Карла Сванна. В тот день Джозеф увидел своего отца, стоящего наверху лестницы, впервые за много лет одетого в сценический костюм. Карл Суонн был похож на привидение - его бледная кожа и крашеные волосы придавали ему похоронный вид, который юный Джозеф видел только в фильмах ужасов.
В свой восемнадцатый день рождения, с новостью о приеме в колледж на руках, Джозеф вернулся в Фаервуд и обнаружил своего отца на чердаке, подвешенным к балке крыши. Он использовал ту же петлю, что и Артемус Кольридж почти восемьюдесятью годами ранее.
Джозеф зарубил своего отца, а затем спустился по потайной лестнице на кухню.
Фаервуд принадлежал ему.
Оказалось, что его ученичество у Карла Сванна по изготовлению искусно изготовленных волшебных шкатулок сослужило Джозефу хорошую службу. После колледжа он открыл небольшой бизнес по производству единственных в своем роде шкафов и мебели на заказ. Он работал с лучшими материалами, иногда неделями не выходя из мастерской. Вскоре он обнаружил, что его страсть к краснодеревщикам и изготовлению мебели проистекает из его одержимости головоломками, что элементы столярного дела - от ласточкиных хвостов до пазов, шипов и дюбелей - все это подпитывало его страсть к решению головоломок, и все же он все это время знал, что внутри него есть magnum opus, великое и ужасное творение, которое еще впереди.
ЯНВАРЬ 2008
Сейчас, когда ему под тридцать, мрачные наставления юности Джозефа Суонна перешли в область спорадического пламени, но он не забыл очарования того дня много лет назад, мерцающей химеры Молли Проффитт и всех, кто пришел после нее. На территории Фаервуда были небольшие участки коричневой травы и холмики земли, которые могли бы свидетельствовать об этом.
В конце января, убирая чердак, он наткнулся на коробку, которую не видел много лет. Среди книг по магии и иллюзиям, под многочисленными записными книжками своего отца с тарабарщиной, он нашел старую восьмимиллиметровую пленку "Волшебные кирпичики". Он показывал фильм на чердаке в Фаервуде, недалеко от того места, где его отец перекинул веревку через балку крыши. Слезы текли по его лицу, пока его тащили по длинному коридору воспоминаний.
Основополагающий фильм был снят в 1908 году. "Сто лет", - подумал Суонн. Значение этого столетия не приходило ему в голову, пока, незадолго до ужина, в дверь не позвонили. По пути вниз он привел себя в порядок.
На крыльце стояла девушка, лет шестнадцати или около того, предлагавшая услуги некоммерческой правозащитной группе. У нее были короткие каштановые волосы и чалые глаза. Она разговаривала с ним, доверяла ему. Они всегда так делали. Ее звали Элиза Босолей.
Когда она вошла в Фаервуд, Джозеф Суонн увидел все это в своем воображении.
Она стала бы первым из Семи Чудес Света.
АВГУСТ 2008
Шоу-рум Суонна находился в Центре дизайна Marketplace на углу Двадцать Четвертой и Маркет-стрит. В здании располагалось несколько выставочных залов профессиональных дизайнеров, в том числе Roche-Bobois, Beatrice & Martin, Vita DeBellis.
Небольшое элегантное помещение Swann на четвертом этаже называлось Galerie Cygne.
С того момента, как он арендовал помещение, восемь месяцев назад, он знал, что нашел здесь дом. Это было частью оживления, царившего в центре Филадельфии, но не совсем в бьющемся сердце Сентер-Сити. До него было легко добраться из любого города восточного коридора Соединенных Штатов - Бостона, Нью-Йорка, Балтимора, Вашингтона, округ Колумбия, Атланты. Самое главное, что дизайн-центр Marketplace находился прямо через реку Шайлкилл от железнодорожного вокзала на Тридцатой улице, узла железнодорожного движения Филадельфии, родины Amtrak.
Элиза, Моника, Кейтлин, Катя. Ему не хватало еще трех кусочков головоломки.
Однажды после того, как женщину нашли похороненной в парке Фэрмаунт, Джозеф Суонн стоял на галерее, смотрел в окно и думал обо всех потерянных детях, детях ночи. Они пришли в город сотнями, полные надежды, страха и обещаний.
Они прибывали каждый час.
СЕМНАДЦАТЬ
Джессика просмотрела досье. Оно было скудным, но этого следовало ожидать. Дело Евы Гальвес всего за день до этого было переведено из разряда пропавших без вести в отдел убийств. Пройдет некоторое время, прежде чем они узнают причину смерти, если вообще узнают.
Это было не их дело, но прямо сейчас любопытство Джессики превыше ее приоритетов. Особенно теперь, когда она знала, что у Кевина Бирна было прошлое с этой женщиной.
Джессика зашла на веб-сайт PPD и проверила страницы о пропавших без вести. Раздел был разделен на четыре части: Пропавшие дети, лица, пропавшие без вести в других юрисдикциях, неопознанные лица и взрослые, давно пропавшие без вести. На странице "Пропавшие взрослые" Джессика нашла дюжину записей, почти половина из которых - пожилые люди, страдающие деменцией или болезнью Альцгеймера. Несколько человек на странице пропали без вести с 1999 года. Почти десять лет. Джессика считала, что членам семьи и любимым нужна сила, чтобы так долго сохранять надежду. Возможно, сила - не то слово. Возможно, это было что-то более похожее на веру.
Запись Евы Гальвес находилась в середине веб-страницы. На фотографии была поразительная экзотическая женщина с темными глазами и волосами. Джессика знала, что запись скоро удалят, только для того, чтобы заменить ее другой загадкой, другим номером дела.
Ей стало интересно, заходил ли когда-нибудь убийца Евы Гальвес на эту веб-страницу. Ей стало интересно, приходил ли он сюда, чтобы посмотреть, не является ли дело его рук все еще загадкой для полиции. Ей было интересно, просматривает ли он ежедневные газеты в поисках заголовков, сообщающих ему, что его тайна раскрыта, что затевается новая игра, что в парке Фэрмаунт обнаружено захороненное тело и что власти "еще не опознали останки", что был призван новый набор противников.
Джессика задавалась вопросом, задавался ли он вопросом, оставил ли он после себя зацепку, волосок, волокно или отпечаток пальца, следовую улику, которая заставила бы постучать в его дверь посреди ночи, или фалангу 9-миллиметровых пистолетов у окон его машины, когда он сидел на красный свет в Сентер-Сити, мечтая о своей несчастной жизни.
В 8:00 утра Кевин Бирн вошел в дежурную комнату. Джессика прошла прямо мимо него, через лабиринт коридоров, в коридор, даже не удостоив его взглядом или "доброе утро". Бирн знал, что это значит. Он последовал за ней. Когда они были вне пределов слышимости всех присутствующих в комнате, одни в коридоре, Джессика обвиняюще ткнула пальцем и сказала: "Мы должны поговорить об этом". Они покинули Фэрмаунт-парк около трех часов утра, не сказав ни слова.
Бирн на мгновение уставился в пол, затем снова посмотрел ей в глаза.
Джессика ждала. Бирн ничего не сказал. Джессика вскинула обе руки к небу. По-прежнему ничего. Она надавила. "Так ты с ней встречался?" спросила она, каким-то образом понизив голос.
"Да", - сказал Бирн. "Включается и выключается".
"Хорошо. Он был включен или выключен, когда она пропала?"
"К тому времени все уже давно закончилось". Бирн прислонился к стене, засунув руки в карманы. Джессике показалось, что он не сомкнул глаз. Его пиджак был помят, галстук помят. Кевин Бирн не был модником, но Джессика давно поняла, что он испытывал чувство ответственности за имидж своей работы - историю людей, называвших себя офицерами полиции Филадельфии, - и это чувство ответственности включало в себя чистые рубашки, отглаженные костюмы и начищенную обувь. Сегодня он проиграл 0 из 3.
"Хочешь предысторию?" спросил он.
Она этого не делала, а она сделала. "Я знаю".
Бирн помолчал, ощупывая V-образный шрам над правым глазом, который он получил много лет назад в результате жестокого нападения подозреваемого в убийстве. "Ну, мы оба вроде как с самого начала знали, что это никуда не приведет", - сказал он. "Вероятно, мы поняли это на первом свидании. Мы были полярными противоположностями. Мы никогда не были эксклюзивом друг для друга, мы всегда встречались с другими людьми. К прошлой осени мы были практически на стадии "давай перекусим". После этого были поздравительные открытки Rite Aid и пьяные голосовые сообщения посреди ночи."
Джессика впитывала детали. "Предыстория", которую описывал Бирн, не уходила достаточно далеко в прошлое. Или достаточно глубоко. Не для нее. Она считала, что многое знает о своем партнере - о его непреклонной любви к дочери Колин, о его приверженности своей работе, о том, как он воспринял горе семьи жертвы и сделал его своим собственным, - но она давно признала, что было много сторон его личной жизни, из которых она была и всегда будет исключена. Например, на самом деле она никогда не была в его квартире. На тротуаре прямо под окном его гостиной, да. Припарковался за углом, много раз обсуждал дело. На самом деле внутри нынешнего жилого помещения Кевина Бирна - нет.
"ФБР связывалось с тобой, когда она исчезла?"
"Да", - сказал Бирн. "Терри Кэхилл. Помнишь его?"
Джессика так и сделала. Несколькими годами ранее Кэхилл консультировался с PPD по особо ужасному делу. Его чуть не убили за его усилия. "Да".
"Я рассказал ему все, что знал".
Молчание. Джессике захотелось врезать ему за это. Он заставлял ее копать глубже. Может быть, это было ее наказание за то, что она спросила. - И что же это было?
"Кто, что, где". Я сказал ему правду, Джесс. Я не видел и не разговаривал с Евой Гальвес несколько месяцев ".
"Когда ты разговаривал с Кэхиллом, он спрашивал твоего мнения?"
"Да", - сказал Бирн. "Я сказал ему, что, по-моему, Ева, возможно, увлеклась той жизнью. Я знал, что она слишком много пила. Я не думал, что это серьезно. Кроме того, у меня были свои зазубрины. Я не в том положении, чтобы судить. "
"Так почему же я ничего об этом не знала?" - спросила она. "Я имею в виду, я знала, что следователь из офиса окружного прокурора пропала, но я не знала, что ты был с ней знаком. Я не знала, что у тебя брали интервью. Почему ты мне не сказала? Она надеялась, что это прозвучало не по-матерински. С другой стороны, ей было все равно. У нее были обязательства.
Бирну показалось, что прошла целая минута. "Я не знаю. Прости, Джесс".
"Да, хорошо", - сказала Джессика вместо чего-нибудь содержательного или умного. Она попыталась придумать, о чем бы еще спросить. Она не смогла. Или, может быть, она поняла, что зашла в этом расследовании слишком далеко. Ей не нравилось положение, в котором она оказалась. Черт возьми, она научилась 90 процентам того, что знала на работе, у Кевина Бирна, и вот она ставит его в затруднительное положение.
В этот момент двое полицейских в форме вышли из здания и направились к лифтам. Они обменялись коротким взглядом с Джессикой и Бирном, кивнули в знак "Доброе утро" и пошли дальше. Они знали, для чего нужен коридор.
"Мы продолжим это позже, хорошо?" Спросила Джессика.
"У меня полдня свободного, помнишь?"
Она забыла. Бирн подал заявку некоторое время назад. Он также был немного загадочен по этому поводу, поэтому она не стала настаивать. "Тогда завтра".
"Кстати, мы получили результаты лабораторных исследований останков?"
"Только предварительные сведения. Сердце в старом холодильнике было человеческим. Оно принадлежало женщине в возрасте от двенадцати до двадцати пяти лет ".
"Как долго он находился в этой банке с образцами?"
"Невозможно сказать с какой-либо точностью, по крайней мере, без чертовски большого количества тестов", - сказала Джессика. "Законсервированный есть законсервированный, я полагаю. В офисе судмедэксперта считают, что прошло меньше года. Они также говорят, что его извлекли довольно неумело, так что, вероятно, это не то, что было украдено из лаборатории медицинской школы. Итак, пока мы не найдем тело, соответствующее этому органу, дело будет отложено в долгий ящик ".
ВОСЕМНАДЦАТЬ
Они приехали из Скрэнтона и Уилкс-Барре, из Йорка и
Государственный колледж и Эри, с юга, запада, востока, севера. Они приехали с намерением сделать его большим, с намерением исчезнуть полностью или вообще без намерения. За исключением, возможно, поиска любви, от которой они оба бежали и которую искали. Они пришли с книгами в мягких обложках и диетической колой в руках, с мини-зажигалками Bic в кармашках джинсов для мелочи, с таинственными женскими сокровищами, спрятанными в складках их рюкзаков и сумочек, с сырьем, невиданным и ставящим в тупик даже самых ярких представителей мужского пола. Они сели в свои автобусы и поезда в Кливленде, Питтсбурге и Янгстауне, в Индианаполисе и Ньюарке. Они добирались автостопом из Балтимора, округа Колумбия и Ричмонда. От них пахло дорогой. От них пахло папочкой, сигаретами, дешевой едой и еще более дешевыми духами. От них пахло голодом. Желанием.
У них было так много стилей - от гота до гранжа, от Барби до бэби долл, - но, казалось, у них было только одно сердце, одна вещь, которая объединяла их, несмотря на их различия. За всеми ними нужно было ухаживать. Все они нуждались в любящей заботе.
Некоторые, конечно, больше, чем другие.
Джозеф Суонн сидел возле зала периодических изданий главного отделения Бесплатной библиотеки. По всему городу было пятьдесят четыре отделения, но Суонн предпочел главное отделение из-за его размера, из-за того, что оно пропорционально уменьшало количество посетителей. Он предпочел его из-за выбора.
Библиотека также привлекала беглецов. Это действительно было свободное место, и летом благодаря кондиционеру было великолепно прохладно. Вдоль бульвара, от мэрии до художественного музея, их часто можно было увидеть смешивающимися со студентами и туристами. Местные жители редко ходили здесь по тротуарам вдоль бульвара Бенджамина Франклина, широкого, обсаженного деревьями бульвара, созданного в честь Елисейских полей в Париже. Летом здесь было полно туристов.
Суонн был одним из филадельфийцев, которые действительно часто приезжали сюда. В дополнение к библиотеке он также часто посещал музей Родена, Институт Франклина, ступени художественного музея, которые напомнили ему Скалинату делла Тринита деи Монти, Испанскую лестницу в Риме. Здесь, как и там, люди завтракали на ступеньках, задерживались, заводили романы, фотографировались.
Но для детей ночи Бесплатная библиотека была местом, где можно было провести несколько тихих часов. Пока вы были относительно тихими и выглядели так, будто что-то изучаете, вас оставляли в покое.
И именно по этой причине Суонн редко оставался без сопровождения в своих поисках, независимо от места проведения. Были и другие, очень много других, которых он повидал за эти годы. Мужчины, которые пришли со своими темными целями. Мужчины, которые слишком долго задерживались возле туалетов и ресторанов быстрого питания, расположенных рядом со средними школами. Мужчины, которые паркуются на пригородных улицах, для прикрытия держат в руках карты, боковые зеркала и зеркала заднего вида повернуты в сторону тротуаров и игровых площадок.
Там, прямо сейчас, стоял именно такой человек. Он был моложе Суонна, возможно, ему было под тридцать. У него были длинные жидкие волосы, собранные сзади в хвост и заправленные под рубашку. Суонн определил мужчину по наклону его похотливой ухмылки, изгибу бедер, нервным пальцам. Он тайком наблюдал за девушкой за одним из компьютеров с каталогами. Девушка была очаровательна в розовой футболке и джинсах в тон, но она была слишком молода. Мужчина, возможно, думал, что он невидим для окружающих, особенно для самих девушек, но не для Джозефа Суонна. Суонн чуял отвратительность его души с другого конца комнаты. Он хотел поместить человека в мир особенно ужасной иллюзии под названием Стробика, восхитительно шокирующего эффекта, в котором использовались заостренные шипы, и Суонн успокоился. Ни на что подобное не было ни времени, ни необходимости.
Этот человек был совсем на него не похож. Этот человек был хищником, педерастом, преступником. Мало что могло разозлить Суонна сильнее.
На протяжении нескольких месяцев, пока его разум складывал эти кусочки в свою головоломку, он часто задавался вопросом о судьбах тех, кого он не выбирал, тех, кто совершенно не подозревал, насколько близки они были к тому, чтобы стать частью его загадки. Как близко они были к тому, чтобы стать частью истории.
Учитывая его потребности, процесс отбора был проще, чем можно было подумать. Часто одна прогулка по компьютерному центру библиотеки, где посетители могли войти в Интернет, приводила к интересным результатам. Один взгляд на то, что кто-то просматривает в Сети, многое говорит ему об этом человеке. Если он подписался и ему потребовалась тема, он мог вспомнить предмет их поиска и вплести его в разговор. Это редко не срабатывало.
Суонн взглянул на часы, затем через комнату, в сторону стеллажей с журналами. Внезапно в окна хлынул солнечный свет, и он увидел ее. Новую девушку, ссутулившуюся в кресле в углу. Его сердце пропустило удар.
Этой было лет семнадцать или около того. У нее были угольно-черные волосы. Она была американкой азиатского происхождения, возможно, японского происхождения. У нее был слегка неправильный прикус, два передних зуба касались нижней губы, когда она накручивала прядь волос, глубоко сосредоточившись на своем журнале, слегка прикусывая его, когда перед ней открывались возможности, все варианты, которые предоставлялись такой юной особе.
Он наблюдал за ней, пока она лениво листала страницы. Время от времени она поглядывала на дверные проемы, на окна; наблюдала, ждала, надеялась. Ее ногти были ободраны и покраснели. Ее волосы не пользовались шампунем три дня или больше.
Сразу после 9:20 - Суонн снова посмотрел на часы, эти моменты запечатлелись в его памяти - она отложила журнал, взяла другой, затем посмотрела через комнату с легкой тоской, на которую Суонн мгновенно откликнулся.
Девушка встала из-за стола, вернула журнал на стойку, пересекла комнату, вестибюль и вышла на Вайн-стрит, ее мускатная кожа сияла летним утром в Филадельфии. Она считала, что ей некуда идти, казалось, пункт назначения неизвестен.
Джозеф Суонн знал другое.
У него было как раз то самое место.
ДЕВЯТНАДЦАТЬ
Ресторан Savoy был открыт на завтрак и довольно хорошо известен своими греческими омлетами из трех яиц и домашней картошкой фри с паприкой, но здесь также подавали ликер, начиная с 7 утра. Когда Джессика вошла, она увидела, что детектив Джимми Валентайн в полной мере воспользовался жидкой частью меню. Он был за столиком в глубине зала.
Джессика пересекла ресторан. Когда она приблизилась, Валентайн встал.
"Приятно познакомиться с вами, детектив".
"И ты", - ответила Джессика.
Они пожали друг другу руки. Джимми Валентайну было около сорока. У него была приятная внешность смуглого ирландца, только начинающего морщиться; черные волосы с проседью. На нем был темно-синий костюм в тонкую серую полоску, приличного качества, белая рубашка нараспашку, золото на обоих запястьях. Симпатичный в стиле южных Филадельфийцев, подумала Джессика. Хотя у него бывали дни и получше этого.
"Это Бальзано, верно?"
"Так и есть".
"Я знаю это имя", - сказал он, задержав их рукопожатие чуть дольше, чем следовало. "Почему я знаю это имя?"
Джессика начинала привыкать к этому. Если ты женщина на работе и замужем за другим полицейским, ты всегда находишься в тени своего мужа. Независимо от твоей собственной репутации или ранга. Ты мог бы быть шефом, ты мог бы быть комиссаром, и ты все равно был бы на полшага позади своего супруга. Таковы были правоохранительные органы. "Мой муж на работе".
Валентайн отпустил руку Джессики, как будто она внезапно стала радиоактивной. Он щелкнул пальцами. "Винсент", - сказал он. "Ты женат на Винсенте Бальзано?"
"К лучшему или к худшему", - сказала Джессика.
Валентайн засмеялся, подмигнул. В другой жизни Джессика, возможно, была бы очарована. "Что у тебя на ужин?" спросил он.
"Просто кофе".
Он поймал взгляд официантки. Несколько мгновений спустя перед Джессикой стояла чашка.
"Спасибо, что согласились со мной встретиться", - сказала она.
Валентайн ограблен. Он был игроком. "Не проблема. Но, как я сказал по телефону, я уже поговорил с детективом Мэлоуном ".
"И, как я уже сказал по телефону, я ценю, что мы держим это без протокола".
Валентайн кивнул, нервно выбивая дробь по столу. - Чем я могу быть вам полезен, детектив?
"Как долго ты работаешь в офисе окружного прокурора?"
"Девять лет", - сказал Валентайн. В его голосе прозвучала резкость, которая подразумевала, что он внезапно обнаружил, что это долгий срок. Возможно, слишком долгий.
"И как долго ты был партнером Евы Гальвес?"
"Почти три года".
Джессика кивнула. "За все это время она нажила много врагов? Я имею в виду, больше, чем обычно? Кто-нибудь, кто, возможно, хотел поднять стандартное дерьмо на новый уровень?"
Подумал Валентайн. "Никто не выделяется. Мы все получаем свои угрозы, верно? Еву было трудно понять".
"Так что случилось? Я имею в виду, когда она пропала".
Валентайн осушил свой бокал, попросил еще выпить. "Ну, у нее была неделя впереди, верно? В следующий понедельник она просто не появляется. Примерно так." Он пожал плечами. "Это случалось и раньше".
"У нее были проблемы?"
Валентайн рассмеялся. Это был пустой звук. - Ты знаешь кого-нибудь на работе, кто не смеется?
"Замечание принято", - сказала Джессика. "Когда ты видел ее в последний раз?"
Джессика ожидала некоторого колебания, некоторого рытья в памяти. Валентайн не сделал ни того, ни другого. "Я могу точно сказать тебе, когда это было", - сказал он. "Я могу сказать тебе, где, когда и почему. Я могу рассказать тебе о погоде. Я могу рассказать тебе, что я ел в тот день на завтрак. Я даже могу сказать тебе, во что она была одета. "
Джессика задумалась об этом. Ей стало интересно, вышли ли отношения между Джимми Валентайном и Евой Гальвес за пределы стен Пенн-сквер, 3.
"На ней было красное платье и что-то вроде короткого черного жакета", - продолжил он. "Из тех, что идут сюда". Валентайн указал на свою талию. "Ты понимаешь, что я имею в виду?"
"Как тебе жакет-болеро?"
"Да. Точно". Он щелкнул пальцами. "Жакет-болеро". Официантка принесла его коктейль. Он немного растерялся, поскольку был увлечен рассказом. "Мы только что доставили свидетеля из аэропорта в отель Marriott рядом с мэрией. Потом мы зашли в "Континенталь". Немного выпили, поговорили о нескольких наших делах ".
"Ты помнишь, в каких случаях?"
"Конечно. У нас приближался судебный процесс. Помнишь того парня, которого застрелили на велосипеде в Фиштауне? Парень, помешанный на дороге?"
"Да", - сказала Джессика.
Валентайн потер глаза тыльной стороной ладони. - В тот день, когда она должна была вернуться? Она не появилась. Примерно так. Если бы ты знал ее, если бы ты работал с ней, ты ожидал этого."
"Что с ее машиной?" Джессика знала, что это было в официальном отчете. Она настаивала.
"Они так и не нашли его".
Джессика отхлебнула кофе. Наконец-то она перешла к делу. - Итак, что, по-твоему, произошло, Джимми?
Валентайн пожал плечами. "Сначала я подумал, что она схватила свою сумочку и просто уехала из города еще на несколько дней. Возможно, где-то поселилась. Сказала "Отвали, Филли". Он посмотрел на окна, на проходящих мимо людей. "Если бы ты видел ее квартиру, ты бы понял. Диван, стул, стол. На стенах ничего. В холодильнике ничего. Она была спартанкой."
"И ты думал, что она просто уйдет, не сказав ни слова? Даже тебе?"
Еще одно медленное вращение стакана. "Да, хорошо. Я хотел думать, что мы стали ближе, понимаешь? Но я обманывал себя. Я не думаю, что кто-то когда-либо узнал ее получше. Ты знаешь жизнь. Как и все остальные, я думал о худшем. Когда полицейский исчезает, ты думаешь о худшем. "
И это было худшее, что случилось с Евой Гальвес.
"Было одно дело, которым она была одержима", - сказал Валентайн, не отвечая на вопрос.
"По какому делу?"
"Она мне не сказала. Я спросил ее, обыскал ее стол, однажды даже сумочку. Так ничего и не нашел. Но все это было из-за какого-то ребенка ".
"Пацан?" Спросила Джессика. "Пацан в смысле ребенок?"
"Я так не думаю. Не ребенок нежного возраста. Возможно, подросток. Я так и не узнал. Ева была хороша в таких вещах ".
"Хорош? Хорош в чем?"
Валентайн пошевелил кубиками в своем стакане. "Прикрывал. Отвлекал. Вводил в заблуждение. Она была лучшей лгуньей, которую я когда-либо встречал ".
Джессика переварила все это, взглянула на часы. "Мне нужно выйти на улицу", - сказала она. "Еще раз, я ценю, что ты вот так протягиваешь мне руку помощи".
Джессика встала, бросила на стол двадцатку, покупая последние два раунда Джимми Валентайна. Это не осталось незамеченным. Они снова пожали друг другу руки.
"Задать вам вопрос, детектив?"
"Конечно", - сказала Джессика.
"Ты проявляешь к этому какой-то интерес?"
"Интерес?" Ответила Джессика. Это была пауза. Они обе это знали. Она проявляла интерес и, за исключением очевидных причин, понятия не имела, почему.
ДВАДЦАТЬ
Эта часть понравилась Суонну больше всего. забота. Прихорашивание.
Уход.
С девушкой было легко. Даже слишком легко. Совершил ли он ошибку? Была ли она недостойна его усилий? Когда она вышла из библиотеки, он последовал за ней на своей машине несколько кварталов по Вайн-стрит. Когда поток машин позади него подтолкнул его вперед, он дважды объехал квартал, попав в полосу встречного движения, не имея возможности съехать на обочину. Сначала он подумал, что потерял ее, и пережил несколько тревожных моментов. Когда он повернул на север, на Шестнадцатую улицу, он увидел ее. Она стояла на обочине дороги, добиралась автостопом, намереваясь прокатиться по скоростной автомагистрали Вайн-стрит.
Он съехал на обочину, почти не веря в свое провидение. Она села внутрь.
Просто так.
Она не боялась. Она была в том возрасте, когда во всем еще были приключения, все было смелой и захватывающей авантюрой, в возрасте, когда была уверенность в том, что ты никогда не состаришься, и что страх и недоверие никогда не станут твоей мантрой.
Их видели? Суонн не знал. В таком городе, как Филадельфия, возможно все. В таком городе, как Филадельфия, ты можешь быть совершенно невидимым или выделяться, как бриллиант в навозной куче, позаимствовав фразу Томаса Джефферсона.
Ее звали Патрисия Сато. Она была из Олбани, штат Нью-Йорк. Они говорили о музыке и кино. Она была фанаткой актера по имени Джеймс Макэвой.
"Я думал, он был великолепен в "Искуплении", - сказал Суонн. "Возможно, даже лучше в "Последнем короле Шотландии".
Патрисия Сато была поражена, что он когда-либо слышал о Джеймсе Макэвое.
Конечно, Суонн хорошо разбирался в поп-культуре - музыке, фильмах, телевидении, моде. Он тщательно проводил свои исследования и ни разу не потерпел неудачу в поддержании своей части беседы.
Когда они добрались до въезда на скоростную автомагистраль Шайлкилл, и Патрисия поняла, что он не везет ее в Олд-Сити, как она просила, она запаниковала. Она попробовала открыть двери. Она колотила в окна.
Суонн подняла руку в воздух перед собой. "Гомен насаи", - сказал он, извиняясь.
Патрисия быстро повернулась к нему, пораженная тем, что он говорит по-японски. Он щелкнул стеклянной ампулой с хлороформом у нее под носом.
Мгновение спустя Патрисия Сато была без сознания.
Ванная комната на втором этаже, рядом с главной спальней, была пристроена в 1938 году. Она была облицована плиткой экрю с устричными вставками. Пол был выложен черно-белой плиткой в шахматном порядке. Раковина на подставке и ванна на ножках-когтях были сверкающе белыми и украшены полированными никелевыми светильниками.
Пока Суонн наполнял ванну, он налил в нее два колпачка ванильного шиммера от L'Occitane.
"Каковы шесть основных типов вызывающих эффектов?"
Суонн проигнорировал голос. Он пытался насладиться моментом. Он наслаждался богатым ароматом ванили. Скоро здесь будет пахнуть теплой девушкой.
"Джозеф?"
Он закрыл кран, вытер руки. Он попытался заполнить свою голову музыкой, включив отрывки из недавно купленной им пластинки - патетической записи Чайковского на Telarc в исполнении симфонического оркестра Цинциннати.
"Джозеф Эдмунд Суонн!"
Суонн на мгновение закрыл глаза. Он почувствовал холодную сталь цепей на своей коже. Ужасный лакричный запах абсента. Голос не оставлял его в покое. Он никогда не оставлял. Начал он.
"Шесть типов вызывающих эффектов заключаются в следующем", - сказал он.
Он пересек комнату и подошел к бельевому шкафу. Он давно купил комплект турецких хлопчатобумажных полотенец персикового цвета, специально для этого дня. Он достал банную простыню и накинул ее на полотенцесушитель.
"Номер один. Внешний вид. При котором объект появляется там, где его не было". Он поправил коврик в ванной, осмотрел свои владения. Еще свечи.
"Следующий!"
"Номер два. Исчезновение. В котором объект исчезает с того места, где он был". Он выбрал свечи без запаха. Он не хотел наполнять комнату каким-то одним ароматом. Он вернулся к бельевому шкафу, достал еще шесть свечей-башен - все белые - и начал расставлять их по ванной. Когда он закончил, он посмотрел на общую композицию. Он был недоволен. Он подвинул две свечи ближе к изголовью ванны. Лучше.
"Я слушаю".
"Номер три. Транспозиция. При которой объект меняет положение в пространстве". Суонн достал из жилетного кармана зажигалку, тонкую "Данхилл" из чистого серебра. Одну за другой он зажег свечи. Пузырьки в ванне создавали маленькие радуги в мягком свете.
"Джозеф!"
"Номер четыре. Трансформация. При которой объект меняет форму". Он вышел из ванной в спальню. Девушка растянулась поперек кровати. Он дал ей вторую ампулу. Ему нужно, чтобы она была послушной перед купанием. Он надел на голову толстый холщовый фартук, завязав его спереди.
"Так не пойдет, Джозеф".
"Номер пять. Проникновение. В котором материя проходит сквозь материю". Он раздел девушку, аккуратно сложил ее одежду и положил на комод, почти идеальный сундук "Психея" времен Людовика XVI, который он приобрел в Торонто. Он снял с нее туфли. В одной из них была сложенная пятидолларовая купюра. Она была влажной от пота, сплющенной под тяжестью пробега в сотню миль. Ему было интересно, как долго он там пролежал, чем она пожертвовала, чтобы не потратить его. Джозеф Суонн взял его и положил в карман ее джинсов.
"Я жду".
Суонн хотел прекратить эту рутину, как делал всегда, но знал, что это не выход. Его единственным оружием было раздражение от промедления. Он поднял девушку и отнес ее в ванную. Она была легка, как перышко, в его объятиях.
Он усадил девушку на комод, проверил воду в ванне. Она была идеальной. Зеркала и окна запотели от ароматного пара.
"Я убью тебя, Поющий Мальчик!"
Он закрыл глаза, подавил ярость, вызывающе ожидая выговора. Его встретили молчанием. Маленькая победа.
"Номер шесть. Реставрация", - наконец сказал он в свое время. "При которой предмет восстанавливается до его первоначального состояния".
А потом наступила тишина. Глубокий, неземной покой.
Джозеф Суонн опустил Патрисию Сато в пенистые пузыри.
ДВАДЦАТЬ ОДИН
В час дня, как раз когда Джессика звонила, чтобы сделать заказ на вынос, зазвонил телефон.
Так было всегда. Было время обеда.
"Отдел убийств. Balzano."
"Детектив Балзано". Это был голос молодой женщины. Знакомый, хотя Джессика не сразу смогла его вспомнить. Обычно ей это удавалось.
"Это офицер Карузо", - продолжила женщина. "Мария Карузо".
Конечно, подумала Джессика. "Да, офицер. Что я могу для вас сделать?"
"Я нахожусь по адресу Шайло-стрит".
"Что случилось?"
Офицер Мария Карузо на мгновение заколебалась. Джессика могла сказать, что молодая женщина подводила к чему-то, что ей было трудно понять.
"Это по поводу ковра. Ковер в подвале".
"Что на счет этого?" Спросила Джессика.
"Ну, мы свернули его и нашли кое-что под ним".
"Что ты нашел?"
Потрескивание на линии прервало паузу на несколько секунд. "В полу была проделана дыра".
"Дырка?"
"Больше похоже на дверь", - сказала Мария Карузо. "Большая квадратная дверь, врезанная в деревянную обшивку. Может быть, три на три фута. Дверь, ведущая в подвал".
"Ты открывал дверь?"
"Мы это сделали".
Время снова остановилось. На мгновение Джессика подумала, не оборвалась ли связь. "Офицер?"
"Я спустился туда. Это было плохо".
Это была самая плоская констатация факта, которую Джессика когда-либо слышала. Пустое, неохотное заявление, как будто молодая женщина хотела взять свои слова обратно. - Ты спускался туда?
"Да, мэм. И мой босс, сержант Рид, ну, он позвонит сержанту Бьюкенену в любую секунду. Я просто подумал, что вы, возможно, захотите быть в курсе этого. Надеюсь, у меня не будет никаких неприятностей."
"Ты этого не сделаешь", - сказала Джессика, хотя и не могла этого гарантировать. "Предупредить о чем?"
"Ты должен"… ну, ты увидишь.
"Хорошо", - сказала Джессика. "Спасибо, что позвонила".
"Конечно".
Джессика повесила трубку, позвонила Бирну на мобильный, прослушала его голосовую почту, оставила сообщение. Минуту спустя она попробовала снова. Тот же результат.
Большая квадратная дверь, врезанная в деревянную обшивку.
Джессика пролистала материалы дела Кейтлин О'Риордан, перечитав некоторые из допросов свидетелей. Их было несколько. Время от времени она поднимала глаза, ожидая, что Айк Бьюкенен выйдет из своего кабинета и поймает ее взгляд.
Это было плохо.
Внешний вид дома 4514 по Шайло-стрит выглядел практически так же, как и накануне, за исключением двух фургонов криминалистов и трех легковых автомобилей сектора. У мемориала Флориты Рамос по соседству было еще несколько плюшевых мишек, еще несколько цветов. Кто-то оставил розовую панду. На ней все еще был ценник. На другой стороне улицы собиралась толпа.
Бирн так и не перезвонил. В данный момент Джессика работала в одиночку. Она ненавидела это.
Сменив юбку и блузку на удобные джинсы Levi's, Джессика вышла из машины, прикрепила значок к поясу и скользнула под ярко-желтую ленту. Сержант проинструктировал ее. Тэд Рид, командир дневного отделения криминалистической службы. Все, что Джессика знала, это то, что у них в подвале здания была женщина-убийца. По словам Рида, внизу ничего не было потревожено. Были сделаны фотографии и видеозапись.
Джессика посмотрела на небо. Температура была терпимой, но влажной.
Дождя по-прежнему нет.
Офицер Мария Карузо была не на дежурстве, но, похоже, она не могла заставить себя уйти. Джессика понимала. Когда ты молод, ты начинаешь эмоционально защищать места преступлений. Каждый полицейский был в таком положении. Если бы офицеру Карузо приказали покинуть помещение, у Джессики было ощущение, что она бы отошла на несколько дюймов за оградительную ленту на месте преступления и наблюдала, как постоянно растет толпа.
Джессика легко взяла молодую женщину за руку и повела ее через несколько подъездов на юг.
"Ты в порядке?" Спросила Джессика.
Мария Карузо кивнула, немного чересчур решительно. Джессика гадала, кого она пытается убедить.
"Я в порядке, мэм".
Офицер Карузо выглядела лучше, чем показалось по телефону. С другой стороны, у нее было минут двадцать или около того, чтобы смириться с этим.
"Ты нашел тело?"
Офицер Карузо снова кивнула. Она сделала несколько быстрых вдохов.
"Ты что-нибудь потревожил?"
"Нет, мэм".
"В перчатках?"
"Да".
Джессика посмотрела на здание, назад. Она достала свой блокнот, открыла чистую страницу, обмотала его резинкой. Старая привычка. У нее всегда где-нибудь была резинка или две. Обычно такой был у нее на запястье.
"Ничего, что я тебе позвонила?" Спросила офицер Карузо, понизив голос.
На самом деле это было не так, но Джессика не собиралась вдаваться в подробности сейчас. Ребенок научится. "Не беспокойся об этом". Джессика сунула блокнот обратно в карман.
"Могу я спросить тебя кое о чем?" Спросила Джессика.
"Конечно".
Джессика хотела, чтобы все вышло правильно. Это могло что-то значить для этого молодого офицера где-то в будущем. Она помолчала секунду, вспоминая, как ей задавали этот самый вопрос. "У тебя есть амбиции на этой работе?"
"Амбиции?"
"Я имею в виду, видишь ли ты себя в полиции через десять лет?"
Выражение лица офицера Карузо говорило о том, что она действительно много думала об этом. С другой стороны, это также говорило о том, что она не хотела просто выпалить ответ. "Да", - наконец сказала она. "Я имею в виду, у меня действительно есть амбиции, мэм. Даже очень".
В этот момент, в рассеянном солнечном свете переулка, Мария Карузо выглядела лет на шестнадцать. Отваливай, малышка, подумала Джессика. Повесь ремень и беги. Иди, будь юристом, архитектором, хирургом или певцом в стиле кантри-вестерн. Доживи до пятидесяти, сохранив рассудок и все свои части тела в целости.
"Могу я спросить, чем ты хочешь заниматься?" Спросила Джессика. "В каком подразделении ты хочешь работать?"
Офицер Карузо улыбнулась, покраснела. "Я, конечно, хочу работать в отделе убийств", - сказала она. "Как и все остальные. Как и ты".
О, черт, подумала Джессика. Нет, нет, нет. Ей придется как-нибудь ночью поколотить этого парня на поминках по Финнигану. Объяснить, как устроен мир. Пока она решила не обращать на это внимания. Она посмотрела на дверь. "Мне лучше войти туда".
"Конечно", - сказала офицер Карузо. Она посмотрела на часы. "Мне все равно пора идти. Я должна забрать свою дочь".
"У тебя есть маленькая девочка?"
Мария Карузо просияла. "Кармен. Ей двадцать два месяца. И она считает".
Джессика улыбнулась. Двадцать два месяца. Слова молодой матери, пытающейся сохранить младенчество ребенка. Джессика сделала то же самое. "Что ж, еще раз спасибо за хорошую работу".
"Не за что". Офицер Карузо протянула руку. Они пожали друг другу руки, немного неуклюже.
Несколько секунд спустя Джессика повернулась, прошла несколько футов по потрескавшемуся и раскаленному тротуару. Она достала блокнот, посмотрела на часы, отметила время, щелкнула резинкой. Еще одна старая привычка.
Переступив порог, она обернулась и увидела Марию Карузо, садящуюся в свою машину, десятилетнюю Honda Accord. На передних панелях была ржавчина, отсутствовал колпак ступицы, треснувший задний фонарь скреплялся клейкой лентой.
Я, конечно, хочу работать в отделе убийств. Как и все остальные. Как и ты.
Возможно, тебе стоит подумать об этом еще немного, Мария.
Джессика вошла на место преступления, вошла в здание. Хотя она была там всего день назад, интерьер выглядел совершенно иначе. Он был почти презентабельным. По крайней мере, для того, кто задумался о ремонте этого места. В гипсокартоне все еще оставались дыры размером с баскетбольный мяч, на всем по-прежнему оставался слой жира и плесени на дюйм, но много мусора было убрано, а вместе с ним, казалось, исчезло девяносто процентов мух.
Джессика прошла по коридору, затем по узкой деревянной лестнице в полуподвальное помещение, которое теперь было ярко освещено полицейскими фонарями. Пол был не залит бетоном, как она могла предположить изначально, а скорее покрыт старыми деревянными досками. Когда-то он был выкрашен темно-бордовой эмалью. До этого, как подсказали ей отколовшиеся участки, было что-то пепельно-серое. Стены представляли собой голые бетонные блоки, потолок незакончен, только открытые балки, перекрещенные перемычками один на три, густо затянутые паутиной.
Джессика сразу увидела то, что должна была увидеть. В центре пола было вырезано отверстие. Рядом с ним лежал фанерный квадрат, вероятно, входная дверь. В центре было просверлено отверстие для пальца. Ни то, ни другое не было точно квадратным.
Свернутый ковер лежал у стены.
На данный момент в подвале был только один человек. Опытный офицер в форме по имени Стэн Киган. Он стоял рядом с отверстием для доступа, сложив руки перед собой. Он кивнул Джессике. - Добрый день, детектив.
"Привет, Стэнли", - сказала она. "Ты хорошо выглядишь. Ты худеешь?"
"Двадцать восемь унций за последние двенадцать дней. Это почти два фунта".
"Потрясающе", - сказала Джессика. "В чем твой секрет?"
"Гренки без жира", - сказал Киган. "Ты будешь поражен, насколько калорийны обычные гренки".
"Я сделаю пометку".
Киган засунул руки в карманы и покачался на каблуках. - Где большой человек? - спросил я.
Джессика откинула волосы назад, стянула с запястья резинку, собрала волосы в хвост. Она натянула пару латексных перчаток. "У детектива Бирна выходной".
"Мило", - съязвил Киган. "Должно быть, приятно иметь старшинство".
Джессика засмеялась. "О чем ты говоришь? Ты здесь дольше всех, Стэн. Это тебе следовало бы есть в кино молочные хлопья".
Это было правдой. Никто на самом деле не знал, как долго Стэн Киган был офицером полиции Филадельфии. Седовласый, пузатый, кривоногий, с лицом, похожим на только что сваренный креветки, он, казалось, появился вместе с самим городом. Как аксессуар. Киган часто говорил людям, что изначально состоял в службе безопасности Уильяма Пенна.
"Последним хорошим фильмом, который я посмотрел, был "Тихий человек", - сказал Киган.
"Что это было, 1950 год?"
"Получил два "Оскара". 1952. Джон Уэйн, Морин О'Хара, Барри Фитцджеральд. Режиссер Джон Форд. Величайший фильм, когда-либо снятый ".
Стэн Киган сказал "заполняй". Джессика собиралась спросить его, знает ли он, какие "Оскары" получил фильм, но решила, что знает. Она подошла ближе, заглянула в квадратное отверстие. Она мало что могла разглядеть. Она не очень-то этого ждала. - Ты был там, внизу?
Киган покачал головой. - Это выше моих сил, детектив. К тому же, я неестественно плохо переношу вид мертвых тел. Всегда переносил.
Джессика вспомнила свои дни в форме, дни, когда ей приходилось охранять место преступления. Всегда испытывала облегчение, когда появлялись детективы. "Я понимаю".
"Это делает меня гомофобом?" Спросил Киган. "Только если покойник гей, Стэн". "А."
Джессика опустилась на колени на пол. Лестницы не было, но, похоже, это не было проблемой. На вид пространство для лазания было всего около сорока дюймов глубиной или около того. "Ты уверен, что я не могу повысить тебя, хотя бы на день?" спросила она.
Джессика увидела, как правый уголок рта Стэна Кигана приподнялся на миллиметр. Для офицера Кигана это было равносильно истерическому смеху. "Нет, спасибо".
"Хорошо". Джессика сделала несколько глубоких вдохов. "Тем скорее я спущусь туда, хорошо?"
"Dia duit, детектив".
Насколько знала Джессика, это была гэльская фраза, означающая "Бог для тебя". Давняя традиция ирландцев в правоохранительных органах большинства крупных городов Америки привнесла в департамент множество гэльских традиций и языка, даже если ты больше всего похож на ирландца, когда пьешь ирландский кофе. В прошлом она слышала, как многие чернокожие и испаноязычные офицеры произносили ирландские пословицы, хотя обычно во время последнего звонка. "Спасибо, Стэн".
Джессика свесила ноги с края и на мгновение присела на пол. Под ней временные полицейские фонари в подвале отбрасывали желтый, призрачный свет на твердый набитый камнями пол. Длинные тени прорезали ее поле зрения.