Путешествие Хамфри Клинкера

На другом берегу реки находятся города Пезли и Ренфру. Первый был раньше бедной деревней, а стал одним из самых процветающих городов королевства и известен полотняными, батистовыми и шелковыми мануфактурами. Прежде Пезли был славен богатым монастырем монахов Клюни, которые написали прославленную Scoli Chronicon 57, называемую «Черная книга Пезли». Древнее аббатство еще сохранилось по сю пору и обращено в жилой дом, владелец коего граф Дандоналд. Что касается Ренфру, то этот главный город графства стоит на берегу Клайда; принадлежал он роду Стюартов, вследствие чего старший сын короля имел титул барона Ренфру, носимый также и ныне принцем Уэльским.

Реку Клайд мы оставили слева в Данбриттоне, где она расширяется в устье, куда впадает река Левен. Тут находится замок, который назывался прежде Алклюйд, омываемый обеими этими реками со всех сторон, за исключением узкого перешейка, который, однако, затопляется при каждом весеннем разливе. Сей замок весьма достоин внимания не только благодаря диковинной скале, но и благодаря своему местоположению.

Тут мы переправились через реку Левен, которая далеко не так широка, как Клайд, однако более прозрачна и прелестна. Очаровательная эта река течет из озера Ломонд — Лох Ломонд, — протекает по каменистому ложу мили четыре и впадает в устье Клайда у Данбриттона. Недалеко от истока ее на берегу озера стоит дом камеронцев, принадлежащий мистеру Смоллету, так хорошо скрытый в дубовом лесу, что мы увидели его лишь за пятьдесят ярдов от ворот.

Видывал я на своем веку немало озер: Гарда, Альбано, Больсена и Женевское, и, по совести сказать, озеро Ломонд я предпочитаю им всем, ибо на нем как бы плавают зеленеющие острова, которые восхищенному взору кажутся приютами мира и покоя. Берега также не лишены прелести, местами они даже кажутся величественными. По ею сторону они тешат взор прелестным чередованием лесов, пашен и пастбищ; то там, то сям красивые усадьбы точно возникают из вод озера, а вдали виднеются высокие горы, поросшие вереском, который в пору цветения подобен пурпуровому ковру. Все сие красотой своей превыше всякого воображения. Справедливо называют этот крап Шотландской Аркадией, и я вполне уверен, что он ни в чем не уступает Аркадии, разве только в климате, что же касается до муравы, вод и лесов, то в этом он ее превосходит.

Что вы скажете, к примеру, о созданном самой природой водоеме, наполненном прозрачной водой миль в тридцать длиной, в ширину до семи миль, а глубиной в шестьсот футов, — водоеме, на коем возвышаются двадцать четыре обитаемых острова, изобилующих красным зверем и покрытых лесами, водоеме, в котором ловится вкуснейшая рыба, как-то: лососи, щуки, форель, окуни, камбала, угри, а также паваны, особого рода пресноводная сельдь, которая только в этом озере водится. И озеро это соединяется с морем через вытекающую из него реку Левен, по которой упомянутые рыбы (исключая павана) заплывают сюда и спускаются в море.

Я посылаю вам маленькую оду сей реке, сочиненную доктором Смоллетом, который родился на берегах ее, милях в двух от того места, откуда я пишу. Сия ода, ежели даже не признавать за ней других достоинств, написана живо и описывает реку весьма точно.

Изображение красивого ландшафта сделано с натуры и отличается правдивостью, что мне нравится куда больше, чем любая пышная выдумка, созданная самым плодовитым воображением.

Хотелось бы мне еще кое-что написать, но письмо мое и так растянулось, и отложу я это до другого раза. Скажу только, что я решил проехать миль на сорок в горы, которые представляются отсюда моему взору как огромные странные призраки в облаках и манят приблизиться к ним всегда вашего М. Брамбла.

Кэмерон, 28 августа

ОДА РЕКЕ ЛЕВЕН

Доктору Льюису

Любезный доктор!

Ежели пришла бы мне охота быть придирчивым, я мог бы сказать, что дом в Кэмероне стоит слишком близко к озеру, ибо лежит оно ярдах в шести-семи от окна. Построить дом можно было повыше, откуда открывался бы лучший вид, и воздух был бы суше; но теперешний владелец купил его уже готовым, не пожелав брать на себя хлопот по исправлению родового своего дома на Бонхилле, расположенного на берегу Левена милях в двух отсюда и окруженного столь густыми деревьями, что его в былые времена называли «Гнездо дроздов».

Над этим домом находится живописное ущелье в горе, покрытой лесом, на дне его протекает чистейший ручей, который, низвергаясь каскадами, устремляется к Левену и являет собой восхитительную картину. Капитан военного корабля, обогнувший земной шар с мистером Энсоном, будучи приведен к сему ущелью, воскликнул: «Черт подери, да это Хуан Фернандес!»

И вправду, страна эта была бы сущим раем, ежели бы, на беду свою, не имела, равно как и Уэльс, сырого климата, коим обе эти страны обязаны близости высоких гор, а также и тому, что они открыты с запада испарениям Атлантического океана. Однако же воздух этот, несмотря на влажность, столь здоров, что здешние жители почти ничем не хворают, кроме оспы да коросты, которая происходит от нечистоплотности, в чем можно попрекнуть простой люд в этом королевстве. Здесь нетрудно сыскать живые памятники долголетия; одного из них я знаю и весьма уважаю, это почтенный друид, доживший до девяноста лет, не хворая, среди дубов, которые он посадил своими руками.

Когда-то ему принадлежали эти земли, но, отличаясь духом предприимчивости, он принял участие в различных предприятиях; потерпев неудачу, он вынужден был продать земли, которые с той поры переменили нескольких владельцев; каждый из сих владельцев старался всячески облегчить ему старость. Достатка у него хватает, чтобы иметь все самое необходимое для жизни, и вместе со своей старухой женой он живет в маленьком крестьянском домике и своими руками возделывает свой огород. Престарелая эта чета живет в добром здравии, в мире и согласии и, ни в чем не нуждаясь, наслаждается совершенным довольством.

Мистер Смоллет зовет его адмиралом, ибо он сам правит рулем своей лодки, когда катается в ней по озеру; большую часть времени он проводит в прогулках по лесам, которые, по словам его, любезны ему так же, как будто все еще ему принадлежат. Как-то я спросил его, ужели он никогда не хворал. Он ответил, что за год до соединения Англии с Шотландией хворал лихорадкой. Не будь он туг на ухо, беседа с ним доставляла бы мне великое удовольствие, ибо он очень умен и сохранил удивительную память. Таковы счастливые последствия умеренности, трудолюбия и добросердечия.

Однако же, невзирая на свою невинность, явился он причиною великой тревоги моего слуги Клинкера, который суеверен от природы, а тут, в этой стране, вдосталь наслышался историй о ведьмах, феях, привидениях и леших.

Когда прибыли мы сюда, Хамфри в тот же вечер забрел в лес, погрузившись в свои благочестивые размышления, как вдруг под развесистым дубом предстал перед ним адмирал.

Парень отнюдь не труслив в тех случаях, когда нельзя заподозрить ничего сверхъестественного, но тут он не выдержал появления сего духа и без памяти прибежал на кухню; волосы у него стояли дыбом, глаза вылезли на лоб, а язык отнялся. Мисс Дженкинс, узревшая его в таком виде, воскликнула:

— Господи помилуй! Ему что-то привиделось!

Мисс Табита перепугалась и всполошила весь дом.

Когда Клинкер, осушив стаканчик, пришел в себя, я спросил его, чем объяснить его волнение, и он нехотя признался, что видел привидение в образе старика с седой бородой, в черной шапке и в клетчатом халате. Из заблуждения этого его вывел сам адмирал, пришедший как раз в это время и представший перед ним во плоти.

Желаете ли вы знать, чем мы питаемся в этом шотландском раю? К услугам нашим превосходная баранина нашего хозяина, его птичий двор, огород, молочная, погреб, снабженные в изобилии. Превосходный лосось, щука, форель, окунь, корюшка — рукой подать. Устье Клайда по другую сторону холма доставляет нам голавлей, треску, макрель, мерлана и других морских рыб и, между прочим, сельдь, вкуснее которой я не едал. Из городка Дадбриттона нам доставляют сочную говядину, отменную телятину, весьма вкусный хлеб, а куропаток, тетеревов, глухарей и прочую дичь мы получаем в подарок и но можем жаловаться на недостаток ее.

Все соседние джентльмены посещали нас и в своих домах угощали не только гостеприимно, но с такой сердечностью, какую можно было бы ждать после долгого отсутствия только от близких родственников.

В последнем моем письме я писал, что собираюсь совершить путешествие в горы; сей план я привел в исполнение весьма удачливо под руководством сэра Джорджа Колхуна, голландской службы полковника, который сам предложил быть нашим проводником.

Оставив наших женщин в Кэмероне на попечение леди X. С., мы поехали верхом в Инверери, главный город графства Аргайль, и по пути обедали с лэрдом Макфарланом, великим знатоком генеалогии, превосходно знающим шотландские древности.

У герцога Аргайля есть древний замок в Инверери, где он живет, когда приезжает в Шотландию. Неподалеку от него стоят стены величественного готического дворца, возведенные покойным герцогом; когда постройка закончится, дворец станет украшением сей части горной Шотландии. Что же до Инверери, то это городок весьма мало примечательный.

Эта часть страны удивительно дикая, особливо в горах, каковые нагромождены друг на друга; почти нет здесь возделанной земли, да и людей не видно. Все величественно, безмолвно и пустынно. Люди живут в ущельях гор, где они находят приют от зимних морозов и бурь. Но вдоль морского берега есть здесь равнины; они населены, жители их не оставляют землю лежать втуне, и сии равнины я почитаю приятнейшими местами на всем острове; море здесь смягчает климат, снабжает жителей рыбой, и отсюда открывается замечательный вид на Гебриды, или Западные острова, коих около трехсот, разбросанных в беспорядке до самого горизонта.

Почва и климат горной части не благоприятствуют хлебопашеству, и поэтому жители занимаются главным образом скотоводством, в котором и преуспевают. Зимой скот пасется без всякого присмотра и не имеет никакого пристанища и корма, кроме того только, который сыщет в вереске. Когда же снег выпадает глубокий или столь отвердевает, что скот не может добраться до корней травы, тогда исключительно по врожденному побуждению он ходит ежедневно во время отливов к морскому берегу, где питается alga marina и другими растениями, на берегу произрастающими.

Может быть, сей род сельского хозяйства, требующий столь мало присмотра и труда, есть одна из главнейших причин лености и отсутствия трудолюбия, которые отличают жителей гор в их собственной стране. Но стоит им уехать в чужие земли, как становятся они не менее прилежны и сметливы, чем все другие люди. Нет сомнения, что они не походят на других подданных сего королевства

— на жителей равнин, к которым питают исстари сильную вражду, и это различие приметно даже в людях родовитых и просвещенных. Жители равнин хладнокровны и осмотрительны, а жители горной части — неистовы и запальчивы, но пылкость их чувств только еще более воспламеняет их уважение к чужеземцам, поистине исполненное восторга.

Мы проехали за Инверери миль на двадцать к некоему джентльмену, другу нашего проводника; там мы прожили несколько дней, и нас угощали так, что я стал опасаться дурных последствий для своего здоровья.

Несмотря на пустынность гор, в горной части нет недостатка в людях. Мне сказывали достоверно, что герцог Аргайль может поставить под ружье пять тысяч человек, принадлежащих к его клану Кэмпбелов; сверх того, есть еще ветвь того же клана, глава коей граф Бредалбан. Столь же многочисленны и воинственны Мак-Доналды, Кэмероны, Мак-Леоды, Фрезеры, Гранты, Мак-Кензи, Мак-Ферсоны, Мак-Интоши — все сии кланы весьма сильны, и, таким образом, горная часть страны вместе с островами может выставить армию в сорок тысяч воинов, способных пойти на опаснейшее дело.

Нам довелось видеть, как четыре тысячи не обученных ратному делу воинов привели в смятение всю Великобританию. Они напали на две обученные и привычные к службе армии и нанесли им поражение. Они вторглись в глубь Англии, а засим, на виду двух других армий, отступили в порядке через вражескую страну, где им всячески пытались отрезать отступление. Какой другой народ в Европе без знания науки ратной решился бы, возглавляемый своим вождем, напасть на обученные войска? Ежели этот народ обучить, он выставит превосходных солдат.

Горцы ходят не так, как другие люди, но словно на пружинах, скачут и бегают, подобно оленям. Они далеко превосходят жителей равнин во всех упражнениях, требующих проворства; они отличаются крайним воздержанием, терпеливо выносят. голод и утомление и столь приучили себя к любой погоде, что, ежели им случится, путешествуя, сделать привал на дороге, занесенной снегом, они не ищут никакого пристанища, а заворачиваются в свой плед и спят под открытым небом. Такие солдаты должны быть непобедимы, когда им придет нужда проделать быстрые переходы по труднопроходимой стране, нанести неожиданный удар, тревожить врага на зимних квартирах, утомить его кавалерию и совершить поход без провиантских складов, поклажи, конских кормов и артиллерии.

Власть вождя клана у горцев есть сила весьма опасная, ибо распространяется до окраин острова, где глаза правительства могут недоглядеть и куда рука его может не дотянуться. И вот для того, чтобы сломить могущество кланов, правительство всегда следовало политическому правилу divide et impera 58. По решению законодательной власти горные шотландцы не только были разоружены, но и лишены своего старинного одеяния, которое весьма споспешествовало сохранению их воинского духа; в силу парламентского акта они освобождены также и от рабской ленной зависимости, так что в настоящее время они не подчинены своим вождям, поскольку закон мог сделать их свободными. Однако же старинная их верность вождям сохраняется и основана она на чем-то более древнем, чем феодальная система, вокруг которой писатели нашего времени подняли такой шум, точно сделали открытие, подобное Коперниковой системе. Любую особенность управления, обычаев и даже нравов непременно относят к сему началу, как будто феодальное устройство не было присуще почти всем народам Европы. Право же, мне кажется, что ношение штанов до колен и пристрастие к элю с коровьим маслом также сочтут следствием феодальной системы.

Связь между кланами и их вождями, вне сомнения, патриархальна. Зиждется она на любви и преданности, переходящими по наследству в течение веков. Клан почитает вождя, как своего отца, члены клана носят его имя, они полагают, будто происходят от его семейства и подчиняются ему, как господину своему, со всей сыновней любовью и уважением; а вождь, в свою очередь, пользуется своей властью по-отечески, повелевает ими, как своими детьми, карает их, награждает, защищает и о них заботится. Когда бы законодательная власть пожелала этот союз совершенно разрушить, надлежало бы принудить горцев переменить их жилища и имена. Впрочем, даже и сей опыт был произведен ранее без успеха. В царствование Иакова VI в нескольких милях отсюда произошла битва между двумя кланами — Мак-Грегорами и Колхунами, в коей последние были разбиты. Лэрд Мак-Грегор воспользовался победой с такой жестокостью, что парламентским актом был лишен прав и объявлен вне закона. Его земли были отданы роду Монтроза, и люди его клана должны были переменить имя. Одни из них стали называть себя Кэмпбелы, другие — Грэмы или Драмонды, ибо таковы были прозвища родов Аргайля, Монтроза и Перта; поступили они так для того, чтобы пользоваться защитой сил владетельных домов, но к новому своему наименованию всегда прибавляли имя Мак-Грегор, а поскольку их вождь был лишен своих владений, они доставляли ему средства к жизни грабежом и разбоем.

Глава этого клана мистер Кэнерон оф Лохил, отец которого был осужден за государственную измену как участник последнего мятежа, возвратился из Франции на основании парламентского акта, принятого в начале недавней войны, и, явившись в родные места, снял ферму по соседству с домом своего отца, сожженным дотла. Как только люди его клана прослышали о его приезде, то, невзирая на то, что были они прогнаны со своих земель и разорены, устремились отовсюду приветствовать его и в течение нескольких дней снабдили его ферму семьюстами голов скота, которые уцелели у них после разорения. Но их возлюбленный вождь, подающий надежды юноша, вскоре умер и не мог воспользоваться плодами их любви и преданности.

Вернейший способ ослабить эту связь между кланом и его вождем и даже разорвать ее заключается, по моему разумению, в том, чтобы дать простому народу немного вольностей и средств к жизни. Тщетно правительство предлагает ему по дешевой цене взять в аренду земли, отобранные у государственных преступников, ибо у него нет средства для их обработки. Море, скажем, есть неисчерпаемый источник богатства, но ведь нельзя заниматься рыбным промыслом без лодок, бочонков, соли, сетей и прочей снасти.

Беседовал я с одним неглупым здешним жителем, который из одной только любви к родине завел на берегу рыбную ловлю и парусную мануфактуру, дабы дать пропитание бедным горцам. Трески здесь такое множество, что, по словам его, одним неводом вытащили за один раз семьсот рыб; надлежит, правда, заметить, что невод был очень длинный и имел до двух тысяч крючков с наживкой из ракушек, но рыба здесь гораздо лучше, чем у берегов Ньюфаундленда, и его агент продал ее немедленно в Лиссабоне по назначенной им цене, хотя рыба была получена там после поста и можно было полагать, что народу спя пища весьма надоела. Преуспевала также и его парусная мануфактура, покуда во время недавней войны не взяли на службу его лучших работников.

Никак нельзя ожидать, что здешние дворяне станут приводить в исполнение коммерческие планы, заводя мануфактуры и развивая торговлю ради того, чтобы их вассалы могли сделаться независимыми, да к тому же эти планы противоречат их образу жизни и склонностям; но компании купеческие, ежели правильно поведут дело, могут получить немалую выгоду, занявшись рыбным промыслом в этой части Шотландии. У нас какой-то странный зуд заселять Америку, меж тем как с большей пользой мы могли бы трудиться в еще не возделанных краях собственного нашего острова.

Поездив по горам и ущельям Аргайля, мы побывали затем на прилежащих к нему островах Айла, Юра, Малл и Пьонкил. На первом из них мы видели развалины замка, выстроенною на островке посреди озера, где некогда жил Мак-Доналд, не то лорд, не то король островов. Юра славен тем, что на нем родился некий Мак-Крен, который прожил в одном доме сто восемьдесят лет и умер в царствование Карла Второго. На ооровс Малл есть много заливов, пригодных для стоянки кораблей; в одном заливе была взорвана предком мистера Смоллета «Флорида» — корабль испанской Армады. Лет сорок назад Джон, герцог Аргайль, как сказывают, узнал из испанских регистров, что на этом судне была воинская казна. Он приказал искусным водолазам осмотреть затонувшее судно, и они нашли остов его в целости, но столь занесен он был песком, что невозможно было проникнуть меж палубами; впрочем, водолазы подобрали на дне залива несколько серебряных тарелок и две отменные медные пушки.

Иконкил, или иначе Иона, есть небольшой островок, некогда избранный для жительства святым Колумбой; островок почитался как место священное, и здесь была духовная семинария. На нем сохранилась доныне часть церкви с гробницами разных шотландских, ирландских и датских монархов, преданных там земле.

Островитяне очень смелы и искусны в мореходстве, а потому весьма способны к рыбной ловле. Нрав у них менее дикий и буйный, чем у их соотечественников на материке, и разговаривают они на чистейшем языке эрзи, или гэлеском.

Отправив домой наших коней сушей, мы сели в округе Коуэл на суденышко и отплыли в Гринок, славный городок по другую сторону залива, имеющий странную гавань, которую образуют три каменные дамбы, протянувшиеся далеко в море. Ныопорт-Глазго, похожий на Гринок-городок, находится милях в двух от него. Оба городка имеют вид деловой и процветают; они целиком зависят от морской и речной торговли Глазго; во всех трех гаванях я насчитал шестьдесят судов из Глазго. Снова сев в лодку в Ньюпорте, мы через полчаса высадились на другом берегу, милях в двух вверх по течению реки от нашей штаб-квартиры, где нашли наших женщин в добром здравии и хорошем расположении духа. Дня за два до этого к ним присоединился мистер Смоллет с супругой, которому мы столь обязаны, что даже вам я не могу говорить об этом без смущения.

Завтра мы простимся с шотландской Аркадией и тронемся на юг, держа путь через Ланарк и Нисдейл к западным границам Англии. От сей поездки получил я столько пользы и удовольствия, что, ежели мое здоровье не изменит мне зимой, то, думаю, мне захочется совершить другое путешествие к северным границам графства Кеснесс, избавившись предварительно от пут, кои связывают ныне по рукам и по ногам вашего М. Брамбла.

Кэмерон, 6 сентября

Мисс Летиции Уиллис, в Глостер

Дорогая моя Летти!

Ни один несчастный пленник не жаждал освобождения больше, чем жаждала я возможности излить свою печаль вашему дружескому сердцу, и случай, ныне представившийся, кажется почти чудесным. Славный Сандерс М'0ули, шотландец, странствующий торговец, что каждый год приезжает в Уэльс, находится сейчас в Глазго, где закупает товары; он явился засвидетельствовать свое почтение нашему семейству и обещал передать вам это письмо в собственные руки.

Мы пробыли шесть недель в Шотландии и осмотрели главные города этого королевства, где были приняты с отменной любезностью. Народ здесь очень вежливый, а сия страна, весьма романическая, отвечает моему нраву и наклонностям. У меня завязались знакомства в Эдинбурге, большом прекрасном городе, где общество самое веселое, и где, кстати сказать, я подружилась с некой мисс Р-т-н, любезной молодой леди, моей сверстницей, чьи прелести как будто смягчили и даже пленили непокорное сердце моего брата Джерри, но не успел он отсюда уехать, как уже вернулась к нему прежняя его нечувствительность. Однако же я полагаю, что такая холодность не есть семейное наше свойство. Всегда признавала я лишь одну любовь, и эта любовь так угнездилась в моем сердце, что угасить ее не могут ни голос благоразумия, ни ледяное равнодушие.

Дорогая Летти! На охотничьем балу в Эдинбурге произошел случай, вызвавший большой переполох. Я сидела в уголке и беседовала с приятельницей, как вдруг предстал передо мною человек, как две капли воды похожий на Уилсона, и одет он был, как Уилсон в роли Эмуэла. Это был некто мистер Гордон, которого я раньше не видала. Потрясенная неожиданным явлением, я лишилась чувств и переполошила всех на ассамблее. Однако же причина моего обморока осталась тайной для всех, кроме брата, который, в свою очередь, поражен был сходством и, как только вернулся домой, начал яростно браниться.

Я очень ценю любовь Джерри и знаю, что бранился он, заботясь о моем счастье и о моей выгоде, а также о чести семьи, но мне невыносимо, когда так жестоко растравляют мои раны. Я страдала не столько потому, что он распекал меня за нескромность, сколько из-за его рассуждений о поведении Уилсона. По его словам, если бы Уилсон действительно был джентльмен, за которого выдавал себя, и имел только честные намерения, то он, конечно, заявил бы о своих притязаниях открыто. Эти слова сильно смутили мою душу. Я старалась скрыть свои мысли, но эти усилия дурно подействовали на мое здоровье и бодрость, а потому все почли необходимым ехать в горную область Шотландии, чтобы я пила там козье молоко.

И вот мы поехали к озеру Ломонд, в одно из самых красивых мест на свете, и благодаря этому молоку, которое приносили мне парным с гор, чистому воздуху и веселому обществу я пополнела и вновь обрела аппетит, хотя в глубине сердца и утаила нечто такое, чему не помогут ни воздух, ни прогулки, ни общество, ни лекарства.

Происшествие это затронуло бы меня не так глубоко, если бы у меня была разумная наперсница, которая сочувствовала бы моим горестям и утешала здравыми советами. При мне же нет никого, кроме Уин Дженкинс, очень доброй девушки, но вовсе непригодной для такой роли. Бедняжка слаба как нервами, так и умом; не будь этого, я могла бы узнать настоящее имя и положение этого несчастного юноши.

Но почему называю я его несчастным? Не подходит ли это слово больше ко мне, слушавшей лживые объяснения в… Но нет! Я еще не имею никакого права и, конечно, никакого желания верить подозрениям, позорящим его честь. Эта мысль по-прежнему будет опорой моему терпенью.

Что касается до мисс Дженкинс, то она поистине достойна сожаления: тщеславие, методизм и любовь почти вскружили ей голову. Я относилась бы к ней с большим вниманием, если бы она была более постоянна в любви, но, право же, она стремилась только к победам и в одно время любезничала со слугою моего дядюшки, Хамфри Клинкером, и с неким Даттоном, камердинером моего брата, беспутным человеком, который, покинув Уин, бежал с невестою другого в Беруик.

Дорогая моя Уиллис, мне поистине стыдно за особ моего пола! Мы жалуемся, что мужчины употребляют нам во зло нашу молодость, неопытность, чувствительность и другие качества, но я видела достаточно и думаю, что женщины обычно ухищряются поймать в сет мужчин и для сего пользуются уловками, которых «ничем нельзя оправдать. Что же до непостоянства, то и в этом они, по справедливости, не должны упрекать мужской пол.

Бедная моя тетушка, забывая лета свои и изъяны, выставляла на продажу свои прелести всюду, где была хоть малейшая возможность навязать свою особу мужчине, однако же до сей поры не удается сбыть ее с рук. Боюсь, что даже религией она пользовалась как приманкой, но надежды ее не оправдались. Она молилась, проповедовала и поучала среди методистов, которых великое множество в этой стране, и теперь говорит, будто были у нее такие видения и откровения, каким едва может поверить даже сам Клинкер, хотя бедняга едва не рехнулся от благочестия.

Что до Дженкнис, то она притворяется, будто принимает все мечты своей хозяйки за евангельскую истину. Она также испытывает сердечный трепет и парение духа. Да простит мне бог, если я сужу несправедливо, но все это кажется мне только лицемерием и обманом! Однако же бедная девушка, может быть, сама обманывается. Всегда она в волнении и часто страдает ипохондрией. С тех пор как приехали мы в Шотландию, ей начали являться привидения, и она открыла у себя пророческий дар. Если бы могла я верить во все эти сверхъестественные явления, то должна была бы почитать себя лишенной благодати, потому что ничего похожего на это не видала, не слыхала, не чувствовала, хоть я и стараюсь исполнять религиозные обязанности со всею искренностью, рвением и благочестием и делать для этого все, что только по силам, дорогая Летти, всегда вас любящей Лидии Мелфорд.

Глазго, 7 сентября

Мы уже собираемся в обратный путь, в Брамблтон-Холл, и я тешу себя надеждой, что по дороге заедем в Глостер, а в таком случае я буду иметь невыразимое удовольствие расцеловать мою милую Уиллис. Прошу вас, поклонитесь от меня моей почтенной воспитательнице.

Мисс Мэри Джонс, Брамблтон-Холл

Милая Мэри!

Шотландец Сундерс Макулли, который едет прямехонько в Вэлс, пообещался вручить вам это прямо в руки, потому я не пропущу аказии и сообщаю вам, что нахожусь еще в живых, а с той поры, как отправила вам последнее письмо, я чуть было не отправилась на тот свет.

Поехали мы по морю в другое королевство, а называется оно Файф, а как поплыли назад, то чуть не утопли в бурю. Так я испужалась, и ужасти как тошнило меня, что я уж подумала, как бы сердце из меня не выскочило. Через двои сутки, как вышли мы на землю, даже мистер Клинкер все еще был сам не свой. Кой для кого хорошо, что мы не утопли, потому как моя хозяйка ужасти как серчала и, видно, совсем не приготовилась к тому свету. Но, слава богу, скоро она переменилась к лучшему, когда увищевал ее с глазу на глаз преподобный мистер Макрокодил.

А после поехали мы в Старлинг и Глазку, два красивых города, а потом поселились в доме одного джентльмена на Лох Ломине, а это чудо какое море с пресной водой, и на середине островов и не перечесть. Сказывают, что у него нет дна, и сделал его какой-то музыкант, а я тому не верю, потому такого от природы не бывает. Ходят по тому морю волны без ветра, водится в нем рыба без плавников, и есть на нем плавучий остров. На одном острове есть погост, на котором хоронят мертвецов, и всякий раз, как надобно человеку помирать, звонит колокол сам собою для того, чтобы о том предупредить.

Ох, Мэри, здесь заколдованное место! Колокол звонил, когда мы там были. Я видела огоньки и слышала стоны. У нашего хозяина есть еще один дом, и пришлось ему оттудова убраться, потому как зловредный дух не давал людям спать. Феи живут в пропасти близехонько отсюда, у горы Каирман, и они утаскивают добрых женщин, как они начинают рожать, коли к двери не прибита подкова.

Показывали мне одну старую ведьму, зовут ее Элисамат Рингавей, ходит она в красной юбке, глаза тусклые, а на подбородке седая щетина. Чтоб не навела она на меня порчу, я сунула ей в руку шесть пенсов и попросила погадать мне, и уж такое она наваражила! Мистера Клинкера описала как вылитого, — ну да уж никто не скажет, чтобы я хоть словечко об этом проронила. Как мучат меня припадки, то и присоветовала она мне купаться в Лохе, а вода там святая. Пошли мы поутру с горничной служанкой в укромное местечко и купались, в чем мать родила, такой уж здесь обычай. Полощемся мы в этом Лохе, ан смотрим — идет сэр Джордж Кун с ружьем; ну, мы закрыли лицо руками и прошли мимо него туда, где оставили свое платье. Учтивый джентльмен отвернулся бы в сторону, но я утешаюсь мыслию, что он никак не мог узнать, кто из нас кто, потому, как говорит народная пословица, «ночью все кошки серы».

Покуда жили мы у Лох Ломина, он с обоими нашими сквайрами поехал на три или четыре дня к диким горным людям. Живут эти дикари в пещерах, среди скал, пожирают малых детей, говорят, как в Вэлсе, только слова у них другие. Наши леди не хотели разлучаться с мистером Клинкером, потому как он такой храбрый и набожный и не боится ни людей, ни чертей, коли только не захватят его врасплох. Правда, один разок он так перепужался привидения, что чуть было не сомлел. Уверял он нас, что привиделся ему старый абмирал, но от абмирала у него волосы не поднялись бы дыбом, да и не мог он зубами щелкать. А мистер Клинкер говорил это, потому боялся, чтобы наши леди не испужались.

Мисс Лидди отощала и совсем было зачахла; боюсь я, что сердечко у нее слишком уж нежное, но козье молоко опять поставило ее на ноги. Вы видь знаете, что для валлийской женщины козье молоко все равно, что материнское. А хозяйка, господь с ней, никакой хвори не знает. Желудок у ней хороший, и она набирается жиру и благочестия. А все ж, мне кажется, зараза может пристать к ней, как и к другим людям, и не станет она тужить, если ее будут называть не миссис, а леди, только бы сэр Джордж надумался попросить ее об этом. Но про себя скажу: что бы я там ни видела и слышала, но, милая Молли, ни словечка не сорвется с губ вашей любящей подруги Уин Дженкинс.

Глазка, 7 сентября

Поклонитесь от меня, как всегда, Сауле. Мы теперь едем домой, хоть и не ближней дорогой. Верно, котенок к моему приезду будет ростом с медвежонка.

Сэру Уоткину Филипсу, баронету, Оксфорд, колледж Иисуса

Дорогой баронет!

Снова вступил я на английскую землю, которая нравится мне не меньше прежнего после полуторамесячных скитаний в лесах и горах Шотландии — не в обиду будь сказано стране, где, как говорится, овсяные лепешки растут на соломе!

Никогда не случалось мне видеть дядюшку таким здоровым и бодрым, каков он теперь. Лидди совсем оправилась, и у мисс Табиты нет причин жаловаться. Однако ж я думаю, что вплоть до вчерашнего дня она не прочь была послать к черту всех шотландцев, как бесчувственных тварей, пред которыми она тщетно выставляла напоказ свои прелести. Всюду, где мы останавливались, выходила она на арену и размахивала своим заржавевшим оружием, но ни единой победы не одержала. Одной из последних ее попыток было покушение на сердце сэра Джорджа Колхуна, с которым она сражалась неоднократно, пуская в ход различное оружье. Она бывала то степенна, то весела, читала поучения и толковала о методизме, смеялась, резвилась, плясала, пела, вздыхала, строила глазки, шепелявила и лебезила, но это было все равно, что проповедовать в пустыне. Баронет, как человек благовоспитанный, простирал свою учтивость лишь настолько, насколько она, по совести, могла ожидать, а если дать веру злым языкам, то и несколько дальше; но он слишком искушен как в любовных, так и в военных делах, чтобы попасть в засаду, которую она могла ему устроить.

Когда мы с ним отлучились в горы, она принялась осаждать лэрда Ладришмора и даже назначила ему свидание в лесу Дромскайлох. Однако лэрд столь рачительно заботился о своей репутации, что пришел в сопровождении приходского священника, и ничего между ними не было, кроме духовного общения. После всех этих неудач тетушка наша вдруг вспомнила о лейтенанте Лисмахаго, о котором она со дня нашего прибытия в Эдинбург как будто и думать позабыла; но теперь она выражает надежду увидеться с ним, согласно его обещанию, в Дамфрисе.

Из Глазго мы отправились в Ланарк, город в графстве Клайдсдел, близ которого великолепным и грозным водопадом низвергается с крутой скалы река Клайд. На следующий день принуждены мы были остановиться в маленьком городке, покуда не починят нашу карету, поломавшуюся в дороге, и здесь мы были свидетелями происшествия, глубоко растрогавшего доброе сердце мистера Брамбла.

В то время как мы стояли у окна гостиницы, находящейся против городской тюрьмы, подъехал верхом человек в пристойной, но небогатой одежде, — в синем кафтане, с подстриженными волосами, без парика, в шляпе с золотым галуном. Сойдя с лошади и передав ее хозяину гостиницы, он подошел к какому-то старику, мостившему улицу, и обратился к нему с такими словами:

— Тяжелая это работа для такого старого человека, как вы. Он взял у него из рук колотушку и попробовал бить по мостовой. После нескольких ударов он спросил:

— Разве нет у вас сына, который избавил бы вас от такого труда?

— Есть, ваша честь, — отвечал старик, — есть у меня трое славных ребят, но нет их теперь при мне.

— Что это вы меня величаете! — воскликнул незнакомец. — Скорее мне подобает почтить ваши седины! Где же эти сыновья, о которых вы говорите?

Престарелый мостильщик ответил, что старший его сын служит офицером в Ост-Индии, а младший недавно завербовался в солдаты и надеется преуспеть в жизни по примеру своего брата. Когда же джентльмен пожелал узнать, что сталось со средним сыном, мостильщик утер слезы и признался, что тот принял на себя долги старика отца, за которые и сидит теперь вон в этой тюрьме.

Путешественник устремился было к тюрьме, но, сделав три шага, обернулся и спросил:

— Скажите мне, неужели этот бессердечный капитан ничего не прислал, чтобы помочь вам в беде?

— Не называйте его бессердечным, — возразил старик. — Да благословит его бог! Он прислал мне много денег, но я плохо распорядился ими: поручился за одного джентльмена, своего хозяина, и лишился их, да к тому же отобрали у меня и веемое имущество.

В эту минуту какой-то молодой человек, просунув голову между железными прутьями тюремного оконца, закричал:

— Отец! Отец! Если мой брат Уильям еще жив, так это он!

— Да, да! — воскликнул путешественник, сжимая в объятиях старика и проливая ручьи слез. — Я точно ваш сын Уили!

Не успел потрясенный отец ответить на его ласки, как из двери бедного домишка выбежала скромная старушка, восклицая:

— Где мой мальчик? Где мой дорогой Уили? Увидав ее, капитан оставил отца и бросился в ее объятия. Уверяю вас, что дядюшка мой, который видел и слышал все происходящее, был взволнован не меньше, чем сами участники этого трогательного свидания. Он всхлипывал, плакал, хлопал в ладоши, кричал от радости и наконец выбежал на улицу. К тому времени капитан удалился со своими родителями, а у дверей его дома собрались все жители этого местечка. Однако же мистер Брамбл пробился сквозь толпу и, войдя в дом, сказал:

— Капитан, прошу удостоить меня знакомства с вами! Я согласился бы проехать сто миль, только бы увидеть такое трогательное зрелище. Я буду почитать за счастье, если вы и родители ваши отобедаете со мною в трактире.

Капитан поблагодарил его за любезное приглашение, которое, как объяснил он, принял бы с радостью, но сейчас он и думать не может о еде и питье, пока не выручит из беды своего брата. И он тотчас же отнес городскому судье всю сумму, покрывающую долг, и тот решил выпустить его брата на свободу без всяких судебных проволочек. После сего все семейство вместе с дядюшкой отправилось в гостиницу в сопровождении толпы народа; многие пожимали руку своему земляку, а тот отвечал на их приветствия простодушно и без всякой заносчивости.

Этот честный баловень фортуны, которого звали Браун, рассказал дядюшке, что был обучен ткацкому ремеслу и лет восемнадцать назад из-за лени и беспутства пошел в солдаты Ост-Индской компании; что на службе посчастливилось ему привлечь внимание и получить одобрение лорда Клайва, который производил его из чина в чин, покуда не стал он капитаном и полковым казначеем и в сем звании честно накопил около двенадцати тысяч фунтов, а по заключении мира подал в отставку. Несколько раз посылал он деньги отцу, который получил только первую посылку — сто фунтов; в другой раз деньги попали в руки одного банкрота, а в третий были пересланы одному шотландскому джентльмену, который умер до получения их, и предстоит еще их взыскивать с его душеприказчиков.

Теперь он подарил старику на неотложные его нужды пятьдесят фунтов сверх той сотни фунтов, которую внес за освобождение брата. Он привез с собою уже заверенный документ, по которому закрепил за родителями пожизненную ренту в восемьдесят фунтов в год, каковая по смерти их переходила к обоим его братьям. Для младшего брата он обещал купить патент на офицерский чин, а среднего собирался взять компаньоном в дело, ибо хотел завести мануфактуру, чтобы доставить работу и кусок хлеба людям трудолюбивым, а сестре своей, бывшей замужем за бедным фермером, решил дать в приданое пятьсот фунтов. Наконец, еще пятьдесят фунтов роздал он беднякам города, где родился, и поставил угощение всем обитателям его без исключения.

Дядюшка был столь восхищен натурой капитана Брауна, что за обедом трижды пил за его здоровье. Он говорил, что гордится знакомством с ним, что капитан делает честь своей отчизне и в некоторой мере очищает человеческую природу от обвинений в гордыне, себялюбии и неблагодарности. Да и мне очень понравились скромность и сыновняя любовь этого честного воина, который не хвалился своими успехами и очень мало говорил о делах своих, но на вопросы наши отвечал кратко и разумно.

Мисс Табита обходилась с ним очень милостиво, покуда не узнала, что он собирается жениться на девице низкого сословия, которую любил еще в бытность свою подмастерьем у ткача. Услыхав о его намерении, тетушка наша изменила свое поведение и стала чопорной и сдержанной, а когда гости разошлись, объявила, задрав нос, что Браун — человек довольно учтивый, если принять во внимание низкое его происхождение, но что фортуна, позаботившись о его благополучии, оказалась неспособной изменить понятия его, которые так и остались низменными и плебейскими.

Спустя день после сего приключения мы свернули на несколько миль с прямой дороги, чтобы осмотреть Друмланриг, резиденцию Куинсберри, великолепный дворец, возникший, как бы по волшебству, среди дикой пустыни. Это поистине роскошное здание, окруженное садами и парком, и оно тем сильнее поражает воображение, что находится в пустынной местности, — в одном из самых диких уголков во всей Шотландии. Однако край этот отличается от других областей горной Шотландии, ибо горы здесь покрыты не вереском, а нежной зеленой муравой и служат пастбищем, на котором пасутся бесчисленные стада овец. Но руно в этой области, называемой Нисдейл, нельзя сравнить с руном Голуэя, которое, говорят, не уступает шерсти овец, разводимых на равнинах Солсбери.

Переночевав в замке Друмланриг по приглашению самого герцога, одного из прекраснейших людей на свете, мы поехали дальше в Дамфрис, очень красивый торговый город близ английской границы, где нашли в изобилии хорошие съестные припасы и превосходное вино за весьма умеренную цену, и расположились здесь со всеми удобствами, не хуже, чем в любой части южной Британии. Если б суждено мне было остаться до конца жизни в Шотландии, я избрал бы Дамфрис.

Здесь осведомились мы о капитане Лисмахаго и, не получив о нем никаких вестей, отправились через залив Солуэй в Карлейль. Должно вам сказать, что солуэйские пески, по которым путники проезжают во время отлива, чрезвычайно опасны, ибо в иных местах пески эти зыбучие, а в прилив вода заливает их столь стремительно, что нередко путешественники бывают настигнуты морем и погибают.

Пробираясь с проводником по этим предательским зыбучим пескам, заметили мы утонувшую лошадь, которую Хамфри Клинкер после осмотра признал за того самого коня, на котором ехал мистер Лисмахаго, когда расстался с нами у Фелтонского моста в Нортумберленде. Это заключение, казалось, возвещавшее, что наш приятель лейтенант разделил участь своей лошади, огорчило всех нас, а особливо тетушку Табиту, которая, проливая горькие слезы, попросила Клинкера вырвать из хвоста погибшей лошади два-три волоса, дабы сделать из них кольцо в память ее хозяина.

Но печаль тетушкина и наша была недолгой, ибо одним из первых, кого мы увидели в Карлейле, был лейтенант in propria persona 59, торговавший у барышника лошадь во дворе той самой гостиницы, куда мы приехали. Первой заметила его мисс Брамбл и взвизгнула так, точно узрела привидение; и в самом деле, в положенный час и в подходящем месте его легко можно было принять за выходца с того света, ибо он был еще более худ и мрачен, чем прежде. Мы встретились с ним с сугубой сердечностью, ибо думали, что он утонул, а лейтенант, в свою очередь, не поскупился на изъявления радости при этом свидании.

Он сообщил, что осведомлялся о нас в Дамфрисе и услыхал от странствующего торговца из Глазго, будто мы решили возвратиться домой через Колдстрим. Рассказал он нам, что, когда проезжал без проводника по зыбучим пескам, лошадь его увязла да и он бы погиб, если бы, по счастью, не выручила его из беды возвращавшаяся почтовая карета. Потом поведал нам, что мечта его устроиться на родине не сбылась, и теперь он держит путь в Лондон, чтобы оттуда отплыть в Северную Америку, где он надеется провести остаток дней среди старых своих друзей миами, занимаясь образованием сына, которого родила ему его возлюбленная Скуинкинакуста.

Намерение его пришлось совсем не по вкусу нашей милой тетушке, которая завела длинный разговор о тяготах и опасностях столь долгого плавания по морю и столь утомительного засим путешествия по суше. В особенности же распространялась она о том, какой опасности подвергнется его драгоценная душа среди дикарей, еще не получивших радостной вести о спасении. И, наконец, намекнула ему, что отъезд его из Великобритании может оказаться роковым для сердца некой достойной особы, которую он призван осчастливить.

Дядюшка мой, по великодушию своему подлинный Дон Кихот, догадавшись, что настоящая причина, понуждающая Лисмахаго покинуть Шотландию, есть невозможность жить пристойно на скудное половинное жалованье субалтерна, начал проникаться к нему горячим сочувствием. Казалось ему жестоким, что джентльмен, служивший с честью своей родине, принужден покинуть ее по бедности и жить на старости лет среди отбросов рода человеческого в отдаленнейшей части света. Об этом он поведал мне и прибавил, что с охотою предложил бы лейтенанту приют в Брамблтон-Холле, если бы не опасался того, не окажется ли он несносным сожителем по причине странностей своих и духа противоречия, хотя беседа с ним бывает иногда и поучительной и занимательной.

Однако ж нам с дядюшкой казалось, что он с особенным вниманием относится к мисс Табите, а потому мы с ним и порешили поощрять его ухаживание и, если возможно, довести дело до брачного союза; буде это случится, у обоих у них будет достаточное обеспечение, и они могут поселиться в своем доме, так что дядюшке не придется видаться с ними чаще, чем он сам того пожелает.

В исполнение этого замысла Лисмахаго получил приглашение провести зиму в Брамблтон-Холле, ибо свое намерение отплыть в Америку он может отложить до весны. Он попросил дать ему время подумать об этом предложении, а теперь решил сопровождать нас, покуда мы едем по дороге, ведущей в Бристоль, где он надеется сесть на корабль, отплывающий в Америку. Но я не сомневаюсь, что он поездку отложит и будет продолжать свое ухаживание вплоть до счастливого конца; а если союз сей принесет плоды, они, без сомнения, будут отличаться сивеем особенным ароматом.

Погода все еще стоит хорошая, а потому мы, вероятно, побываем по дороге в горах на северо-западе Дербишира и на водах в Бакстоне. Как бы там ни было, из первого же городка, где мы остановимся, вы снова получите весточку от вашего Дж. Мелфорда.

Карлейл, 21 сентября

Доктору Льюису

Любезный доктор!

Шотландские крестьяне живут во всем королевстве весьма бедно, однако же вид у них лучше и одеты они лучше, чем люди равного им положения в Бургундии, а также и во многих других местах Франции и Италии; смею даже сказать, что и едят они лучше, невзирая на хваленые вина сих чужеземных стран. Поселяне северной Британии едят главным образом овсянку, сыр, масло, кое-какие овощи и время от времени, как лакомство, соленые сельди, но мясо употребляют редко, почти никогда, так же как и крепкие напитки, разве что выпьют по большим праздникам на два пенса. Завтракают они заварным пудингом из овсяной или гороховой муки, запивая молоком. В обед они едят похлебку из капусты, порея, ячменя, приправленную маслом, да к тому же хлеб с сыром из снятого молока. За ужином подают овсяную кашу. Ежели овса не хватает, прибавляют ячменя или гороха; и то и другое питательно и вкусно. Кое у кого можно найти картофель, а пастернак растет в каждом огороде. Одежда у них домотканая из грубого сукна бурого цвета; она и тепла, и на вид пристойна. Живут они в жалких хижинах, сложенных из булыжника и торфа, не скрепленных известью, посреди хижины у них бывает очаг из старого жернова, а над ним отверстие в кровле для выхода дыма.

Однако же народ здешний не жалуется и обладает удивительным здравомыслием. Все читают Библию и столь понятливы, что могут спорить о догматах своей веры, которая всюду, где мне довелось быть, пресвитерианская. Сказывали, что жители Абердиншира еще более сметливы. В Лондоне я знавал одного шотландского джентльмена, который весьма резко отзывался о жителях Абердиншира и клялся, что их бесстыдство и плутовство поистине покрывают весь шотландский народ беспримерным позором.

Река Клайд, вверх по течению, за Глазго, имеет вид весьма идиллический, и берега ее украшены прекрасными усадьбами. От самого моря до верховьев можно насчитать немало замков, принадлежащих знатнейшим родам: в Розните герцогу Аргайлю, графу Бьюту на острове сего же названия, герцогу Гленкерну в Финлейстоне, лорду Блентайру в Эрскине, герцогине Дуглас в Ботвелле, герцогу Гамильтону в Гамильтоне, герцогу Дугласу в Дугласе и графу Хиндфорду в Кармайкле. Замок Гамильтон величественный дворец с богатейшим убранством, а рядом с ним городок того же названия, один из самых чистеньких городков, какие я видел. Древний замок Дугласов сгорел до основания, и покойный герцог Дуглас, глава знатнейшего рода Шотландии, решил построить самое большое в королевстве здание и приказал, соответственно сему, составить план, но, выстроив одно только крыло, скончался. Надобно полагать, что его племянник, ныне наследовавший огромное его состояние, выполнит намерение своего предшественника.

Долина Клайда многолюдна, и население живет в достатке, ибо там весьма много помещиков, обладающих независимым состоянием; но она богата более скотом, чем хлебом. То же можно сказать о долине Твида, часть коей мы пересекли, а также о Нисдейле, местности дикой и гористой. В горах этих пасутся огромные стада, и здешняя баранина куда лучше, чем та, какую найдешь на рынках в Лондоне. Корм здесь столь дешев, что овец бьют только пятигодовалых, когда мясо их становится особливо вкусным и сочным. Но шерсть у овец весьма страдает оттого, что их мажут дегтем, чтобы охранить от коросты зимой, когда они денно и нощно скитаются по горам, а при этом гибнут тысячами от снежных обвалов. Жаль, что здешние поселяне не могут защитить сих полезных животных от сурового климата, а особливо от постоянных дождей, которые наносят им даже больший вред, чем жестокая стужа.

На небольшой речке Нид стоит замок Друмланриг, один из самых великолепных во всей Великобритании; принадлежит он герцогу Куинсберри, одному из тех немногих вельмож, чья сердечная доброта делает честь роду человеческому. Я воздержусь от описания сего дворца, который есть подлинный образец величия как по великолепию своему, так и по местоположению, и вызывает в памяти прекраснейший город Пальмиру, точно видение, появляющееся в пустыне. Его светлость держит открытый стол и дом и живет с большой роскошью. Он оказал нам честь, пригласив нас остаться на ночлег вместе с двумя десятками других гостей, у которых было немало слуг и лошадей. Столь же любезна была и герцогиня, приняв под особое свое покровительство наших леди.

Чем дольше я живу, тем все более убеждаюсь, что никогда не удается искоренить предрассудки, которые в нас заложены воспитанием, хотя бы мы удостоверились в их ложности и глупости. Таковые предрассудки, имеющие влияние на глубокие страсти, столь внедряются в человеческое сердце, что хотя усилием разума и можно их оттуда изгнать на короткое Бремя, однако, как только усилие ослабевает, они еще крепче к нему прилипают.

На эти рассуждения навела меня беседа у герцога за его столом после ужина. Разговор зашел о духах, предзнаменованиях и грубых о них понятиях, свойственных простолюдинам северной Британии, и все согласились, что они в высшей степени смешны.

Однако же один джентльмен рассказал о замечательном приключении, которое случилось с ним самим.

«Как-то я с приятелями поехал на север охотиться, — сказал он, — и решил навестить старинного друга, которого не видел лет двадцать. Именно столько лет прошло с той поры, как он удалился от света, порвал со своими прежними знакомыми и проводил дни в тоске и печали, оплакивая свою умершую жену, которую он любил со всей страстью.

Жил он далеко, в глухом месте, а нас было пятеро джентльменов да столько же слуг в придачу, и, рассудив, что он не ждет нашего приезда, мы купили съестных припасов в ближайшем городке, где был рынок. Дороги были отвратительны, добрались мы до моего друга к двум часам дня и были приятно поражены, когда увидели, что стол накрыт на шесть персон, а в кухне уже готов прекрасный обед.

Друг мой в лучшем своем наряде встретил нас у ворот с распростертыми объятиями и сказал, что ждет меня уже в течение двух часов. Удивленный этими словами, я спросил, кто же уведомил его о нашем приезде, но он усмехнулся и ничего не ответил. Однако на правах старого друга я начал потом настаивать, чтобы он объяснился, и он весьма торжественно объявил, что я привиделся ему наяву; в подтверждение сего он призвал в свидетели своего дворецкого, который клятвенно заверил, что хозяин объявил ему накануне о моем прибытии вместе с четырьмя другими гостями и приказал сделать приготовление к нашему приезду, почему он распорядился приготовить обед и накрыть стол на шесть персон».

Все присутствующие признали сей случай замечательным, однако я попытался объяснить его естественными причинами.

Я сказал, что, поскольку старый джентльмен склонен к галлюцинациям, случайная мысль или воспоминание о старинном друге могли вызвать у него предчувствие, которое на сей раз исполнилось, но, вероятно, у него раньше было много подобных видений, ничего не предзнаменовавших. Никто из присутствующих открыто не возражал против моего мнения, но из нескольких слов, сказанных как бы вскользь, я понял весьма ясно, что большинство слушателей уверено, будто в этой истории есть нечто чудодейственное.

Другой джентльмен обратился ко мне со следующими словами: «Нет сомнения, что воображение болезненное может породить всяческие призраки, но вот то, что случилось по соседству со мной неделю назад, нуждается в другом объяснении.

Некий джентльмен благородного происхождения, коего решительно нельзя счесть духовидцем, стоял в сумерках у ворот своего дома, как вдруг увидел своего деда, умершего лет пятнадцать назад. Призрак ехал верхом на той самой лошади, на которой ездил обычно, лицо у него было гневное и страшное, и он молвил слова, которые внук от испуга и смятения не мог разобрать. Но это не все: в руках у деда был предлинный хлыст, и он весьма жестоко отхлестал своего внука по спине и по плечам, оставив на них следы, которые я видел собственными глазами.

Привидение замечено было потом и приходским могильщиком; оно бродило вокруг могилы, где погребено было его собственное тело, и об этом могильщик рассказывал в деревне прежде, нежели узнал о происшествии с упомянутым джентльменом; он приходил даже ко мне как к мировому судье, чтобы показать об этом под присягой, но я отказался приводить его к присяге. Что касается до внука, то это человек трезвый, разумный, ко всему мирскому привязанный и слишком занятый своими делами, чтобы предаваться мечтаниям. Он весьма охотно умолчал бы обо всей этой истории, если бы от перепуга не заорал и, вбежав в дом, не показал свою спину всем домочадцам, почему и не мог впоследствии сие отрицать. Теперь повсюду толкуют, что появление призрака старика и его поступок сулят великое несчастие семейству; и, в самом деле, бедная жена джентльмена слегла в постель со страха».

Хоть я не пытался объяснить сию тайну, однако сказал что, несомненно, обман обнаружится со временем и что, по всей вероятности, план задуман и исполнен каким-нибудь врагом джентльмена, ставшего жертвой нападения, но рассказчик настаивал на неоспоримых доказательствах и на совпадении показаний двух достойных доверия людей, которые, не сговариваясь меж собой, свидетельствовали о появлении одного и того же человека, хорошо знакомого им обоим.

Из Друмланрига мы поехали по течению реки Нид до Дамфриса, города, расположенного в нескольких милях выше впадения реки в море; после Глазго это самый красивый город в Шотландии. Жители его взяли Глазго за образец, радея не только об украшении и благочинии своего города, но также о развитии торговли и мануфактур, которые помогают им богатеть.

В Англию мы возвратились через Карлейль, где случайно повстречались с нашим приятелем Лисмахаго, о коем тщетно пытались разузнать в Дамфрисе и в других местах. Похоже на то, что лейтенант, подобно древним пророкам, не получил признания у себя на родине, от которой ныне отрекся навсегда.

Он рассказал мне о пребывании своем на родине. По дороге к родным своим местам он узнал, что племянник его женился на дочери буржуа, владельца ткацкой мануфактуры, и вступил в компанию со своим тестем; опечаленный сим известием, лейтенант прибыл в сумерках к воротам родного своего дома и, услыхав в большом зале стук ткацких станков, пришел в такое волнение, что едва не лишился чувств. Ярость и негодование охватили его, а тут в это самое время вышел его племянник, которому он закричал, не владея собой:

— О негодяй! Да как же вы смели сделать из моего отчего дома притон разбойников!

При этих словах он отхлестал его плетью, а засим, объехав при лунном свете соседнюю деревню, он посетил могилы своих предков и, поклонившись их праху, удалился и всю ночь ехал без остановки. Итак, узнав, что глава его рода опустился до столь позорного состояния, что все друзья либо померли, либо покинули свое прежнее местожительство, а для проживания на родине требуется ему теперь вдвое больше доходов, чем в ту пору, когда он ее покинул, он простился с ней навсегда, решив искать мирного жития в дебрях Америки.

Тут-то объяснилась для меня история с привидением, происшедшая в Друмланриге, а когда я рассказал о ней лейтенанту, он очень обрадовался, что расправа его возымела такое действие, какого он и не ждал; он подтвердил также, что в этот час и в таком наряде его легко можно было принять за призрак его отца, на которого он, как говорят, весьма был похож.

Скажу вам как другу, что, мне кажется, Лисмахаго найдет себе пристанище и не отправляясь к вигвамам миами. Ибо моя сестра Табби весьма настойчиво пытается разжечь в нем любовь, и, судя по моим наблюдениям, лейтенант порешил не упустить сего случая.

Что до меня, то я намерен споспешествовать этому сближению и был бы рад, ежели бы они соединились брачными узами; буде это случится, постараюсь поселить их по соседству. И я и мои домочадцы избавятся тогда от надоедливой и тиранической хозяйки, а я к тому же смогу услаждать себя беседами с Лисмахаго, отнюдь не обязанный разделять с ним компанию дольше, чем мне захочется. Ибо хоть тушеное мясо с овощами и весьма вкусное кушанье, но я не хотел бы всю жизнь получать его на обед.

Мне очень нравится Манчестер, один из самых приятных и цветущих городов Великобритании, и я заметил, что именно сей город явился образцом для Глазго в заведении мануфактур.

Мы намерены были посетить Чатстворт, Пик, Бакстон, а из сего последнего города отправиться не спеша прямо домой. Ежели погода в Уэльсе будет столь же благоприятна, как и здесь, на севере, можно уповать, что урожай вы соберете отменный и нам останется только позаботиться об октябрьском пиве, о чем напомните Барнсу.

Вы увидите, что я стал куда крепче, чем был до отъезда, и сия короткая разлука усугубит дружеские чувства, каковые питал к вам и вечно будет питать ваш М. Брамбл.

Манчестер, 15 сентября

Миссис Гуиллим, домоправительнице в Брамблтон-Холле

Миссис Гуиллим!

Провидению угодно было возвратить нас в Англию целыми и невредимыми и защитить от всяких опасностей на суше и на море, а более всего на Чертовом пике и у пропасти «Дикарки», у которой вовсе нет дна. А как ворачаемся мы теперь домой, то надобно уведомить вас, чтобы в Брамблтон-Холле все было в порядке к нашему приезду после путешествия на шотландские острова.

С первого дня будущего месяца начинайте топить камин в спальне брата и в моей, а в желтой камчатной комнате сжигайте каждый день по вязанке хвороста. Пускай выколотят пыль из занавесей и булдахинов для кроватей, и перины и тюфяки хорошенько проветрят, потому как с божьего соизволения могут они понадобиться. Прикажите выскрести и выпарить старые пивные бочки, потому что Мэт решил набить погреб до самого до верху.

Был бы этот дом моим, завела бы я новые порядки. Понять не могу, почему это в Уэльсе слуги не могут пить чистую воду и есть горячие лепешки и яшневую кашу, как едят слуги в Шотландии, а говядину там получают только раз в три месяца. Надеюсь, вы подсчитали, сколько выручил Роджер за пахтанье. Как вернусь я домой, надеюсь получить все, что следует, и глазом не моргну, не воображайте! Я уверена, нанесли вы за это время куда больше яиц, чем можно было съесть, и потому вокруг дома должны бродить целые стада индюшат, цыплят и гусенят, и сыру заготовлено для рынка немало, и шерсть посылали в Крикуэл кроме той, что напряли служанки для семейства.

Пускай вычистят весь дом и мебель сверху донизу, чтобы не посрамить Уэльса, и Роджер пускай заглянет во все щели и дыры, куда служанки не удосужились. Знаю я, какие они лентяйки и неряхи. Надеюсь, вы постарались направить их на путь истинный, о чем просила я вас в последним письме, и обратили сердца их к вещам получше тех, какие могут они найти, когда гуляют да гарланят с деревенскими парнями.

А что до Уин Дженкинс, то случился с ней настоящий метумарфоз и стала она совсем другой после увещаний Хамфри Клинкера, нашего нового лакея, благочестивого молодого человека, который трудился не покладая рук, чтобы принесла она плоды покаяния. Верю я, что он потрудится также и с этой дерзкой девчонкой Мэри Джонс и со всеми вами; и, верю я, может быть, дана ему власть проникнуть в самые скрытые уголки ваши и посеять там добро, о чем ревностно молится друг ваш в духе Таб. Брамбл.

18 сентября

Доктору Льюису

Любезный Льюис!

Лисмахаго высказывает еще более странные мнения, чем прежде. Кажется, будто он, вдохнув воздух своей родины, обрел свежие силы для споров, к которым питает пристрастие. На днях я поздравил его с преуспеянием его родины, сказав при этом, что теперь шотландцы находятся на пути к тому, чтобы отвращать от себя укоры в бедности; тут же я выразил радость по поводу счастливых последствий Унии с Англией, которые столь заметны в их сельском хозяйстве, торговле, мануфактурах и нравах.

Лейтенант, скорчив гримасу, выражавшую несогласие и раздражение, отозвался на мои слова так:

— Не заслуживают ответа те, что упрекают народ в бедности, если последняя не проистекает из расточительности и пороков. Лакедемоняне были беднее шотландцев в ту пору, когда главенствовали над всей Грецией, и, однако, все их почитали за их мужество и добродетели. Самые почитаемые герои Древнего Рима, такие, к примеру, как Фабриций, Цинциннат и Регул, были более бедны, нежели самый бедный землевладелец в Шотландии, а в наше время в Шотландии найдутся люди, которые имеют больше золота и серебра, чем можно было набрать во всей Римской республике в те времена, когда она блистала своими добродетелями и не знала соперников; и бедность не только не была для нее укором, но приносила ей новые лавры, ибо свидетельствовала о благородном презрении к богатству, а сие чувство есть лучшее средство в борьбе со всякого рода продажностью. Если бедность может вызвать укоры, стало быть, богатство должно считать предметом почитания и благоговения. А в таком случае евреи и другие люди в Амстердаме и Лондоне, разбогатевшие от ростовщичества, казнокрадства и всяческих обманов и вымогательств, достойны большего уважения, чем самые добродетельные и славные члены общества. Сию нелепость ни один человек в здравом уме не станет утверждать! Богатство, разумеется, не есть мера заслуг. Напротив, часто можно сказать обычно — его приобретают люди с низкой душой и ничтожными способностями. Своему обладателю оно не приносит в дар никаких добродетелей, но способствует повреждению его ума и порче нравов.

Но допустим, что бедность в самом деле заслуживает осуждения; однако ее нисколько нельзя приписать Шотландии.

Отнюдь не бедна та страна, которая может снабжать жителей не только всем необходимым для жизни, но и добром, пригодным для вывоза в чужие страны. Шотландия богата всем, что производит природа. С избытком она дает все потребное для жизни: огромные стада рогатого скота и овец, множество лошадей, несметное количество шерсти и льна, много дров, а в некоторых частях страны много строевого леса. Но земля в недрах своих еще богаче, чем на поверхности. Она дает неисчерпаемые запасы угля, мрамора, свинца, меди, серебра и таит в себе даже золото. Море изобилует превосходной рыбой, а в придачу и солью, потребной для вывоза рыбы, и берега по всей стране изрезаны заливами с удобными гаванями, способствующими безопасному мореплаванию. Несчетное количество больших и малых городов, деревень и поместий разбросаны по стране, и нет в ней недостатка ни в художествах, ни в ремеслах, ни в людях, умеющих ею управлять.

Такое королевство никогда не назовешь бедным, хотя бы и было немало других стран, более могущественных и богатых. А вы, если не ошибаюсь, усматриваете причину всех этих преимуществ и нынешнего благосостояния Шотландии в Унии двух королевств?

— Но нельзя же, — возразил я на это, — отрицать, что страна весьма изменилась к лучшему после заключения Унии: народ живет богаче, торговля идет лучше, оборот денег увеличился.

— Охотно допускаю это, — сказал лейтенант, — но выводов ваших не признаю. Сию перемену надлежит считать натуральным следствием движения вперед. За это время другие народы, как, например, шведы, датчане, а особливо французы, весьма преуспели в торговле, хотя у них не было причин, вами упоминаемых. Еще до Унии с Англией шотландцы отличались умением торговать, подтверждением чего является их «Компания Дэриен», в которую они вложили не меньше четырехсот тысяч фунтов стерлингов, а также процветание их приморских городов в графстве Файф и на восточном берегу, обогащенных торговлей с Францией, каковая торговля совсем упала после заключения Унии с Англией. Единственной выгодой для торговли Шотландии со времен заключения Унии можно считать привилегию торговли с английскими колониями; да и то я не знаю, принимают ли в ней участие, кроме Глазго и Дамфриса, иные шотландски, с города. Но в других отношениях Уния с Англией была шотландцам отнюдь не выгодна. Государство их лишилось независимости, сей величайшей опоры народного духа. Лишились они также своего парламента, а их суды должны были подчиниться английскому суду.

— Погодите, лейтенант! — воскликнул я. — Как же вы говорите, что вы лишились своего парламента, когда у вас есть представители в парламенте Великобритании?

— Совершенно правильно, — ответил он усмехаясь. — Если в прениях речь идет о соперничестве двух наций, шестнадцать пэров и сорок пять коммонеров Шотландии весят весьма много на чаше весов, когда на другой — весь английский парламент!

— Пусть так, но, когда я имел честь заседать в палате общин, шотландцы всегда имели на своей стороне большинство, — сказал я.

— Понимаю вас, сэр, — ответил он. — Они всегда присоединялись к большинству. Тем хуже для их избирателей. И все же сие есть еще не самое большое зло, проистекающее из Унии с Англией. На их торговлю навьючили тяжелые пошлины, и все, что для жизни потребно, облагается огромными налогами, чтобы уплачивать проценты по долгам, сделанным Англией для проведения мер, не имеющих никакого отношения к Шотландии.

Я просил его согласиться, по крайней мере, с тем, что благодаря Унии с Англией шотландцы получили все преимущества и льготы, которыми пользуются английские подданные; в силу этих преимуществ великое множество шотландцев поступило на службу в армию и на флот и нашли свою фортуну в Англии и ее владениях.

— Все эти люди, — сказал лейтенант, — превратились в английских подданных и почти что потеряны для своей родины. Склонность к бродячей жизни и к отважным похождениям всегда свойственна была природным шотландцам. Если бы они не встретили поощрения в Англии, то устремились бы, как раньше, в другие страны — в Московию, Швецию, Данию, Польшу, Германию, Францию, Пьемонт и Италию — и там поселились бы: во всех этих странах потомки выходцев из Шотландии и по сей день благоденствуют.

Тут мое терпение начало истощаться, и я воскликнул:

— Но скажите же, бога ради, что приобрела Англия благодаря этой Унии, которая, по вашим словам, принесла шотландцам столько бедствий?

— Выгоды, полученные Англией благодаря этой Унии, велики и разнообразны, — торжественно произнес Лисмахаго. — Во-первых, и это самое главное, утвердилось протестантское престолонаследие, а эту цель английские министры стремились достичь любой ценой и не жалели средств для умасливания и подкупа немногих выдающихся людей, дабы навязать сию Унию народу Шотландии, который питал к ней удивительное отвращение. Благодаря Унии Англия приобрела значительное приращение земли и простерла государство до самого моря по всему острову, заперев тем самым черный ход для врага, который пожелал бы вторгнуться.

Англия получила свыше миллиона весьма полезных ей подданных, неисчерпаемый рассадник матросов, солдат, земледельцев и ремесленников — знатное приобретение для государства торгового, для государства, ведущего войны на чужих землях и вынужденного заводить поселения во всех частях света. В течение семи лет последней войны Шотландия поставила в английскую армию и во флот семьдесят тысяч человек, помимо тех, кои переселились в колонии Англии или, смешавшись с ее населением, зажили мирной жизнью! Это было значительное и весьма своевременное подспорье для государства, население которого уменьшалось в течение многих лет, а земли и мануфактуры страдали от недостачи работников.

Нет нужды напоминать вам известное всем правило, что для нации — приток трудолюбивых людей есть приращение богатства; и не стану я упоминать об истине, ныне даже для англичан непреложной, что шотландцы, которые селятся в южной Британии, суть люди на редкость трезвые, добропорядочные и трудолюбивые…

Я признал справедливость его замечания, однако же добавил, что многим из них благодаря их трудолюбию, бережливости и осмотрительности удается нажить, как в Англии, так и в ее колониях, большое состояние, с которым они и возвращаются к себе на родину, чем приносят ущерб южной Британии.

— Разрешите мне, сэр, заметить, — сказал лейтенант, — что вы заблуждаетесь касательно фактов и выводы у вас ошибочные. Разве что один человек из двухсот, покинувших Шотландию, возвращается назад на родину, а немногие, которые возвращаются, не привозят ничего такого, что могло бы нанести ущерб сокровищам Англии, ибо их богатство недолго остается в Шотландии. Подобно крови в человеческом теле, деньги непрерывно круговращаются, и Англия есть сердце, к коему устремляются и куда снова втекают все изливаемые ею потоки. Мало того, вследствие той роскоши, которую после присоединения нашего Англия если и не ввела, то, во всяком случае, всячески поощряла, все доходы наших земель и всю прибыль от нашей торговли присваивают природные англичане. Ведь вы не станете отрицать, что денежный обмен между двумя королевствами всегда бывает не в пользу Шотландии, и у Шотландии никогда не хватает для ее нужд золота и серебра.

Шотландцы не довольствуются плодами своей земли и изделиями своих мануфактур, коих было бы вполне достаточно для всех ее потребностей. Они словно состязаются меж собой, кто больше затратит денег на излишества, на предметы роскоши, привозимые из Англии, как, например, тонкие сукна, бархат, шелка, кружева, меха, драгоценности, всевозможная утварь, а также сахар, ром, чай, шоколад и кофе, — одним словом, не только то, чего требует расточительная мода, но и немало вещей для повседневного обихода, каковые можно было бы найти на родине, да к тому же подешевле. За все эти вещи Англия получает в год миллион фунтов стерлингов — с точностью я не подсчитывал, может быть, немного меньше, а возможно, много больше. Годовой доход Шотландии от всех земельных угодий равен примерно миллиону фунтов, а торговля приносит, я думаю, еще столько же. Одни только полотняные мануфактуры дают полмиллиона, не считая дохода от продажи полотна внутри страны. Стало быть, если Шотландия платит Англии в год миллион фунтов, я утверждаю, что страна сия полезна для Англии больше, чем любая колония, не беря в рассуждение прочие упомянутые мною значительные выгоды.

Итак, те, кто ставит ни во что северную часть Объединенного королевства, суть подлинные враги не только Англии, но и истины!

Должен сознаться, что сперва я был раздражен, когда он припер меня к стене всеми своими рассуждениями. Правда, я отнюдь не собирался принимать их за истину евангельскую, но не был подготовлен к тому, чтобы их опровергать. А теперь я поневоле должен согласиться с его замечанием, что презрение, питаемое к Шотландии и весьма распространенное по ею сторону Твида, основано на предрассудке и заблуждении. После некоторого размышления я сказал:

— Ну, что ж, лейтенант, вы приводили сильные доводы в защиту вашей родины. Что касается меня, то я питаю к нашим северным подданным такое уважение, что хотел бы дожить до того дня, когда ваши крестьяне смогут весь свой овес скормить скоту, домашней птице и свиньям, а себя будут баловать хорошим пшеничным хлебом вместо теперешней нищенской, невкусной и нездоровой пищи.

Но тут я снова задел спорщика-шотландца. Он выразил надежду, что никогда не увидит того, как простой народ выходит из состояния, к коему природа и естественный порядок вещей его предназначили; крестьяне могли бы, пожалуй, жаловаться на свой хлеб, если бы он смешан был, как в Норвегии, с опилками и рыбьими костями, но овсяная мука, сколько ему известно, так же питательна и полезна, как и пшеничная, и, по мнению шотландцев, нисколько не менее вкусна. Он утверждал, что мышь, которая ради самосохранения подчиняется непогрешимому врожденному побуждению, всегда предпочитает овес пшенице, как это доказано опытом, ибо когда в одном месте кладут мешочек с овсом и мешочек с пшеницей, мышь принимается за пшеницу только после того, как покончит с овсом. Что же касается до питательных качеств, то он сослался на здоровье и крепкое телосложение тех людей, которые питаются главным образом овсяной мукой; он утверждал также, что овсяная мука не только не горячит, но, наоборот, освежает, успокаивает и содержит умеренную кислоту и влажную вязкость, а при болезнях, воспаляющих кровь, лекари прописывают густую овсяную кашу или жидкую, сваренную на воде.

— Позвольте же мне, по крайней мере, — сказал я, — пожелать шотландцам развивать торговлю, дабы она могла бы удовлетворять их склонностям.

— Упаси боже! — воскликнул философ. — Горе тому государству, где чернь следует свободно своим склонностям! Торговля поистине благодать божья, доколе не выходит за надлежащие границы, но чем больше богатств — тем больше зла. Богатства порождают ложный вкус, ложные нужды, ложные склонности, расточительность, продажность, пренебрежение к законам, рождают дух бесчинства, наглости, мятежа, который держит государство в непрерывном брожении и с течением времени уничтожает всякое различие между сословиями в обществе. А последствия сего — всеобщее безначалие и бунт! Кто из благоразумных людей станет утверждать, что при таких условиях национальное богатство есть благо? Разумеется, никто! Но я — один из тех, кто полагает, что торговля, при надлежащем ее благоустройстве, может принести государству пользу, и сие не будет сопряжено с бедствиями.

Но пора кончать с поучениями друга моего Лисмахаго, которого я описываю столь подробно в рассуждении того, что он, наверно, поселится в Монтмаутшире.

Вчера, когда я остался с ним наедине, он спросил в некотором смущении, не буду ли я ставить препоны успехам джентльмена и солдата, ежели ему выпадет на долю счастье завоевать расположение моей сестрицы. Не колеблясь, я отвечал, что моя сестрица в таких летах, что сама может решать за себя, и что я не помышляю сопротивляться любому ее решению, которое она соблаговолит принять в его пользу. В ответ на эти слова глаза его заблистали. Он заявил, что сочтет себя счастливейшим из смертных, если будет принят в наше семейство, и что никогда не устанет предъявлять мне доказательства своей преданности и благодарности.

Мне кажется, они с Табби уже договорились, а значит, мы сыграем свадьбу в Брамблтон-Холле и вы будете посаженым отцом невесты. Сей труд — самое легкое, что вам придется сделать, чтобы загладить прежнюю вашу жестокость к уязвленной любовью девственнице, которая так долго торчала, словно шип, в боку вашего М. Брамбла, 20 сентября

Были мы в Бакстоне, но мне не понравились ни квартира, ни общество, а так как я не нуждался в тамошних водах, то провели мы в сем городе только две ночи.

Сэру Уоткину Филипсу, баронету, Оксфорд, колледж Иисуса

Дорогой Уот!

Приключения наши все умножаются, чем далее подвигаемся мы к югу. Лисмахаго явно признал себя поклонником нашей тетушки и теперь ухаживает за нею с соизволения ее брата, так что к святкам, конечно, будем мы справлять свадьбу. Я был бы рад, если бы вы присутствовали при бракосочетании, помогли мне бросить чулок и исполнить другие обряды сей церемонии. Без сомнения, она доставит немало развлечений, и, право же, вам стоило бы проехаться по стране, чтобы посмотреть на этих двух чудаков, возлежащих на брачном ложе в кружевных ночных чепцах: он — сама радость, а она — само добродушие.

Но это приятное будущее на днях заволокло тучами, и дело едва не расстроилось из-за размолвки между будущим зятем и шурином; однако же теперь все уладилось.

Несколько дней назад мы с дядюшкой, поехав навестить одного родственника, встретились у него в доме с лордом Оксмингтоном, который пригласил нас отобедать с ним на следующий день, а мы предложение это приняли. Итак, оставив женщин наших на попечение Лисмахаго на постоялом дворе, где провели прошлую ночь, в маленьком городке, находящемся на расстоянии мили от дома его лордства, прибыли мы туда в назначенный час к изысканному обеду; стол был накрыт с нарочитой пышностью человек на двенадцать, из коих мы никого прежде не видели.

Его лордство гораздо более примечателен своей гордыней и причудами, чем умом и радушием; и в самом деле, он, кажется, считал своих гостей неодушевленными предметами, чтобы сам он мог сиять среди них, а они — отражать блеск его великолепия. Много было величия, но никакой учтивости; великое множество было хвалебных речей, но беседы не завязывалось.

Прежде чем убрали десерт, наш вельможный хозяин провозгласил три тоста за здоровье всех нас, потом, потребовав бокал вина и поклонившись всем гостям, пожелал нам доброго вечера. Этим он дал знак собравшимся встать из-за стола, и они тотчас повиновались все, исключая нашего сквайра, который был глубоко возмущен такой манерой прощаться с гостями. Он то бледнел, то краснел, молча кусал губы, но не вставал со стула, так что его лордство принужден был намекнуть нам о том еще раз и сказать, что рад будет видеть нас в другое время.

— Но самое удобное время — сейчас! — воскликнул мистер Брамбл. — Ваше лордство еще не осушили бокала за самое лучшее в христианском мире!

— Сегодня я не осушу больше ни одного бокала, — заявил наш хозяин. — Жаль, что вы выпили слишком много. Подать к воротам карету сего джентльмена!

С этими словами он встал и быстро удалился; наш сквайр также вскочил и, схватившись за шпагу, проводил его грозным взглядом. Когда хозяин скрылся из виду, дядюшка приказал одному из слуг узнать, сколько нужно платать, а тот ответил:

— Здесь не постоялый двор.

— Прошу прощенья! — сказал дядюшка. — Я и сам вижу, что это не постоялый двор, иначе хозяин был бы более вежлив. Однако же вот гинея; возьмите ее и скажите вашему господину, что я не уеду из этих краев, покуда не найду случая отблагодарить его лично за учтивость и гостеприимство.

Потом мы сошли вниз между двумя рядами лакеев и, сев в карету, поехали восвояси. Видя крайнее раздражение сквайра, попробовал я утишить его гнев и заметил, что лорд Оксмингтон хорошо известен своею глупостью, а потому разумному человеку следует не сердиться, а смеяться над дурацкой его грубостью. Мистер Брамбл обиделся на то, что я дерзаю почитать себя более благоразумным, чем он, и сказал мне, что всегда во всех случаях жизни он думал сам за себя и, с моего разрешения, хочет сохранить за собой это право.

По возвращении на постоялый двор он заперся с Лисмахаго и выразил желание, чтобы сей джентльмен поехал к лорду Оксмингтону и от его имени потребовал удовлетворения. Лейтенант согласился исполнить поручение и тотчас же поскакал верхом к дому его лордства, попросив себе в провожатые слугу моего Арчи М'Алпина, привычного к военной службе; по правде сказать, если бы М'Алпин ехал на осле, то эту пару можно было бы принять за рыцаря Ламанчского и его оруженосца Санчо Пансу.

Прошло некоторое время, покуда добился Лисмахаго личной аудиенции, и тогда он по всем правилам вызвал его лордство от имени мистера Брамбла на поединок и предложил назначить время и место. Лорд Оксмингтон был столь потрясен сей неожиданностью, что сначала не мог дать никакого членораздельного ответа и в явном смятении стоял и таращил глаза на лейтенанта. Наконец он изо всех сил стал звонить в колокольчик и закричал:

— Что?! Какой-то человек вызывает на поединок пэра Англии! Привилегии! Привилегии!.. А этот молодец привез мне вызов от валлийца, обедавшего за моим столом. Нахал! Вино мое еще не перебродило в его голове.

В доме поднялась суматоха. М'Алпин, как добрый солдат, отступил с обеими лошадьми, но лейтенанта внезапно окружили и обезоружили лакеи, возглавляемые камердинером-французом; шпагу его окунули в стульчак, а его самого — в пруд, куда гоняют на водопой лошадей.

В жалком виде вернулся он на постоялый двор, едва не рехнувшись после этого поручения. Столь велико было его негодование, что гнев свой он обратил не на того, на кого надлежало. Он вздумал ссориться с мистером Брамблом; сказал, что обесчещен по вине дядюшки, и от него потребовал удовлетворения. Мистер Брамбл ощетинился и потребовал, в свою очередь, чтобы лейтенант объяснил свои претензии.

— Либо заставьте лорда Оксмингтона принять мой вызов, либо деритесь со мной сами! — крикнул лейтенант.

— Последнее легче исполнить! — вскочив, ответил сквайр. — Если угодно вам прогуляться, то я сию же минуту готов вас сопровождать.

Тут им помешала мисс Табби, которая подслушала все. Она ворвалась в комнату и, бросившись в великом страхе между ними, воскликнула, обращаясь к лейтенанту;

— Так вот каково ваше расположение ко мне, если вы посягаете на жизнь моего брата?

Лисмахаго, который, казалось, остыл в такой же мере, в какой разгорячился дядюшка, стал уверять ее, что питает глубокое уважение к мистеру Брамблу, но еще больше уважает честь свою, коей было нанесено оскорбление; если же это пятно он смоет, то больше не будет у него никакой причины оставаться недовольным. Сквайр заявил, что почитал бы своим долгом отомстить за честь лейтенанта, но ежели тот теперь сам взялся за сие дело, то пускай и улаживает его.

Короче говоря, благодаря вмешательству мисс Табиты и тому обстоятельству, что лейтенант опомнился, поняв, как далеко он зашел, а ваш покорный слуга, выступивший в решительный момент, принялся их увещать, оба эти чудака совершенно примирились. Тогда начали мы совещаться, каким бы способом отомстить за оскорбления, нанесенные наглым пэром, ибо мистер Брамбл весьма красноречиво поклялся, что покуда это не произойдет, он не уедет с постоялого двора, на котором мы остановились, хотя бы пришлось ему провести здесь святки.

Последствия совещаний наших были таковы: на следующий день до полудня поехали мы все верхом со слугами нашими и даже с кучером к дому его лордства, захватив с собой заряженные пистолеты. Приготовившись таким образом к бою, мы трижды проехали медленно и торжественно перед воротами его лордства, так что он не мог не заметить нас и не догадаться о причине нашего появления. После обеда мы совершили такую же прогулку, которую повторили и на следующее утро; но больше нам не пришлось заниматься этими маневрами.

Примерно в полдень нас посетил тот джентльмен, в чьем доме мы в первый раз увидели лорда Оксмингтона. Он приехал просить извинения от имени его лордства, который уверял, что отнюдь не намерен был оскорбить дядюшку, исполняя обычай, принятый у него в доме, а что до поругания, которое перенес офицер, то это было учинено без ведома лорда по подстрекательству его камердинера.

— В таком случае, — решительно заявил дядюшка, — я сочту себя удовлетворенным, ежели лорд Оксмингтон лично принесет мне извинения, а друг мой, надеюсь, будет удовлетворен, если его лордство прогонит со службы дерзкого негодяя.

— Сэр! — вскричал Лисмахаго. — Я настаиваю на том, чтобы лично отомстить за обиду, которую я претерпел.

После недолгих пререканий пришли к соглашению, и дело закончилось так: его лордство, встретив нас в доме нашего друга, объявил, что сожалеет о случившемся и что не имел намерения нанести оскорбление. Камердинер на коленях просил прощения у лейтенанта, как вдруг Лисмахаго, к удивлению всех присутствующих, угостив его сильным пинком в лицо, опрокинул навзничь и с яростью воскликнул:

— Oui, je te pardonne, gens foutre 60.

Таков был счастливый конец опасного приключения, грозившего семейству нашему большими бедами, ибо сквайр такой человек, что скорее пожертвует и жизнью и состоянием, чем допустит, чтобы хоть малейшее пятнышко марало его честь и доброе имя. Его лордство очень неласково принес извинения, после чего тотчас удалился в некотором замешательстве, и, мне кажется, впредь никогда не пригласит он валлийца на обед.

Немедля покинули мы поле боя, на котором одержали победу, и продолжали путешествие, не придерживаясь, однако, прямой дороги. Мы сворачиваем то в ту, то в другую сторону, чтобы осмотреть достопримечательные города, поместья и любопытные места, а потому приближаемся к пределам Монтмаутшира медленными стопами. Но как бы ни был извилист наш путь, неизменными и искренними остаются, дорогой Уот, те дружеские чувства, какие питает к вам всегда ваш Дж. Мелфорд.

28 сентября

Доктору Льюису

Любезный Дик!

В какую пору жизни человек может почитать себя свободным от необходимости приносить в жертву свой покой суетности презренного света? Меня втянули было в забавное приключение, о котором я расскажу при встрече, а встреча эта уже не за горами, ибо мы побывали почти всюду, где хотели, и повидали все, что, мне кажется, было достойно нашего внимания на пути домой.

Несколько дней назад я узнал случайно, что старинный мой приятель Байнард живет в своем имении, и, проезжая неподалеку от его имения, я не захотел миновать его, хотя наши отношения прервались уже много лет назад.

Покуда мы ехали к тому месту, где провели вместе столько счастливых дней, воспоминание о нашей близкой дружбе целиком овладело сердцем моим; но когда мы подъехали к усадьбе, я не мог узнать того, что глубоко было запечатлено в моей памяти. Высокие дубы, осенявшие аллею, были срублены, железные ворота в конце ее снесены, снесена и высокая стена, окружавшая двор. Самый дом, некогда бывший цистерианским монастырем, своим видом внушал почтение; вдоль его фасада, обращенного в сад, раньше шла каменная галерея, где в свое время я не без приятности прогуливался, когда чувствовал потребность в размышлениях.

Теперь новомодная архитектура преобразила древний фасад: снаружи он стал греческим, а внутри все осталось готическим. Что же до сада, который полон был наилучших в Англии плодов, то теперь не найти в нем и малейших следов деревьев, шпалер и живых изгородей. Не осталось ничего, кроме голой площади, усыпанной песком, с высохшим водоемом, посреди коего торчит свинцовый тритон.

Да будет дам известно, что Байнард после смерти отца унаследовал свободное от долгов имение, приносившее тысячи полторы фунтов в год, а сам был наделен такими качествами, которые позволяли ему занять весьма почтенное положение в государстве. Но юношеское мотовство, а также издержки по выборам в парламент привели к тому, что через несколько лет он оказался обремененным долгами в десять тысяч фунтов, каковой долг он вознамерился уплатить с помощью благоразумного брака. Посему он женился на некой мисс Томсон, приданое которой превосходило вдвое долги его.

Она была дочерью одного купца, который объявил себя несостоятельным, но свое приданое наследовала от дяди, умершего в Ост-Индии. Родители ее умерли, она проживала с теткой, старой девой, надзиравшей за ее воспитанием, и, по-видимому, вполне подходила для того, чтобы стать чьей-нибудь женой. Правда, о ней ничего нельзя было сказать хорошего, но также и ничего дурного. Не была она ни надменна, ни заносчива, ни своенравна, не питала пристрастия ни к злословию, ни к азартным играм, ни к любовным интригам. Она умела читать и писать, петь и танцевать, бренчать на клавикордах, немного болтала по-французски и могла сыграть партию в вист и ломбер, но ни одним из этих талантов не владела в совершенстве. Ни в чем она особливо не отличалась. Говорила она вяло, слог у нее был дурной, слова подбирала с трудом. Одним словом, весьма незаметная особа. На вид она не казалась противной, но в обхождении ее не было ничего приятного, в манерах ничего привлекательного, и она столь мало подходила для приема гостей, что хозяйку дома обычно искали повсюду, хотя она сидела тут же на своем месте во главе стола.

Байнард надеялся, что такую особу ему легко будет переделать по своему вкусу и что она охотно разделит с ним его заботы о домашнем их благополучии. Он решил жить в имении, ибо горячо любил сельскую жизнь, заниматься уходом за поместьем, которое могло приносить доходы, решил довольствоваться деревенскими развлечениями, встречаться с несколькими приятелями, жившими по соседству, держать открытый дом, не выходя за пределы своих годовых доходов, а жене своей предоставить приятное развлечение, поручив управление домом.

Однако это были одни только мечтания, которые ему никогда не удалось осуществить. Супруга его была невежественна, как новорожденный младенец, во всем касающемся домоводства и о деревенской жизни не имела никакого понятия. Ума у нее не хватало даже для того, чтобы усвоить самые основы управления домом; впрочем, ежели бы его и хватило, то врожденная беспечность все равно не позволила бы ей отказаться от привычек, которые приобрела сызмальства. В разумных развлечениях она не находила ни малейшего удовольствия, господствующей ее страстью было тщеславие, но не то тщеславие, какое проистекает из высокого мнения о собственных совершенствах, но глупое и ложное, поощряемое пышностью и хвастовством и не споспешествующее сознанию личных достоинств.

Когда шум и суета, без коих не обходится ни одна свадьба, затихли, мистер Байнард почел, что настало время познакомить супругу с задуманными им планами. Он сказал, что хотя состояние его позволяет жить, ни в чем не нуждаясь, но его недостаточно для удовлетворения излишеств роскоши, которые сами по себе нелепы и несносны. Засим он выразил надежду, что она не станет возражать против их отъезда весной из Лондона, а тогда он получит возможность уволить лишних слуг, которых нанял по случаю свадьбы.

Она выслушала его, не перебивая, и затем, помолчав, произнесла:

— Так, значит, я должна замуроваться в деревне!

Слова эти столь его смутили, что некоторое время он не находил ответа, и наконец сказал, что ему весьма прискорбно, если его предложение противно ее намерениям.

— Я хотел только изложить план тихой и мирной жизни по нашим средствам, которые следует считать умеренными.

— Сэр, вам лучше знать о делах ваших, — сказала она. — Мое приданое не больше двадцати тысяч фунтов; пуст это крохи, но и с этими крохами я могла бы найти такого межа, который не пожалел бы денег, чтобы я жила в Лондоне.

— О господи! — воскликнул бедняга Байнард в сильном возбуждении. — Не считайте меня скрягой, любовь моя! Я только говорил о своих намерениях… Я не помышлял требовать…

— Ну что ж, сэр! — перебила она. — Ваше право — приказывать, а мой долг

— повиноваться.

Тут она залилась слезами и удалилась в свою комнату, куда тотчас же пришла ее тетка. Он старался было ободриться и показать твердость духа, но природная его мягкость, бывшая главным пороком его натуры, помешала ему. Тетку он нашел в слезах, а с племянницей случился припадок, который длился часов восемь, и когда, наконец, сей припадок прекратился, она стала невнятно бормотать что-то о «смерти» и о «дорогом супруге», а тот все это время сидел подле нее и в полном отчаянии лобызал ей руки, раскаиваясь в нанесенной обиде.

С той поры он остерегался даже упоминать о деревне, и они все глубже и глубже погружались в пучину мотовства, ведя, как говорится, «модную жизнь» в столице.

К концу июля месяца миссис Байнард порешила, однако, представить доказательства супружеского послушания и изъявила желание побывать в его поместье, — вернее, потому, что к тому времени все общество разъехалось из Лондона. Ее супруг охотно отказался бы от этого путешествия, ибо оно не входило в его экономические планы; но она настояла на своем, утверждая, что ей не терпится принести жертву его вкусам и пристрастьям, и в конце концов они отправились в деревню с такой свитой, что подивилась вся округа.

Конец лета прошел в приеме и в посещении соседей, и тем временем открылось, что у сэра Джона Чикуэлла прислуги больше на одного дворецкого и одного лакея, чем у мистера Байнарда. Об этом оповестила за столом тетка миссис Байнард; супруг признал это, но присовокупил, что сэр Джон Чикуэлл без труда может держать больше прислуги, нежели тот, кто не имеет и половины его доходов.

В тот вечер миссис Байнард не изволила ужинать, и с ней приключился сильнейший припадок, каковой завершил ее победу над стойкостью супруга. Оба слуги, которых не хватало, были наняты. Старинное серебро, как вышедшее из моды, было продано и куплено новое. Заново убраны были по-модному покои, и всю усадьбу перевернули вверх дном.

В начале зимы воротились они в Лондон, и Байнард рассказал мне все это доверительно с великой горестью. Еще до свадьбы познакомил он меня, как близкого своего друга, со своей невестой, и поэтому предложил я ему теперь, как истинный его друг, поговорить с ней о том, что ей надлежит вести дом совсем по-иному, ежели она радеет о пользе своего семейства и имеет желание угождать склонностям мужа. Но Байнард отклонил это предложение под предлогом, будто нервы его супруги слишком деликатны, чтобы выносить упреки, и что от моей беседы она только впадет в отчаяние, вследствие чего и он станет несчастным.

Байнард не лишен мужества, и ежели бы его супруга была буйного нрава, он знал бы, как ему поступить; но, — то ли по случайности, то ли по естественному побуждению, — она нашла в его душе слабое местечко и пользовалась сим столь умело, что держала супруга в полном подчинении. Немного погодя я посоветовал ему повезти ее во Францию и Италию, где он сможет тешить ее тщеславие, издерживая вдвое меньше денег, чем в Англии.

Мой совет он принял. Ей весьма улыбалась мысль повидать чужеземные страны и заморские моды, представляться ко двору монархов и запанибрата обходиться с принцами. Поэтому она ухватилась за предложение, сделанное мною как бы вскользь, и стала даже торопить мужа с отъездом. Не прошло и нескольких недель, как они тронулись в путь с немногочисленной свитой, среди которой находилась и ее тетка, закадычный ее друг и советчик, всегдашняя подстрекательница во всех ее несогласиях с мужем.

С той поры я почти не имел возможности поддерживать наше знакомство. Знал я о них только то, что после двухлетнего отсутствия они воротились, нимало не научившись бережливости, и снова погрузились в пучину расточительности, каковая в конце концов заставила его заложить имение. За это время жена родила ему троих детей, из коих только последний остался в живых, дрянной мальчишка лет двенадцати, которого погубит мать, его избаловавшая.

Что до Байнарда, то ни здравый его смысл, ни страх перед нищетой, ни забота о детях не заставили его решительно стряхнуть с себя позорные чары, которые словно околдовали его. Наделенный способностью к самым тонким наслаждениям, одаренный сердцем, согретым человеколюбием и дружелюбием, и склонностью к самым благоразумным удовольствиям мирной сельской жизни, Байнард вечно крутится среди тварей, увеселяющих себя трещотками и побрякушками, столь лишенных ума и столь бесстыдных, что даже самый проницательный философ не сумеет доказать, ради каких премудрых целей провидение произвело их на свет. Дружбу нельзя сыскать, и удовольствиями, по коим он вздыхает, нельзя наслаждаться, ежели обрек себя вертеться всю жизнь в водовороте неразумия. Уже давно отринул он от себя мысль поправить свое состояние бережливостью и присмотром за сельским хозяйством, в котором находил прежде одно удовольствие; а что до семейного счастья, то не осталось у него и искры надежды, которая могла бы тешить его воображение. Распростившись со всеми своими чаяниями, он предался тоске и печали, и огорчения столь повредили здоровью его, что теперь ему угрожает чахотка.

Итак, начертал я для вас портрет человека, которого посетил несколько дней назад.

У ворот нашли мы кучу напудренных лакеев, но учтивости от них не видали. Прождав в карете немало времени, мы, наконец, узнали, что мистер Байнард поехал со двора верхом, а его супруга изволит одеваться. Засим нас провели в гостиную, столь богато убранную, что назначена она была, должно быть, для любования, но никак не для того, чтобы здесь жить. Кресла и диваны украшены были резьбой и позолочены, крыты роскошным Дамаском, таким гладким и глянцевитым, что, верно, никто на них не сиживал. Ковра не было, но пол был навощен и натерт так, что ходить по нему мы не могли, а должны были только скользить; что касается до камина, то он слишком блестел и сверкал, чтобы его можно было осквернить каменным углем или закоптить дымом.

Не менее получаса мы приносили себя в жертву негостеприимному божеству сего «храма холодного приема», покуда не воротился мой приятель Байнард; узнав о нашем приезде, он тут же предстал перед нами такой тощий, желтый и унылый, что, повстречайся он мне в другом месте, я ни за что не узнал бы его.

Стремительно бросился он ко мне и заключил в объятия; сердце его наполнилось такой радостью, что в течение нескольких минут он не мог произнести ни слова. Затем он приветствовал остальных и, заметив, что находиться в сей гостиной нам не весьма удобно, пригласил нас в другую комнату, где в камине горел огонь, и приказал принести шоколаду. Отлучившись, он вернулся, передал от жены приветствие и представил нам своего сына Гарри, неуклюжего подслеповатого подростка, наряженного гусаром, скороспелого, грубого и дерзкого. Отец предполагал отдать его в пансион, но матушка вместе со своей теткой слышать не хотели отпускать его из дому и потому наняли ему учителем священника.

Было около полудня, в доме началась суетня и приготовления к торжественному обеду; я рассудил, что за обед мы сядем не скоро, и предложил мистеру Байнарду прогуляться, чтобы побеседовать без помех. На прогулке я выразил удивление, почему он так скоро воротился из Италии, а он ответил мне на это, что путешествие в чужие страны отнюдь не достигло цели, ради которой он покинул Англию; в Италии, правда, такая жизнь, какую он вел дома, стоила дешевле, но ему пришлось занимать там более высокое положение, чтобы не отстать от графов, маркизов и дворян, с которыми он свел знакомство. Он вынужден был нанять множество слуг, нашить немало дорогих нарядов и держать роскошный стол для знатных персон, которые, не будь. этого, не обратили бы никакого внимания на чужестранца, титула не имеющего, хотя бы он и был хорошего рода и не беден.

Помимо сего, миссис Байнард постоянно бывала окружена толпой бездельников, обходившихся недешево, называвших себя учителями итальянского языка, музыки, рисования или чичероне, да к тому же овладела ею страсть покупать картины и древности по собственному выбору, хотя она в этом ничего не смыслила. Но в конце концов ей нанесена была обида, после чего она воспылала к Италии ненавистью и поспешила уехать назад в Англию. Суть дела заключалась в том, что, посещая «собрания» герцогини Б., когда ее светлость находилась в Риме, миссис Байнард перезнакомилась у нее со всеми знатными особами и получила приглашение бывать на их ассамблеях. Сия честь внушила ей весьма высокое мнение о себе, и, когда герцогиня покинула Рим, она решила также устраивать «собрания», чтобы у римлян не было повода сожалеть об отъезде ее светлости. Она затеяла «музыкальное собрание» и разослала приглашения всем знатным персонам, но на ее ассамблею не явилась ни одна римлянка.

В тот же вечер с ней приключился жестокий припадок, и она пролежала в постели дня три, после чего объявила мужу, что итальянский воздух решительно для ее здоровья вредоносен. Дабы предотвратить катастрофу, она скорехонько отправилась в Женеву, откуда, через Лион и Париж, они вернулись в Англию. К тому времени, как приехали они в Кале, миссис Байнард накупила столько шелков, всяческих тканей и кружев, что пришлось нанять суденышко для тайного провоза их домой, и это суденышко было захвачено таможенным ботом, так что они потеряли весь груз, который стоил им больше восьмисот фунтов.

По приезде обнаружилось, что после путешествия миссис Байнард стала еще более расточительной и сумасбродной, чем раньше. Теперь она решила стать законодательницей мод не только в рассуждении женских нарядов, но и во всем, что касалось изящного вкуса и художеств. Она сама нарисовала новый фасад своего дома в имении, приказала срубить деревья, снести стену, окружавшую сад, чтобы свободнее мог дуть восточный ветер, от которого предки мистера Байнарда с таким трудом огородились. Дабы показать свой вкус в разбивке сада, она захватила ферму в двести акров, отстоявшую в миле от усадьбы, и велела посадить там кустарник и проложить дорожки, а посредине вырыть большой водоем, в который отвела ручей, до той поры приводивший в движение две мельницы и снабжавший лучшей во всей округе форелью. Однако дно водоема было столь плохо укреплено, что вода в нем не удержалась, просочилась в землю, и под всеми древесными насаждениями возникло болото. Одним словом, на тот участок земли, который прежде приносил ему в год полтораста фунтов дохода, теперь он должен был ежегодно затрачивать двести фунтов, чтобы содержать его в порядке, не считая еще первоначальных издержек на деревья, кусты, цветы, дерн и гравий.

Вокруг дома не было теперь сада, не осталось ни одного плодового дерева; с земли он не снимает ни единой копны сена, ни единого бушеля овса для своих лошадей; нет у него ни одной коровы, которая давала бы ему молока к чаю, а о том, чтобы откармливать дома баранов, свиней и птицу, ему и думать нечего. Решительно все для домоводства покупают в ближайшем городке на рынке, милях в пяти от имения, и даже за горячими булками к завтраку посылают туда слугу каждое утро. Короче говоря, Байнард признался без обиняков, что издержки его превышают вдвое доход с имения и что через несколько лет ему придется оное продать, чтобы уплатить кредиторам. Жена его, говорил он, имеет столь чувствительные нервы, и дух ее столь слаб, что она не выносит даже самых деликатных упреков и не может дать согласия на сокращение расходов, хотя бы ей самой казалось сие необходимым. Итак, он уже не прилагает стараний плыть против течения и пытается примириться со своим разорением, утешая себя тем, что сын его наследует состояние матери, ибо оно укреплено за ним по брачному их контракту.

Подробности, о которых он меня осведомил, повествуя о своих делах, преисполнили меня не только огорчением, но и гневом. Я резко бранил жену его за глупость и укорял его самого за малодушие и покорство неразумному ее тиранству. Я увещевал его обрести прежнюю твердость и сбросить иго рабства, не только постыдное, но и пагубное. Я предложил ему помощь по мере моих сил. Я пообещал позаботиться о его делах и даже навести порядок в его семействе, ежели он даст мне право привести в исполнение план, который я предложу для его спасения. Бедствие его так огорчило меня, что свои увещания я перемежал слезами, и Байнард столь расчувствовался, видя такие знаки моего расположения, что не мог вымолвить ни слова. Он прижал меня к груди и молча плакал.

Наконец он воскликнул:

— Поистине дружба есть бесценный бальзам! Слова ваши, дорогой Брамбл, исторгли меня, можно сказать, из бездны отчаяния, в которой я пребывал долгое время. Клянусь честью, я познакомлю вас подробнее с состоянием моих дел и последую, насколько хватит моих сил, вашим указаниям. Но в жизни бывают крайности, мой нрав не… Поверьте, бывают такие нежные узы, о которых холостяк не имеет понятия… Признаться ли в моей слабости? Я не могу перенести и мысли, что причиняю этой женщине страдания!

— Но ведь она столько лет видела, как вы несчастны! воскликнул я. — Несчастны по ее вине, а она не выражала ни малейшего желания облегчить ваше бремя!

— И все же я уверен, что она любит меня нежнейшей любовью, — сказал он.

— Но природе человеческой свойственны противоречия, которые я изъяснить не могу.

Такое ослепление поразило меня, и я заговорил о другом, после того как мы пообещали друг другу укрепить отныне нашу дружескую связь. Тут он рассказал мне, что жены двух его соседей, так же как и его жена, влекут своих мужей к банкротству и разорению.

Эти три мужа нисколько друг на друга не походят, но у всех троих супруги таковы, что удивительно умеют держать их в подчинении. И цели у этих супруг одни и те же. Они состязаются в роскошном образе жизни, а стало быть, и в чванстве с супругой сэра Джона Чикуэлла, который вчетверо богаче их мужей, а та, в свою очередь, тщится ни в чем не уступить живущей по соседству жене лорда, богатство коей превосходит втрое ее состояние.

Итак, четыре сии случая, да еще в одном графстве, приводят на память басню «Лягушка и вол»; одно крупное состояние и три умеренных, без сомнения, вот-вот лопнут из-за непомерно раздувшегося женского тщеславия, и в трех случаях наличествует женское тиранство в разных видах. Мистер Байнард ходит в ярме потому, что жена его хитро воспользовалась мягкостью его натуры. Мистер Милксен, человек робкий, пресмыкается перед наглой ведьмой. Мистеру Соуерби, с коим припадками и угрозами не справиться, судьба даровала такую супругу, которая сражается с ним оружием иронии и насмешки: то поднимает насмех комплиментами, то саркастическими сравнениями, скрывающими укоры в отсутствии у него вкуса, мужества, великодушия; разжигая таким путем страсти мужа, она толкает его от одного сумасбродства к другому, смотря по тому, куда влечет ее тщеславие.

Упомянутые три леди имеют ныне равное число лошадей, карет и ливрейных и неливрейных слуг, одинаковое количество нарядов, столового серебра и фарфора, одинаковое в домах убранство, а на своих пиршествах стараются друг друга превзойти в разнообразии, изысканности и дороговизне яств. Уверен я, что в девятнадцати случаях из двадцати мужчины расточительствуют и разоряются, принося жертву смехотворному чванству и тщеславию глупых женщин, в которых сии качества они презирают, пребывая тем не менее в полном рабстве.

Благодарю бога, Дик, что я, невзирая на всю глупость и слабость, свойственные человеческой натуре, не поглупел еще настолько, чтобы жениться.

Обсудив все это с Байнардом подробно, мы направились домой и встретили Джерри, вышедшего с двумя нашими леди подышать свежим воздухом, коль скоро хозяйка к ним еще не выходила. Словом, миссис Байнард предстала перед нами только за четверть часа до обеда. Супруг ввел ее в гостиную вместе с ее теткой и сыном, и она приняла нас с такой холодностью и равнодушием, от которых и сама душа гостеприимства могла бы замерзнуть. Хотя она и знала, что я прихожусь ее мужу близким другом, и часто видела нас вместе в Лондоне, однако притворилась, будто не узнает меня, и не обратила на меня внимания, когда я учтивейшим и дружественным образом ее приветствовал. Не сказала она мне даже обычного приветствия, как-то: «Рада вас видеть», или: «Надеюсь, вы были в добром здравии с той поры, как я не имела удовольствия видеть вас», и т. д.; нет, она даже не раскрыла рта, дабы поздороваться с сестрой моей и племянницей, но сидела немая, как истукан, и почти столь же бесчувственная. Тетка ее, которую она взяла за образец для подражания, держала себя с нелепой церемонностью, но зато сынок был назойлив, нагл и болтал без умолку.

За обедом хозяйка была столь же нелюбезна, равнодушна и шепталась только со своей теткой, а что касается до стола, то подали множество изделий французского повара и ни одного сытного блюда, которое могло бы удовлетворить аппетит англичанина. Суп оказался не лучше, чем тепловатые помои, в коих вымокает хлеб; рагу, по-видимому, раньше кто-то жевал и выплюнул; фрикасе было точно завернуто в грязно-желтую припарку, а жаркое подгорело и воняло, словно заячий помет. Десерт состоял из перезрелых плодов и замороженных сбитых белков, пиво прокисло, вода была затхлая, вино потеряло аромат; но на столе красовались серебро и фарфор, пудреный лакей стоял за каждым стулом, а хозяину и хозяйке служили два лакея, одетые, как джентльмены.

Обедали мы в большой старинной готической столовой, которая прежде была залом. Теперь настлали в ней мраморный пол, и, несмотря на то, что камин растопили за час до обеда, зубы у меня стучали от холода,. когда я вступил в зал. Одним словом, все было здесь холодное, неуютное, вызывало отвращение, кроме лица друга моего Байнарда, согретого любовью и добросердечием.

После обеда мы перешли в другую комнату, где мальчишка стал назойливо приставать к моей племяннице Лидди. Ему нужен был для игры товарищ, и он, конечно, затеял бы с ней шумную возню, ежели бы она согласилась. Бесстыдство его простерлось до того, что он влепил ей поцелуй, отчего она покраснела и смутилась, и, хотя отец сделал ему нагоняй за дерзость, он стал еще более наглым и запустил руку ей за корсаж. Сие оскорбление она не могла снести, хотя и была существом кротчайшим. Глаза ее сверкнули гневом, она вскочила и дала ему такую оплеуху, что он отлетел к стене.

— Вы наградили его по заслугам, мисс Мелфорд! — воскликнул его отец. — Жалею только, что наглость моего сына вызвала вас на такой решительный поступок, который я одобряю от всей души!

Но его жене пришлось не по душе это искреннее одобрение; она поднялась из-за стола и, взяв сына за руку, сказала:

— Пойдем, сын мой. Твой отец терпеть тебя не может. С этими словами она удалилась со своим многообещающим отроком, а за ней последовала ее тетка. Ни та, ни другая не соизволили обратить ни малейшего внимания на своих гостей.