Во многих отношениях бобр очень интересное и своеобразное животное. Можно начать с того, что это типичный грызун сравнительно больших размеров, весящий до двух пудов. Живет в лесных водоемах и около них — он такое же полуводное животное, как выдра, норка и ондатра. Особенно интересен тем, как питается и как строит.
Было время, когда речные бобры широко заселяли реки и озера лесной и лесостепной зон Северного полушария. Науке известно 13 видов ископаемых бобров. В наше время имеются только два вида — канадский и европейский. В Северной Америке некогда бобров насчитывалось не менее 60 миллионов. Вряд ли меньше бобров было две-три тысячи лет назад и в Евразии.
Красивый и прочный мех высоко ценился исстари. На Руси он украшал боярские шапки и воротники. Бобровая шкурка лет триста назад стоила почти в два раза дороже собольей — за нее давали две лошади. Не менее дорого ценилась и мускусная бобровая железа, добавка ее содержимого в духи удесятеряла их стойкость. Иной раз за железу платили больше, чем за шкурку. Охотники-бобрятники были в почете, их даже от воинской повинности освобождали.
Великолепная шкурка и мускусная железа издавна привлекали алчных людей. В погоне за наживой в Северной Америке бобров убивали миллионами, так же жестоко, как бизонов и странствующих голубей. В Старом Свете бобра начали преследовать намного раньше и раньше его извели. Сначала в западноевропейских странах, затем в России. К началу XX века бобр был на грани исчезновения. На тысячи километров насчитывалось совсем немного крошечных очагов, в которых отчаянно сопротивлялись истреблению последние бобры. В нашей стране такие оазисы были в Белоруссии, в Воронежской и Липецкой областях, на североуральских речках Конде и Сосьве, в Туве. Общее поголовье этих зверей исчислялось 800–900 особями.
С 1922 года бобр в нашей стране был взят под строгую охрану, организовали специальные бобровые заповедники — Воронежский, Березинский, Кондо-Сосьвинский. И стал бобр возрождаться. Сначала быстро росла численность в очагах сохранения, затем образовались новые бобровые поселения. С 1927 года бобров начали успешно отлавливать и перевозить в места, где они жили раньше и где сохранились для них условия обитания. За 1927–1970 годы в Советском Союзе расселено 12,4 тысячи бобров. В настоящее время на территории России их обитает не менее 220 тысяч. Во многих местах поголовье давно возросло до оптимальных размеров, что позволило начать лимитированную добычу этих ценных животных. Но азиатский подвид бобра еще редок, его ареал до сих пор не восстановился, и об охоте на него пока не может быть и речи. Более того, он занесен в Красную книгу и строго охраняется.
На Дальнем Востоке бобры почему-то не обитали. Очевидно, им не подходил уж очень своенравный и капризный гидрорежим рек с катастрофическими паводками и резкими спадами уровня воды. Речной бобр предпочитает тихие реки с небольшими водами и плавным изменением их режима, а на Дальнем Востоке таких мало. Но зато много приречных ивняков, осинников, водно-болотной растительности, которые страсть как любит бобр.
Обследовав несколько рек и посоветовавшись, дальневосточные охотоведы решили завезти бобра на Амур, попытаться акклиматизировать его. Ведь до сих пор его лишь реакклиматизировали. И акклиматизировали! И европейского, и канадского. В Приамурье, на Камчатке. Промысловой численности бобры еще не достигли, но уже доказали свою высокую экологическую пластичность.
Внешний вид этого животного своеобразен: компактное массивное туловище, выглядывающие наружу большие оранжевые зубы, толстый волочащийся хвост. Бобр хорошо приспособлен к жизни в воде: обтекаемое туловище, округлые, маленькие, спрятанные в шерсти уши, запирательные клапаны в ушных проходах и ноздрях, большие задние конечности с хорошо развитыми плавательными перепонками между пальцами. Губы раздвоены и могут плотно смыкаться за резцами, позволяя грызть под водой. Мех очень густой и водонепроницаемый. Бобр часами плавает, а вылезет на берег, встряхнется — и сухой. На суше он неловок, не то что в воде.
Хвост у бобра особый: как толстое тяжелое весло, у основания круглый, в остальной части плоский; ближе к туловищу покрыт мехом, а на остальной, большей, части — в ороговевших ромбовидных чешуйках. Хвост имеет хорошо развитую кровеносную систему, им бобр рулит в воде, во время подгрызания дерева на суше опирается на него, на нем сидит в холодную погоду, им же сильными шлепками по воде подает сигнал тревоги. И еще одна интересная функция у хвоста — это жировое депо. Дело в том, что бобр регулирует свой вес по временам года: зимой медленно худеет, экономно расходуя осенние запасы; с приходом весны быстро спускает остатки жира, а летом живет худым и стройным; осенью же опять усиленно нагуливает жир, причем толстый хвост утяжеляется в полтора-два раза.
Под водой бобр способен задерживать дыхание до 10–15 минут. Этому способствует повышенное содержание гемоглобина в крови и миоглобина в мышцах. Сосудистые сплетения — «чудесная сеть» в области печени — отличное кислородное депо. Во время ныряния резко уменьшается пульс, кислород используется полнее и экономнее.
И еще несколько особенностей есть у нашего героя. Коготь второго пальца задних конечностей раздвоен и приспособлен для расчесывания волос и удаления из них паразитов. В задней части тела находятся парные мускусные железы — те самые, выделения которых называют бобровой струей. Она неприятно пахнет, но широко используется в парфюмерной промышленности как закрепитель запахов.
Бобр — хороший пловец и ныряльщик. В тревожной обстановке он тихо и незаметно всплывает, чуть-чуть выставив над водой верхнюю часть головы, мельком осматривается, запасается новой порцией воздуха и снова погружается в воду. А потом покажется метрах в ста под крутым берегом или в траве и снова исчезнет в своей стихии.
Плавает быстро, легко и непринужденно. Тело вытянуто, передние конечности прижаты, гребет задними — то попеременно, то одновременно, но одинаково красиво. Однако на суше бобр неуклюж, бегает медленно и при малейшей опасности спешит к воде. Этот зверь очень скрытный.
Строительная деятельность нашего героя не имеет аналогов во всем животном мире. Жилище бобра — нора или хатка. Нора роется в крутом незатопляемом берегу, а хатка строится из прутьев и веток, скрепленных илом. Диаметр хатки достигает 12 метров, а высота от двух до пяти и даже больше. Вход в жилище находится всегда под водой.
Внутри хатки бывает до пяти этажей. В ней чисто, уютно и просторно, зимой тепло, летом прохладно. Ее стенки прочны, хозяева их постоянно ремонтируют. Многие хатки стоят десятилетиями. В норах так же уютно, и они бывают «многоэтажными». В них есть различные камеры: гнездовые, кормовые, запасные, которые соединены сложной сетью тоннелей.
Бобры не любят колебаний уровня воды и в борьбе с ней возводят знаменитые бобровые плотины. Бобр среди зверей строитель номер один. Ученые долго изучали строительную деятельность этих животных и пришли к выводу, что в ней проявляются не только инстинкты и врожденные рефлексы, но и определенный рассудок.
Для сооружения плотины бобры, как настоящие инженеры, подбирают наиболее подходящий участок ручья или реки. Строительные работы обычно начинаются на каком-нибудь возвышении на дне водоема. Если его не оказывается, бобры делают на дне водоема вал из ила. Потом начинается заготовка строительного материала — веток, сучьев, камней, ила. Все это укладывается в плотину в определенном порядке, со смыслом. Ветки, например, используются сначала большие, потом мелкие: кладутся они крест-накрест. Бревна нижними концами приглубляются, закрепляются илом. Опорные арки прислоняются к камням или затопленным корягам, лежащим ниже по течению. Каркас плотины заделывается илом, глиной вперемешку с травой, водорослями, тонкими ветками. Все продумано и учтено.
Прежде чем уложить в тело плотины камень, бревно, ветку или сук, бобр осматривает их, оценивает, выбирает наиболее подходящее. И всегда правильно, проявляя гибкость звериного ума. Так же смекалисто он ведет себя при всевозможных повреждениях плотины.
Если на бобровую плотину посмотрит несведущий человек, он подумает, что ее строили люди, скажем, рыбаки. Обращенная к течению сторона наклонена примерно на 45 градусов, и излишек воды через нее легко переливается. На участках рек, где течение бывает сильным, плотины имеют форму дуги — это уменьшает давление воды на нее.
Плотины бывают разные, длиной до 100 метров и больше.
В Северной Америке найдена окаменевшая бобровая плотина длиной 652 метра, высотой около четырех-пяти и шириной у основания более семи метров. Большие плотины противостоят значительным подъемам уровня воды. Образующиеся выше них запруды-водохранилища обеспечивают бобрам спокойную и размеренную жизнь. А каналы они роют для того, чтобы по ним сплавлять ветки и бревнышки. В бобровых поселениях, состоящих из нескольких семей, имеется целая система нор, хаток, каналов, плотин, нередко число их измеряется десятками. Особый, ни на что не похожий мирок трудолюбивых животных.
Бобры растительноядны. Летом они питаются в основном различными травами и водорослями, осенью кустарниками и деревьями, у которых едят ветки и кору. Всем другим видам деревьев предпочитают иву, осину, тополь, березу, черемуху.
Бобр — великий мастер грызть деревья: резцы у него большие и острые, постоянно растущие — по миллиметру в день, самозатачивающиеся, а челюстная мускулатура очень сильная. Осину диаметром до десяти сантиметров он «спиливает» за две-три минуты. За несколько часов валит большое дерево. Разделывает его на посильные для транспортировки бревна и ветки. Все это утаскивает про запас в свои подводные кладовые, расположенные около входов в жилище. На зиму одна семья запасает несколько десятков кубометров древесного корма, в котором случалось видеть бревна диаметром до 40 сантиметров. Сколько же труда нужно, чтобы такое большое дерево свалить да разделить на части и перетащить к жилищу!
Подмечена характерная деталь: чем толще дерево — тем короче бревна. Вес их получается почти одинаковым. Значит, прежде чем «пилить», бобр и тут соображает, в каком месте это делать.
Живут бобры семьями. Молодняк покидает родителей к двум годам. Размер семьи обычно пять — семь, иногда до десяти — пятнадцати животных. Большие семьи характерны для густо заселенных бобрами водоемов, в которых молодняку не находится свободных участков. Хотя этот молодняк достигает половой зрелости, бобровые законы не позволяют ему размножаться. Все логично: о каком размножении может быть речь в тесноте и скученности. На него «получают разрешение» те, кто обзаводится собственным участком.
Бобры сохраняют супружеские пары долго, иногда всю жизнь. Они очень дружны, привязаны друг к другу и нетерпимы к соперникам. Только вот летом самец нередко уединяется и временно, до осени, становится холостым.
Бобрята появляются весной. Их обычно три. Рождаются они физически вполне развитыми и в первый же день спускаются в воду, плавают, а в три недели начинают нырять. На взрослое питание переходят в полтора месяца. Но для того чтобы полностью вырасти и обучиться всем тонкостям сложной жизни, им требуется около двух лет. А всего они живут 8–10, изредка 12–14 и совсем редко 18–20 лет.
Семья занимает строго определенный участок и от пришельцев его ревностно охраняет. Он передается по наследству в течение многих лет. Дети стремятся поселиться рядом с родителями, но далеко не всегда им сие удается. С биологической точки зрения это к лучшему: исключается близкородственное скрещивание.
Соседние семьи живут дружно, если никто не посягает на чужую территорию. Иначе бывают кровопролитные драки, даже между родственниками.
Активны бобры ночью. В сутки каждый бодрствует восемь — десять часов, остальное время они отдыхают в своих очень уютных жилищах. Наиболее трудный период — зима. Запасов из кладовых и подводных растений часто не хватает, и бобры вынуждены выходить на поверхность, грызть деревья и кустарники. Если снег глубок, они делают подснежные тропы. С возвращением тепла у бобров наступает большое оживление.
Наш герой очень осторожен. Слух и обоняние у него хорошие, но зрение плохое. Зато тепловые — инфракрасные — лучи чувствует с 10–15 метров. Он всегда начеку, хотя врагов у него, кроме человека, мало: волк, рысь, медведь.
Весь облик бобра и его жизнь производят глубокое впечатление. Как пишут зоологи В. Дежкин и С. Мараков, «бобр — символ энергии, мира и труда». Но вместе с тем они любят различные игры, потешно катаются с глиняных горок, шлепаясь в воду, уморительно борются, забавно возятся друг с другом, сохраняя при этом степенный вид. Индейцы называют их «умными братьями с ребячьим характером».
В 1973 и 1974 годах мне довелось обследовать места акклиматизации бобров в Приамурье. Бобры там хатки строят редко, предпочитают рыть норы. В период наводнения, когда вода подходит к гнездовой камере, животные поднимают свои убежища. Со стороны их поселение выглядит как многоэтажный дом. Иногда нора выходит на поверхность земли, и ее хозяева в этом случае устраивают над образовавшейся дырой полухатку из веток и частей деревьев. Это ненадежное жилище: его часто разоряют медведи и волки.
Интересный случай наблюдался на реке Немпту. Во время наводнения, когда были затоплены берега вокруг одного из бобровых поселений, они прогрызли дверь в охотничью избушку и устроили себе удобное жилье на нарах. Видя, что вода прибывает, находчивые животные сделали дыру в потолке и приготовили себе убежище на чердаке. Но вода вскоре пошла на убыль, и бобры тщательно заткнули ветками прогрызенную ими дыру в потолке. Хотели они спастись от многочисленных летом комаров или привели в порядок испорченное — это осталось тайной. Когда вода спала, животные покинули чужую избушку и вернулись в свою хатку.
В мае, когда все зеленеет, бобры переселяются в старицы, на берега заливов, озер, ключей и живут здесь до осени во временных убежищах, лишь изредка посещая главные жилища. Корм на зиму готовят с конца сентября — начала октября. «Пилят» чаще всего тальники и осины. Стаскивают их в воду, сплавляют к норам, где устраивают кормовые склады. Зимой живут тихо и незаметно.
…Густая тень от прибрежных тальников уже бросила свое покрывало на высокую песчаную косу, но она еще дышала жаром июльского солнца. Я спрятался от комаров в дыме костра и в который уже раз наблюдал смену дня и ночи. Тишину и покой вечера нарушали лишь мягкий говор воды да комариный гул.
Было еще светло, когда из-за поворота реки появилась темная плывущая точка, от которой расходились небольшие волны. Это был бобр. Он неуклюже вылез на косу в сотне метров от меня, осмотрелся, обнюхал песок и кустики, уселся поудобнее, опершись на хвост. Посидев с минуту, бобр убедился, что вокруг спокойно, и приступил к делам.
Покрутившись на гребне косы, он нагреб кучу песка и стал смешно тереться о нее своим задом — видимо, помечал свой участок. Осмотрев и обнюхав сооружение, бобр занялся туалетом. Он тщательно расчесывал «шубу», смазывал ее жиром, выдавливаемым из анальных желез, разглаживал себя передними лапами.
Покончив с туалетом, долго к чему-то прислушивался, потом зашлепал к тальникам. Внимательно осмотрев их, зверь приподнялся на задних лапах и начал работать. Два-три щелчка зубами — и талина тихо и мягко падает. Одна, другая, третья…
Затем бобр обошел поваленные кусты, попробовал нежные побеги, посидел, почесался. Заметив мою лодку и дымок костра, замер, затем засеменил к воде — и был таков.
Глубокой ночью я услышал какие-то странные звуки, доносившиеся с противоположного берега реки. Выйдя из палатки, я пошел с фонарем вдоль берега к источнику звука. Сноп света вырвал из ночной тьмы сваленную осину, на стволе которой блестели глянец шкурки и бусинки настороженных глаз. В следующую секунду я услышал громкие и сильные удары бобрового хвоста по воде.
Безуспешно пытаясь уснуть, я думал о бобрах и о людях. Братья? Братья. Друзья? Нет. А зря. Надо бы.