Разбуди меня рано [Рассказы, повесть]

Старый дурак

С Илларионом Петровичем случилось то, чего он никак не ожидал, — он заблудился.

Подвела самая обыкновенная жадность. Зачем ему нужно было углубляться туда, где не было даже тропинок, где была одна лишь высокая, густая трава да березы, стройные и высокие, и все такие одинаковые, что куда ни пойди, все одно и то же, будто нарочно придумано природой это глухое, заброшенное место.

Заманило оно Иллариона Петровича белыми грибами. Куда ни глянь — торчит, крупный, упругий здоровяк. Приятно в руках подержать, не терпится понюхать: запах пряный, слегка отдающий плесенью и прелью березовых листьев. И хоть бы один червивый.

Иллариону Петровичу некогда разогнуть спину: только успевай срезать. Срезал один, а под ногой еще один торчит, а там уже и другой дожидается. Корзина глубокая, места много, а поди же — не прошло и часа, а уже поскрипывает ручка от приятной тяжести. Приходится корзину ставить на землю, чтоб удобнее было срезать гриб под самый корень.

Пора бы остановиться, передохнуть, испить воды из фляжки, которую пришлось вынуть из корзины и прикрепить к ременному поясу. Но не оставлять же без внимания хотя бы вон тот гриб — уже по выбору начинает брать грибы Илларион Петрович, — если есть еще свободное местечко в корзине.

Да, за два года, как вышел Илларион Петрович на пенсию и пристрастился к грибным путешествиям, не выпадало ему такой удачи. Вот ахнет Антонина, всплеснет руками, затопчется, как наседка, возле корзины, а потом надолго утихнет. Только будет слышать Илларион Петрович, вытянувшись на кровати и закрыв глаза, мягкий всплеск брошенного в таз с водой очищенного гриба. И, уже предчувствуя, что так оно и будет, Илларион Петрович поторапливается, и наконец, поставив на пень с верхом наполненную грибами корзину, он разгибает спину, трет руками поясницу, потягивается. Боль утихает, опускается в ноги.

Илларион Петрович садится на пень и большими глотками пьет тепловатую воду из фляжки. Струйки стекают по гладко выбритому подбородку, за воротник пропотевшей рубашки. Отдохнув и прикрыв грибы широкими листами папоротника, Илларион Петрович встает и решительным шагом идет в сторону деревни.

Он прошел метров сто и вдруг понял, что движется совсем в противоположную сторону. Он повернул обратно и, пройдя еще немного, остановился, поглядел на солнце и направился чуть левее, стараясь идти так, чтоб солнце оставалось у него за спиной. Он постоянно оглядывался назад, и каждый раз, когда он оглядывался, солнце было не там, где оно должно было быть, приходилось делать повороты то вправо, то влево, и таким образом Илларион Петрович шел до тех пор, пока не понял окончательно, что заблудился.

Кругом были все те же березы и все та же трава, и никакого впереди просвета не намечалось.

«Куда же идти?» — подумал Илларион Петрович, и, пугаясь того, что он может ни за что пропасть в этом лесу, он пошел напрямик с единственной надеждой на то, что куда-нибудь он должен все-таки выйти.

Пот катился градом с его гладкого лица, ветки били по плечам, по рукам, по шее, вся вода давно была выпита, нечем было смочить ссохшиеся губы, корзина оттягивала руку, ноги наливались свинцом, спотыкались о корни, дышать было все труднее, но Илларион Петрович не останавливался, шел все дальше и дальше, вглядываясь слезящимися глазами вперед, туда, где должна быть дорога.

Сколько он так шел — час или два, Илларион Петрович не мог сказать, время для него как бы остановилось.

На человека он наткнулся совсем неожиданно. Он прошел бы мимо, если бы под ногами того человека не хрустнула ветка. Илларион Петрович побежал навстречу. Кажется, он впервые в жизни нуждался в чужой помощи. Обычно люди нуждались в нем, бывшем начальнике участка.

— Подожди, уважаемый! — кричит Илларион Петрович. Он будто боится того, что человек этот может исчезнуть, затеряться. Он подбегает, трогает за рукав, хочет лишний раз убедиться в том, что это ему не кажется, что это на самом деле то, что может ему помочь.

Человек небрит, зарос густой щетиной, лицо в крупных морщинах, волосы короткие, торчат, как сосновые иголки, и одет он как-то небрежно, наспех. В его руках топор и веревка, и непонятно, зачем он оказался здесь.

Человек выпрямляется и смотрит пристально, с прищуром, на Иллариона Петровича. А тот, не глядя в лицо незнакомца, спешит поведать о своей беде, умоляет:

— Подскажи, пожалуйста. Век благодарить буду.

— Откуда вы?

— Мне бы в Петровку попасть. Деревня такая есть. Там еще речка протекает.

— Далековато забрались.

— Вы уж укажите, куда идти, а я как-нибудь сам.

— Самому не дойти.

И тогда Илларион Петрович заглядывает в лицо спасителя, просит:

— Проводите немного. Век буду… — И, не договорив, застывает на месте.

— Пойдемте, ну что вы?

У Иллариона Петровича все оборвалось. Ему показалось, что он уже где-то встречал этого человека и что с ним связано что-то неприятное.

«Вспоминай же, старый дурак, вспоминай», — шептал он самому себе.

Человек еще раз оглянулся:

— Ну, что вы?

Илларион Петрович встретился с испытующими глазами спасителя и вспомнил: да, это, несомненно, Горбачев. Тот самый Горбачев, который грозился его убить.

— Быстрее же, — сказал тот, в котором он только что признал Горбачева.

И уже не стоило труда вспомнить все, что было связано у него с этим человеком.

Да, случилось это два года назад. До пенсии оставался еще год, и Иллариону Петровичу хотелось, чтоб его последний год работы на шахте оказался бы таким, чтоб на всю жизнь оставалась приятная память.

Начался он хорошо: участок выполнял план, не было случаев, связанных с нарушением дисциплины или техники безопасности. Все чаще появлялся Илларион Петрович на людях, довольный и счастливый, чего не делал раньше, даже в самые знаменитые времена.

Беда пришла нежданно-негаданно, за две недели до того торжественного дня, когда на шахте уже вовсю готовились к его проводинам на пенсию. Делалось это будто незаметно для Иллариона Петровича, но он знал почти все от своих верных, надежных людей. Знал, что уже хранится в сейфе секретаря партийной организации шахты большая, в красной коленкоровой обложке поздравительная папка и уже стоят там подписи главных хозяев города — управляющего трестом и первого секретаря горкома и, как водится, разных там инструкторов и председателей. Знал, что в кабинете директора шахты стоит светлый, на ножках телевизор «Чайка» с большущим экраном. Знал он, конечно, и то, что ему будет вручена премия в размере двухмесячного оклада и бесплатная путевка на юг. Но Илларион Петрович делал вид, что ничего этого не знает, ни о чем не ведает, кроме своей работы, и когда его уже начинали некоторые поздравлять, он, удивляясь, переспрашивал: «На пенсию? А разве уже пора на пенсию?»

И вдруг — это случилось утром в конце недели — ему позвонили домой прямо из лавы. Он не сразу понял, кто звонит и по какому делу. Но едва уловил путаные, сбивчивые слова горного мастера, вскочил с постели и закричал: «Да как вы смогли такое допустить? Как?» Ответа не дождался, бросил трубку и, наспех одевшись, выскочил на улицу, крикнул перепуганной жене: «Авария, вот что!» — и уже не видел, как охнула Антонина и повалилась на диван.

Он бежал по тротуару, и подмороженные доски противно скрипели и покачивались. Запыхавшийся от бега, ввалился он в раскомандировку, рванул трубку телефона, хрипло выдавил: «Диспетчера».

Диспетчер был тоже взволнован, но обстановку на лаве обрисовал обстоятельно и часто упоминал его, начальника участка, и Иллариону Петровичу показалось, что причину аварии диспетчер объясняет тем, что, мол, он, начальник участка, не приостановил работу, не обеспечил лесом горнорабочих, а погнался за успехами своими. Хотелось спросить, верна ли догадка, но не стал, не решился.

Пока шел до лавы, все отгонял от себя эту мысль, а потом, на месте аварии, и совсем забыл о ней, некогда было: разбирал вместе с шахтерами завал, грузил уголь и породу на рештаки. Завал был нешуточный, пока расчищали его, пока подкрепляли, кровлю сдавило по всей лаве, и комбайн не шел, пришлось вызывать взрывника, палить и работать вручную. До позднего вечера провел в лаве, не успел вернуться домой, как позвонил директор шахты и опять напомнил о том, что нужно-де для комиссии установить, по чьей же вине произошла авария. Сказать бы Иллариону Петровичу: дескать, чего там гадать, я виноват, — но ждал, ждал той минуты, когда сам директор шахты намекнет ему на это, но тот продолжал говорить будто совсем не о том, и Илларион Петрович вдруг почувствовал, что директор шахты почему-то расспрашивает его о горном мастере Горбачеве: какое было настроение, какова семья, чем занимается. И тут вспомнил Илларион Петрович, как встретил его Горбачев, какие слова нехорошие высказал ему, и понял, почему директор повел разговор не о нем, а о Горбачеве.

— Жду до завтра, — неожиданно закончил директор и повесил трубку.

Всю ночь промучался Илларион Петрович, все думалось не о том, чего бы хотелось. Все виделось, будто стоит он, опозоренный и униженный, на трибуне, а из темного зала глядят на него суровые глаза рабочих и будто выходит Горбачев, раскрывает папку и читает, но читает не поздравительный текст, а какие-то злые, дерзкие слова. Пришлось принять снотворное; сам раньше никогда не употреблял, принесла жена из своего запаса, рядом сидела, успокаивала: «Подумаешь, нашли дурака, и надо же — когда…»

Проснулся Илларион Петрович как-то сразу, будто от толчка, едва поднял от подушки тяжелую голову, взглянул на порошки и вспомнил, что произошло. Как никогда хотелось тишины и покоя, о чем мечталось в эти месяцы все чаще.

А потом были дни, которые позже постарался скорее забыть. И только помнил он еще долго, как вскипел Горбачев при комиссии, вскочил со стула:

— Таких паразитов под корень надо! Срезать под корень!

Это он-то, Илларион Петрович, знаменитый на весь город начальник участка, — паразит! За всю жизнь он и слова дурного о себе не слышал, и не вытерпел Илларион Петрович, тоже закричал. Его успокаивали:

— Не волнуйтесь. Ничего подобного он не позволит.

— Нет, позволю!

Горбачев подскочил к Иллариону Петровичу и, схватив за галстук, притянул к себе, и если бы вовремя не подоспели, вероятно, Горбачев ударил бы начальника участка, и уже за порогом, подхваченный под руки, выкрикнул:

— Это мы еще поглядим! Поглядим!

— Это мне, да, мне? — И голос сорвался, и Илларион Петрович больше ничего не слышал и не видел, ему стало плохо, его увезли домой, там он пролежал в постели целых три дня. Но ко дню торжества своего подоспел, и все шло так, будто ничего не произошло. Никто не говорил ни об аварии, ни о Горбачеве, пока сам не спросил, и успокоился, получив такой ответ: «Рассчитался он, уехал… Куда? А кто его знает».

Со временем эта история, как и прочие истории, которые случались в жизни Иллариона Петровича, стала как бы забываться.

«Неужели это и есть Горбачев? — спрашивал себя Илларион Петрович и тут же отвечал: — Да, это он».

И вдруг он почувствовал, что все эти два года он ждал этой встречи, что вся вина в нем жила постоянно, не оставляла его ни на минуту, только ждала своего часа, и этот час пришел, и надо держать ответ перед собой, надо решиться, но как?

«Я должен спросить его, должен», — упрашивал себя Илларион Петрович и не мог промолвить ни слова. Он ругал себя, издевался над своей слабостью, но тотчас же сознавал, что он не сможет ничего сказать и никогда ничего не скажет.

«Господи, неужели это так?» — думал Илларион Петрович.

Ему было душно, хотелось упасть в траву, закрыть глаза и ничего не видеть вокруг, наконец, превратиться во что-нибудь, но только не идти вслед за этим человеком и не чувствовать себя униженным и оскорбленным. Но он продолжал идти и продолжал спрашивать себя: «Почему? Отчего?» — и заранее знал, что ответа не дождется до тех пор, пока этот человек, в котором он признал Горбачева, не подтвердит это сам.

— Вот и пришли, — сказал человек и остановился.

«Вот и все»…

— Идите прямо, никуда не сворачивайте. Там — дорога. Она приведет вас в деревню. Прощайте.

Сказав это, человек быстро, не оглядываясь, зашагал туда, откуда они пришли.

— Что же это! — воскликнул Илларион Петрович и метнулся вслед, хрипло закричал: — Погодите. Вы — Горбачев!

Но тот, который должен был немедленно отозваться, уходил все дальше.

— Вы — Горбачев! — закричал Илларион Петрович, останавливаясь. — Горбачев, — прошептал он и опустился в траву, чтобы успокоиться, но тут же вскочил и посмотрел в ту сторону, куда уходил его спутник, и никого уже не увидел, как ни всматривался.

«Он сделал это нарочно, — догадался Илларион Петрович. — Ну конечно, нарочно. Он завел меня сюда, чтоб я никогда, никогда больше не вышел из леса. Он решил мне отомстить таким способом, и правильно поступил, как надо».

Вокруг ни просвета: все деревья, деревья и трава, такая высокая и густая, и пахнет болотом, несомненно болотом, вот и земля какая-то влажная, и нет никакой тропинки.

«Повернуть назад, догнать», — подумал Илларион Петрович, но даже не поднял головы.

«Вот и конец мой», — сказал он себе и уже был готов расплакаться. Не хотелось вставать, не хотелось больше мучить себя вопросами. Зачем? И так все ясно: «Он поступил, как надо».

— И все же надо идти, — решил немного погодя Илларион Петрович.

Он сделал над собой усилие, поднялся и пошел прямо, никуда не сворачивая. Ему уже казалось, что чем дальше он идет, тем глубже уходит в чащобу леса, в самый сумрак ее, в сторону от всякого жилья, от дороги, от людей, туда, где ждет его смерть. Но он шел не останавливаясь, будто действительно решил как можно скорее убедиться в этом, и не обращал уже внимания ни на кочки, о которые спотыкался, ни на то, что в руках его давно уже нет корзины. Для него уже не имело никакого значения и ни то, что он думает, и даже ни то, что вот он, Илларион Петрович, старик шестидесяти двух лет, бывший начальник участка, есть именно он, а не кто-то другой.

Не сразу Илларион Петрович поверил тому, что вышел на дорогу, широкую, с глубокими колеями, со свежими следами от колес машин. А пройдя по ней немного, он стал узнавать знакомые только ему приметы: гранитный камень у обочины, куст сирени, росший рядом с сосной, телеграфный столб с оборванным проводом, свисающим до самой земли. Всему этому он вроде бы удивлялся, как человек, который долгое время не был в родных краях.

И неожиданно Илларион Петрович подумал: «А может быть, это был совсем не Горбачев?»

Схватившись за эту мысль, он стал горячо убеждать себя в обратном: «Ну конечно, это был не Горбачев. Это был совсем другой человек. Возможно, лесник. А почему бы и не лесник? Все очень просто: топор, веревка, давно не бритый. Конечно, лесник, который чем-то напоминает Горбачева. Но чем? Взглядом, внешностью, походкой? А может быть, — и это вернее всего, — все объясняется тем, что я просто здорово устал».

А вот уже видна и деревня, и колокольня на бугре, и речка, и он уже вышел на опушку леса, на открытый простор, и осталось совсем не много — только пройти луг, такой цветистый и яркий под лучами солнца, и он выйдет к автобусной остановке и там встретит своих знакомых, таких же грибников, как он сам. Но в руках его нет корзины, она осталась где-то там, в лесу.

«Какой же я дурак! Старый, глупый дурак», — ругал себя Илларион Петрович. Но чем сильнее он старался убедить себя в том, что это именно так, а не иначе, тем острее он чувствовал то, что было страшнее страха, то, что не оставило его в покое, а всегда было при нем, и теперь оно, это чувство, уже никогда не уйдет от него. Оно будет с ним до самого последнего часа.

И Илларион Петрович тихо побрел к автобусной остановке прямо через луг, такой цветистый и яркий под лучами июльского солнца.