Рок-н-ролл со смертью

Глава 17 СВЕЖАЯ КРОВЬ

– Hotel «Hilton», – бросил Мартынов водителю такси, который уже собрался вместе с пассажирами встретить носильщика с чемоданами. Но носильщика не было, и таксист страшно удивился.

Стекло машины было похоже на экран телевизора. А эти картинки – рекламы таблоидов, небоскребы, многоуровневые автострады, Маша видела каждый день по ТВ во время демонстрации фильмов. Чтобы до конца осознать, что она не в продолжающемся сне, а в реальной жизни, Маша опустила стекло, и в лицо ей тотчас ударил ветер, который, как ей казалось, пахнул тоже не так, как пахнет в России. Это было невероятно: она – в Нью-Йорке…

– Скоро тебя перестанет это заботить, – пообещал, понимая, какие чувства овладели женщиной, Мартынов. – Тебя будут интересовать дела, а не то, что им сопутствует. Не успеешь удивиться, как рекламы, Эмпайр Стэйт Билдинг, Манхэттен и зеркальные витрины перестанут тебя интересовать.

– Почему? – прошептала завороженная Маша.

– Радугу, которая висит в небе больше пятнадцати минут, перестают замечать.

Статую Свободы разглядеть как следует ей не удалось, и теперь она обескураженно вертела головой в ее поисках.

– Скоро ты увидишь ее во всем великолепии, – сказал понимающий все без слов Андрей. – И поверь, сзади она не такая уж крутая баба, какой хочет показаться.

Мартынов выполнил обещание. В «Хилтоне» он заказал двухместный номер со стеклянной стеной и, пока рассчитывался с портье и выпроваживал его за пределы номера, она стояла у толстого, начисто вымытого снаружи стекла и с высоты, на которую ей никогда не приходилось забираться, если не считать полета на самолете, во все глаза смотрела на статую, которая высилась на островке близ Нью-Йоркской гавани.

– По ночам у нее светится голова, – усаживаясь на широкую кровать, сказал Андрей, притягивая Машу к себе. – На самом же деле в голове этой пусто, и ничем от Севастопольского маяка она не отличается.

– Я буду звонить тебе каждый час, – поцеловав девушку, он неожиданно встал и принялся собираться. Маша не думала, что все это начнется так скоро. – Но если я не позвоню в какой-то момент, то это не значит, что со мной случилась беда. Я могу просто отключить телефон из соображений необходимости. Мне будет гораздо спокойнее, если я буду уверен в том, что ты находишься в номере. Все, что тебе нужно, есть в холодильнике и баре. Вечером я вернусь. Все это время ты должна находиться здесь. Не снимай трубку гостиничного телефона и не звони сама. Вот в принципе и все.

У двери он остановился.

– Скоро все закончится.

– Однажды я уже слышала это, – побледнев, жестко бросила Маша. – Ты возьмешь меня с собой!

– И тогда все пропало. Я не смогу думать о деле. Мне придется думать только о тебе. Малкольм возьмет меня за шиворот и будет долго смеяться над моей глупостью. Чтобы не доставить ему этого удовольствия, я пойду один.

Бросившись на кровать, она мертвым взглядом уставилась в потолок. Ей казалось – вот сейчас он выйдет из номера и больше никогда не вернется.

Но ведь они еще в России договорились, что будут стараться терпеть боль разлуки. И если она сейчас сорвется, она нарушит обещание и все испортит.

– Ты будешь звонить?..

– Каждый час.

И слово свое он держал до половины четвертого дня.

«Он в метро», – спокойно подумала Маша.

В шесть она заплакала и с ненавистью стала смотреть на могущественную статую, олицетворяющую собой покой и душевное равновесие.

В девять часов вечера, когда в начавшем темнеть небе сквозь смог стали проглядывать первые звезды, Маша, свернувшись на кровати калачиком, уже ни о чем не думала.

В двенадцать, поднявшись с постели и дойдя до стеклянной стены, она прижалась к ней лбом и до боли в глазах стала вглядываться в сияющую бирюзовым светом корону статуи.

Ночь миновала, и это была самая длинная ночь в жизни Маши. С трудом оторвавшись от оконного стекла, она прошла в ванную и посмотрела в зеркало. Оттуда на нее глядела женщина, измученная тоской и отчаянием.

Она оказалась одна в чужом городе чужой страны, за тысячи километров от того места, где первый встречный мог протянуть ей руку помощи.

«Он больше не придет», – в который уже раз подумала она и вышла из ванной.

Маша распахнула одну из створок окна и вышла на балкон. Тотчас в уши ударил страшный гул тысяч автомобилей. Ветер рвал на ней майку, трепал волосы, и она подумала о том, как, наверное, хорошо было бы им здесь с Андреем, останься он с нею и забудь обо всем.

Но он не позвонил. И она точно знала, что это значит. Он не может находиться в метро столько времени. Ему в подземке вообще нечего делать. Он взял напрокат новенький «Форд».

Она посмотрела вниз, туда, где под ногами ее проползали, словно тараканы, бесконечные вереницы разномастного транспорта…