Сборник "Лазарь и Вера"

ОПАСНЫЕ СТЕРЕОТИПЫ

Наиболее серьезным препятствием, которое мешает нам объективно оценивать других людей, является приверженность стереотипам. В основе стереотипного мышления лежит вульгарное, расхожее суждение, воспринимаемое без всякой критики.

Rudolph F. Verderber, Kathleen S.

Verderber, «Inter-Act»

Гениальные писатели неплохо поработали в свое время над созданием стереотипа хитрого, хищного, безжалостного еврея, будь то Шекспир («Венецианский купец», в котором Шейлок жаждет получить от своего оппонента фунт мяса, вырезанный из его христианской плоти) или Достоевский («Еврей, где ни поселялся, там еще пуще унижал и развращал народ, там еще больше приникало человечество, еще отвратительнее распространялась бесчеловечная бедность, а с нею и отчаяние», см. «Дневник писателя», Полн. собр. соч., т. 25, стр. 83). Вопрос: изобретали они сами этот стереотип или подхватывали уже сложившийся в «широких народных массах»?.. Вероятно, имело место и то, и другое: уже готовому они придавали законченную, художественнозавершенную форму...

Когда-то я решил подлатать зиявшую в моем образовании прореху в области классической украинской литературы. Я принялся читать — и был ошеломлен. И не только тем, что стереотипный образ еврея-кровососа кочевал из одной книги в другую, но и тем, что все это усваивалось школьниками, прилежно изучавшими родную литературу...

Нет, я не склонен впрямую связывать эти впитавшиеся в сознание с детских лет стереотипы — с еврейскими погромами, полыхавшими в разные годы на Украине, с Бабьим Яром... Но, как сказал поэт, «есть тонкие, властительные связи меж формою и запахом цветка...»

Не станем также говорить и о связях между зловещим образом еврея, над которым потрудились, к примеру, Марло и Вольтер, Вагнер и Фихте, и «кардинальной идеей» «Майн кампф», Освенцимом, Холокостом... Жизнь сложнее. К тому же никто из них не помышлял о том, сколь опасными могут оказаться плоды их творчества в XX веке в руках таких людей, как Адольф Гитлер, и не только он... Однако следует ли благоговеть перед антисемитскими образами лишь потому, что они принадлежат перу великих писателей?.. Гении не нуждаются в оправданиях. Они нуждаются в правдивом, без лукавых уверток восприятии. Они ошибались?.. Признаем это. И будем верны заповеди: не сотвори себе кумира. Кумира, не подлежащего критике, добавлю от себя...

Другой вопрос — отчего, с какой целью создается — здесь, в Америке! — русскоязычной, добавлю, прессой образ-стереотип еврея-жулика, еврея-паразита, еврея-мафиози? Отчего иные средства массовой информации вдалбливают этот стереотип в головы читателей, помещая подобные материалы на первые полосы, под кричащими заголовками? Отчего и мы сами — такова сила стереотипа! — склонны порой принимать за истину, что отъявленные рвачи, хапуги, бездельники-велферщики, недобросовестные врачи и т.д. — все это только «наши», только евреи-иммигранты!.. Но я вспоминаю своих друзей и знакомых: один — программист, другой — преподаватель музыки, третий — писатель, четвертый — сторож в магазине, пятый — врач-резидент... Да что перечислять! Разве мои друзья — исключение?..

Еще Жаботинский говорил, что еврейский народ, как любой другой, обладает правом иметь своих подлецов... Но почему наша пресса, изобилуя материалами о евреях-убийцах, мафиози, расчленителях трупов, так мало пишет о евреях-трудягах, приносящих своими знаниями, опытом и трудолюбием пользу обществу, в котором они живут? Почему о евреях, становящихся гражданами Америки, дорожащими интересами этой страны, — почему о них, как правило, молчок?..

И гуляет, будоражит, гнетет нашу совесть старый, живучий стереотип... Но есть и новые! Вот один из них...

Все, кто учился в советской школе, помнят краеугольный камень официальной идеологии: все, что было в России до 1917 года, было плохо... На смену этому стереотипу явился столь же плоский, но с противоположным знаком. И оказалось, что все-все в той России было прекрасно и удивительно: процветающая промышленность, невиданные урожаи, высокий жизненный уровень, что же до грамотности и здравоохранения, то они не оставляли желать лучшего. Государь-император относился к своей стране заботливо и нежно, в церквах учили добру и любви к ближнему. И евреям жилось привольней некуда: с детства учили Тору, молились в синагогах, выписывали массу газет и журналов, издававшихся на родном языке. И не было ни черты оседлости, ни процентной нормы, ни погромов, и не приветствовал эти погромы царь-батюшка, покровитель «черной сотни», и не бежали — да, да, без всякой надежды на велфер и 8-ю программу! — сотни тысяч евреев в ту же Америку, спасая детей и жен от резни и насилий... И не было позора японской войны, не было расстрелов и казней (вспомните Льва Толстого: «Не могу молчать!»), производимых в срочном порядке военно-полевыми судами, предшественниками сталинских «троек»... И не было 9-го января, когда на заснеженных улицах Петербурга полегло несколько сот человек, шедших с хоругвями и прошениями к своему государю... И не было миллионов погибших в мировой, бессмысленной для России войне («Даешь Босфор и Дарданеллы!»). И не писал объективнейший, не завербованный никакими партийными пристрастиями Чехов о беспросветной, дикой, нищей деревенской жизни, не писал еще более трагические рассказы и очерки о предреволюционной деревне Бунин... Помилуйте, ничего этого не было, и все эти зловредные экстремисты, будь то Радищев или декабристы, Перовская или Каляев, не говоря уже об «идеологах» — Чернышевском, Герцене или Лаврове — все они были попросту неудачниками в личной жизни, психически неполноценными, тщеславными мальчишками и девчонками... (Точь-в-точь аргументация андроповского КГБ по отношению к диссидентам 60-х — 70-х гг.).

Расхожий стереотип, суть которого в том, что счастливую жизнь России нарушил и взломал злоумышленный заговор в 1917 году... Чей заговор?.. Да это ясно же каждому: заговор всемирного жидомасонства, сионистов, тех самых «сионских мудрецов», которые давно лелеяли мечту погубить Россию!..

Если часто повторять одну и ту же ложь, говаривал Геббельс, она завладевает умами... Названный стереотип пускает яд в сознание самих евреев, и мы незаметно для себя начинаем ощущать свою вину... Перед Россией... И не только... И кому-то становится больно и стыдно за то, что предки его были евреями, и совестно — самому быть евреем... Далеко ли отсюда до того, чтобы (вкупе с другими качествами) еврею сделаться антисемитом?..

А вот еще один стереотип, столь же современный...

Как-то мне довелось беседовать с одним интеллигентным, образованным в разных областях человеком, который на все, как говорится, корки поносил и советскую власть, и все, что до ее падения существовало в России: выморочная, рабская страна, ГУЛАГ, оккупация Чехословакии, Афганистан...

— Позвольте, — возразил я, — но разве все исчерпывалось только сплошным холуйством? А Сахаров? А Солженицын? А Твардовский с его «Новым миром»? А Пастернак, «Доктор Живаго»? А Синявский и Даниэль, процесс над ними, точнее — над вольной мыслью, над литературой? Разве она, литература, не сопротивлялась, не боролась, как только могла? Несмотря на ГУЛАГ, цензурные запреты, непечатание, нищенское прозябание многих литераторов?..

И дальше мы уже оба принялись называть дорогие и близкие нам имена: Юрий Домбровский (двадцать лет лагерей и ссылок), Аркадий Белинков (двенадцать лет лагерей, в основном — на строгом режиме), Варлам Шаламов (двадцать лет лагерей и ссылок), бывшие зэки Борис Чичибабин и Анатолий Жигулин, и далее — Юрий Трифонов, Евгений Шварц, Василий Гроссман, Ольга Берггольц, Александр Галич, Владимир Высоцкий, Василь Быков, Виктор Некрасов, Фазиль Искандер, Булат Окуджава, Борис Слуцкий, братья Стругацкие... А раньше — Осип Мандельштам, погибший в лагере? А расстрелянный Исаак Бабель?.. Не стану перечислять всех, список вышел впечатляющий и означал одно: нет, «советский период» не был периодом сплошной тьмы, склероза сознания и совести, в стране всегда существовало противостояние власти, и честно ли — забывать об этом, проявлять неблагодарность к тем, кто — и жизнью, и творчеством — воплощал это противостояние официальной лжи, лицемерию, античеловечности?..

Но стереотип — это стереотип... Ему поддался и мой собеседник. Однако стоило немного поразмыслить — и стереотип рассыпался... Да, были грибачевы, бабаевские, бубеновы, софроновы, но разве ими лишь исчерпывается история мысли и духа страны?..

Когда-то прекрасный киргизский писатель Чингиз Айтматов нарисовал яркий образ манкурта — человека, лишенного памяти... У евреев — длинная история, запечатленная в Книге Книг, в сказаниях и легендах. Простительно ли для нас вычеркивать из памяти или, что не лучше, искажать недавнее прошлое? То прошлое, которое — и в плохом, и в хорошем — неотделимо от нас?..

Манкуртство... Вчитываясь в иные бойкие публикации, я думаю: что случилось бы с Европой, с Америкой, со всем миром, если бы не народы, населявшие Россию, не 26 миллионов жизней, уплаченных ими за победу над германским нацизмом?.. В России всегда были люди, которые боролись с фашизмом, и люди, которые насаждали фашизм — свой, отечественной марки... Были не только жертвы режима — были те, кто, рискуя всем, бросал ему вызов. И те, и другие, равно как их палачи, были плотью от плоти страны, в которой мы родились и жили. Следует ли, помня об одних, забывать о других? Тем более, что среди бросавших вызов, казалось, несокрушимому строю имелось много, очень много евреев. Стоит взглянуть на приведенный выше список, который может — и должен быть продолжен...

Однако диву даешься, до чего живучи бывают вроде бы отошедшие в прошлое стереотипы! Скажем, стереотип «светлого будущего»... Страна из года в год жила в условиях сплошных недостатков и нехваток: в городах не хватало жилья, в больницах — лекарств, в магазинах — товаров. Школьникам не хватало школьных зданий — занимались в две, а то и в три смены, желающим приобрести машину не хватало автомобилей, издательствам — бумаги, младенцам — сосок, старикам — овсяных хлопьев «Геркулес», творога и кефира. Все это партноменклатура именовала «временными трудностями». Ей самой хватало и кефира, и черной икры, и лекарств, и фешенебельных квартир, и дач, и заповедных угодий для охоты. Что же до «плебса», то есть для тех людей, которые создавали, защищали, строили страну, чьи руки, мозги, таланты требовались номенклатуре, чтобы вдоволь жрать, вдоволь пить и наслаждаться властью, то она обещала им «светлое будущее». И что же?.. Многие верили в это «светлое будущее», верили, что ради него надо терпеть, смиряться, приносить жертвы... Ради светлого-пресветлого будущего...

Что же теперь?.. В больницах не то что лекарств — нет ни бинтов, ни белья; школы разделились — «для богатых» и «для бедных»; одни посылает своих детей учиться в Оксфорд и Гарвард, другие по десять-двенадцать месяцев не получают зарплаты. Молодые идут — кто в бизнес, кто в проституцию, пенсионеры роются на помойках и свалках; матери торгуют новорожденными. К 2000 году население России, по прогнозам, должно уменьшиться на пять миллионов... Но вот чудеса! Есть люди, верящие с прежней убежденностью в «светлое будущее», которое обещает народу все та же старая, многоопытная, «непотопляемая» партноменклатура, приватизировавшая чуть ли не всю страну, и новоиспеченные олигархи, что в России Ельцина, взращенного той же партноменклатурой, именуется «де-мо-кра-ти-ей»...

Итак, не поиск надежных вариантов, не ответственность за судьбу страны, не трезвое осмысление прошлого и настоящего, не хотя бы приближение к демократическому строю жизни, как «власти народа», а не власти откровенных воров, мошенников и демагогов, а — вера... Вера в «светлое будущее»... Ради которого множество людей, как и раньше, обязаны приносить жертвы, терпеть, страдать... Цель оправдывает средства!

Прежний стереотип продолжает жить и функционировать. Опасный, не раз приводивший к пропасти стереотип!..

Но как они возникают — стереотипы?..

Заметим сразу, что стереотип, как некое обобщение коллективного опыта, постоянно используется нами в практической жизни. Однако в результате того, что в его основе лежит весьма приблизительное знание, всегда имеется возможность различных трактовок, вплоть до произвольно расширительных и чудовищно преувеличенных.

Да, были среди евреев ростовщики. Но какие причины побуждали их заниматься столь малопочтенным делом? И разве все евреи были ростовщиками? И — одни лишь евреи?.. Ведь и Пушкин в «Скупом рыцаре» рядом с «проклятым жидом» рисует образ человека, принадлежащего к рыцарской элите, но наживающего свое богатство с помощью того же ремесла. И Достоевский, уж на что недолюбливал он наше племя, и тот в «Преступлении и наказании» ростовщицей-процентщицей делает не Сарру Моисеевну, а совсем наоборот — Акулину Ивановну... Но стереотипу до подобных сложностей нет дела. И когда Зюганов делит интеллигенцию на «Иван Иванычей» и «Абрам Абрамычей», а генерал Макашов ораторствует в Госдуме: «Вы или ваши предки в черте оседлости жили триста лет, и только советская власть вас на свою голову выпустила!..» — когда я слышу об этом, я думаю не о тех, кто это произносит, с ними все ясно, а о тех, кто там, в России, все это читает и слышит...

Пресса утверждает, что из девятки крупнейших олигархов в России — пятеро евреев: Березовский (сбыт автомобилей, нефть, СМИ), Гусинский (банк «Мост», Московская промышленная группа, СМИ), Ходорковский (председатель Совета директоров банка «Менотеп»), Смоленский (президент Столичного банка сбережений), Невзлин (президент компании «Роспром»)... Чем, на взгляд отпетых антисемитов, не «жидомасонский заговор»?.. И какое им дело до евреев-учителей, евреев-инженеров, евреев-врачей, живущий той же тяжелой, скудной жизнью, что и другие?.. Они беззащитны, у них нет бронежилетной, натренированной охраны, как у Березовского и Гусинского, нет самолетов, чтобы улететь в любой момент, спасаясь от погромщиков, нет вилл на Лазурном берегу и счета в швейцарском банке... Но старый, всеобъемлющий стереотип («Все вы, евреи...») работает, и в опасности рано или поздно могут оказаться именно они — учителя, инженеры, врачи... Нет ли здесь у российских политиков дальнего прицела — при нужде, как случалось уже не раз, свалить на еврейские головы вину за все нынешние неудачи и несчастья? Тем более, что в Москве тиражируются десятки фашистских газетенок, свободно продается «Майн кампф», на церковных папертях торгуют «Протоколами сионских мудрецов»... И все это фигурирует под лозунгом демократии...

Кстати, о «демократии», процветающей в России. В свое время американский генерал Маршалл, хорошо знавший, что такое фашизм, утверждал: «Демократические принципы не усваиваются на пустой желудок, и если человек прозябает в полуголодном и унизительном состоянии, он рано или поздно откликается на посулы тирана...»

Опасные стереотипы... К сожалению, они возникают не на пустом месте. И опасны не только в России. Вспомним: как раз когда в Киеве шел процесс над Бейлисом, в Атланте, штат Джорджия, разыгрывалась кровавая драма, связанная с ложным обвинением еврея Лео Франка, служащего карандашной фабрики, в изнасиловании и убийстве. История эта, прогремевшая, на всю Америку, завершилась оправданием якобы виновного — спустя 69 лет после его смерти... А более свежий пример — погром в Краун-Хайтсе, Нью-Йорк...

И потому, сберегая в сердце и уме историческую память, не прекращая борьбы с антисемитизмом, существующем в тревожном, подозрительном, полном темных, безудержных страстей мире, каждому из нас не следует давать лишних козырей антисемитам, не подкреплять прежние стереотипы, не создавать новые... Довольно их было на нашем веку. Было и есть. Это не причина, чтобы впадать в отчаяние. Это причина, чтобы помнить о них...