Шаг в четвертое измерение

Глава одиннадцатая

Кто-то тряс меня за плечо. После тяжелого сна я очнулся в темной комнате, слабо освещенной горевшей свечой. Рядом с кроватью стоял Уиллинг, побритый, умытый, причесанный, уже одетый. У него было бледное сосредоточенное лицо.

С трудом мне удалось сесть в кровати.

— Нужно ли обязательно вставать посередине ночи?

— Солнце взойдет через час, — спокойно ответил: — Миссис Грэм поднимается в это время каждое утро.

Она нагрела для вас воды и приготовила чай.

— У вас такой вид, словно вы вообще не ложились.

— Вы правы. Я съездил на машине в Далриаду и вернулся обратно. Не мог заснуть.

— Почему?

— По разным причинам. — Он был немногословен. — Во-первых, ночью после того как обнаружили Джонни, нужно было его допросить.

— Ну вы же видели, в каком он был состоянии. С ним случилась истерика.

— Знаю. Как врач, я вполне одобряю то, что мы ради него сделали — уложили в постель и дали успокоительное. Но как криминалист, считаю, что мы упустили шанс, чтобы добиться от него правды.

— Вы думаете, он на самом деле что-то знает?

— Мне кажется… он знает… всё. И когда он встретится с нами сегодня утром, пройдет достаточно времени, чтобы подготовить на досуге устраивающую его версию, сгладить по необходимости острые углы всей этой истории. В конце концов он всегда избегал расспросов после каждого своего побега. Ни Стоктону, ни Нессу не удалось ничего из него выудить.

— Вы думаете, нам повезет больше?

— Ночью он на самом деле находился на грани припадка. Будь он взрослым человеком, я бы все равно настоял на Допросе. Может, и нужно было так поступить. Ведь, как мы выяснили, ему никто не причинил никакого вреда.

Я неодобрительно покачал головой.

— Своими действиями вы бы только навлекли на себя гнев Стоктона, и все равно не добились бы ничего существенного от Джонни. К тому же вы знаете не хуже меня, что такое «сверхпризнание». Преступник, подвергающийся слишком долгим допросам, начинает сознаваться во всем под воздействием обычной истерии.

Уиллинг задумался.

— Вы считаете, что у Джонни психология преступника?

— Конечно, нет. Но ни в чем не повинный человек, даже мальчик, может реагировать точно так же.

— Может, вы и правы.

В его голосе я все равно уловил нотку сомнения.

— Спускайтесь вниз, как только оденетесь. Мы отправляемся на озеро.

— В гости к Блейну?

— Это — вторая причина, помешавшая мне заснуть. Хотя вчера уже было поздно, все же нам следовало пойти к нему.

— Если бы вы видели ту тропинку, которая ведет к его коттеджу, то не стали бы рисковать ночью, даже до полного восхода солнца.

— Солнце взойдет, когда мы уже будем там.

Быстро одевшись, я спустился вниз. Голова у меня болела из-за недосыпа. После того как мы вернулись в Ардриг, Уиллинг не дал мне сразу лечь в постель и около часа расспрашивал о впечатлениях, сложившихся у меня о долине Тор. Он меня сильно утомил.

В гостиной он внимательно изучал мое лицо, а затем, достав из заднего кармана фляжку, протянул мне:

— Налейте немного в чай.

У меня не было аппетита, и я оставил нетронутым хлеб с маслом. Горячий чай с алкоголем вызвал у меня прилив энергии, притупивший головную боль.

Мы вышли в сад. Серый ровный свет был скорее похож на ранние сумерки, чем на зарю, если бы только не возбуждающая утренняя свежесть, провозвестница дня, которую, казалось, гнала перед собой солнечная колесница. Уиллинг уже знал дорогу от Ардрига через олений лес к болоту, так как дважды прошел по ней накануне, но я пошел впереди него.

— Сегодня опять будет сумрачный день, — заметил он, посмотрев на бледное небо, которое с каждой минутой все больше озарялось жемчужным светом.

— Скорее всего, будет яркий солнечный день, — возразил я. — В этой стране серая утренняя мгла означает, что будет солнечный день, а солнечное утро — это верный признак скорого дождя.

Слава Богу, узкий проход в горах не был затянут туманом. Я с ужасом взирал на отвесную скалистую стену на северной стороне, где я чуть не попал в скверное положение. Если б она не была скрыта туманом день назад, я наверняка бы не рискнул продвигаться дальше вперед.

Мы ступили на мягкий ковер луга в тот момент, когда сумрачная физиономия пика Бен Тор вдруг осветилась ярким розовым светом, а солнце выскользнуло из-за горизонта у нас за спиной. Острые золотые лучи, словно пики, пронзили узкую горловину, отражаясь от гранитной груди почти вертикального ската. Внизу, за границей света, где лежали озеро и луг, было по-прежнему холодно. Там еще царил сумрак.

— Значит, Уго Блейн живет здесь! — воскликнул Уиллинг, пораженный несказанной красотой и великолепием этого уголка. — Я был бы счастлив жить здесь, — добавил он. — Но Блейн — дитя больших городов. В таком месте ему должно быть так же одиноко, как было мне среди его друзей на авеню Фош в Париже.

— Да, это его дом, — подтвердил я. — К тому же, кажется, он из него не выходил, так как я вижу констебля Мактавиша, которому поручено охранять коттедж.

— Изнутри, начиная с двенадцати ночи, не доносится ни звука, — доложил нам, отчаянно зевая, Мактавиш. — Я обходил дом через каждый час, и все окна и двери оставались плотно закрытыми. Вероятно, этот парень прекрасно спит по ночам. Как мне хотелось бы оказаться на его месте!

— Тем более благодаря этому факту он мог бы сегодня подняться спозаранку, — заметил Уиллинг. — Вместо дверного молотка он использует изваяние любимого чертенка Линкольна!

Уиллинг постучал. Никто не ответил.

— Он спит, как мертвый, сэр, — сказал Мактавиш. — Ну-ка дайте, я попробую.

Констебль, не обращая внимания на миниатюрный бронзовый молоток, так забарабанил по двери кулаком, что, казалось, затряслись гранитные стены. Внутри все было тихо.

Вдруг на его лоб набежали морщины. До этого он был таким гладким, что, казалось, его редко бороздила мысль.

— Весьма нерешительный человек, — сказал Мактавиш, бросив пытливый взгляд на Уиллинга. — Но у меня нет приказа взламывать дверь.

— Вы, констебль, не спускайте глаз с этой двери, а мы пойдем и осмотрим дом с другой стороны.

Уиллинг, судя по всему, тоже был обеспокоен, но об этом свидетельствовал только блеск его глаз. Он медленным шагом обходил дом, а глаза его так и шныряли. От его цепкого взгляда ничто не могло ускользнуть.

— Все окна закрыты. Что это, ностальгия Блейна по прошлому, включая распространенный в восемнадцатом веке страх перед «ночным воздухом»? Самый лучший воздух — это ночной воздух, лучше ничего нет… Приятные фронтоны, пристанище для ворон… однако окна следовало бы и помыть.

— Здесь во всем доме требуется тщательная уборка, — подтвердил я. — Как в физическом, так и в психологическом смысле.

— Через стекло ни черта не видно, — Уиллинг заглядывал в одно из окон с той стороны дома, где располагалась кухня. Вытащив носовой платок, он принялся протирать стекло, но, кажется, вся грязь находилась изнутри. Он постучал по окну. Никакого ответа. Глубокая складка в форме буквы V появилась между бровей, — этот единственный видимый признак, что он либо терял терпение, либо был зол, либо приходил в отчаяние.

— Ну, сэр? — спросил Мактавиш с той точки, где он мог одновременно наблюдать за порученной ему дверью и смотреть на нас. — Могу ли я оставить пост?

— Да, — удрученно ответил Уиллинг. — Теперь уже нет смысла нести здесь вахту.

Мактавиш, подойдя к нам, заглянул в окно.

— Там что-то лежит на стуле, сэр. Старый халат?

— Думаю, что это Блейн. Он лежит вот уже несколько минут без движения, все это время, пока я барабанил по окну… Может, он и спит, но, учитывая нынешние обстоятельства…

Мактавиш понимающе кивнул и, сузив один глаз, мысленно измерил размеры окна, что произвело комический эффект, так как нам показалось, что он подмигивает.

— Нет, лучше ломать дверь… Окно слишком маленькое.

Мы вернулись к двери. Она была срублена на совесть, но мы вдвоем с Мактавишем дружно на нее навалились.

Доски и петли уцелели, но запор оказался более податливым, тем более что мы напирали против дверной рамы, вырубленной из твердого гранита. Его металлический язычок сломался после нашей четвертой попытки. Дверь растворилась лишь на шесть дюймов, дальше ее удерживала цепочка. Просунув руку в щель, Уиллинг снял цепочку. В дом я входил последним. Машинально я закрыл за собой дверь, но запереть ее уже, конечно, не мог.

В нос нам ударил спертый воздух. Тлеющий в камине торф лишь усиливал зловоние.

Сделав три или четыре крупных шага, Уиллинг оказался возле плетеного кресла в дальнем углу комнаты.

— Боже спаси! — пробормотал Мактавиш. — Ночью я не слыхал ни звука!

— Эти гранитные стены около фута толщиной, — объяснил Уиллинг, — все окна и двери были плотно закрыты, а когда крушат кости человека или кромсают его плоть, обычно большого шума не бывает.

Даже если смотреть на Блейна с того места в коридоре, где я стоял, мертвый он не являл особо приятной картины, как, впрочем, и при жизни. Он сидел в кресле, укрыв одеялом колени. Одна рука сжимала книгу, указательный палец был зажат между страницами, словно он хотел запомнить это место. Теперь ему больше читать не придется. Кто-то нанес ему страшные удары по лицу и по черепу. Вероятно, уже первый удар отправил его на тот свет, но убийца продолжал расправу, изливая свой яростный гнев на уже безжизненное тело. Этот труп был похож на труп Ореста, которого изуродовали фурии. Убийца никак не мог успокоиться, пока Блейн был не только мертв, но еще и чудовищно обезображен.

Мне пришли на память слова одного трагического поэта, которые он вложил в уста богини, судившей фурий: отныне фурии будут терзать людей изнутри, не будут их преследовать, подобно гончим, снаружи — как это случилось с Орестом. Несомненно, фурии гнездились в душе преступника, орудовали рукой, наносящей эти страшные удары, делая его недоступным для пощады.

Но кто же до такой степени ненавидел и Блейна, и Шарпантье?

— А вот и орудие убийства! — Уиллинг носком ботинка указал на брошенную на золу кочергу. Ее острый конец потемнел, был весь в застывшей крови. Он внимательно осмотрел разбитый череп, мясистый нос, тонкую струйку крови, которая сочилась, прерываясь, по покрытому синяками, распухшему лицу. — Глаза и рот — те же самые, — сказал он. — Это был настоящий Уго Блейн.

— Но… — заикаясь, начал Мактавиш, — …дверь была закрыта на замок и цепочку, все окна закрыты на щеколды. Как же убийца смог проникнуть в дом? Как он сумел выйти из него?

Я был в полном смятении. Выходящая в коридор дверь спальни была закрыта. Я резким движением ее растворил. Она была пуста, ее единственное окно закрыто на задвижку. В коттедже больше комнат не было. Я отправился по коридору к задней двери. Она также была заперта на замок и на цепочку. Убийца не мог проскользнуть мимо нас, когда мы сюда входили, так как я все это время стоял в коридоре.

Когда я вошел в гостиную-кухню, буква V все еще ясно проступала на переносице Уиллинга.

— Никакого просвета?

— Нет. Дом пуст и закрыт, словно порожний кувшин. Все окна, как я в этом убедился, закрыты на щеколды изнутри. Задняя дверь заперта на замок и на цепочку тоже изнутри, как и входная. Каким же образом убийца мог накинуть цепочку на запертую дверь изнутри, когда он отсюда вышел?

— Он этого никак не мог сделать, — сказал Уиллинг. Мактавиш, сняв фуражку, принялся платком вытирать пот. Мне захотелось последовать его примеру.

— Окна, — продолжал он, — не разбиты. Все они заперты изнутри.

Мактавиш пробормотал что-то об одном взломщике в Далриаде, который пользовался короткой струной, чтобы открыть закрытые на щеколду окна.

— Но эти окна, — добавил он в полном расстройстве, — слишком малы. Через них не пролезет взрослый человек.

Уиллинг внимательно следил за полетом через комнату какого-то насекомого, которое жужжало и гудело, словно миниатюрный бомбардировщик.

— Как вы считаете, сэр, могла бы нанести такие удары женщина?

— Конечно, нет, — тут же заверил я констебля. — Ни одна женщина не может нанести удары такой силы.

— Тяжелой кочергой? — бросил на меня пытливый взгляд Уиллинг, на секунду оторвав взор от летающего насекомого. — Вполне могла. Вес орудия значительно важнее силы руки. Достаточно мускулистая женщина, способная поднять такую кочергу, может нанести страшные удары. Тем более, если она в такой ярости… Послушайте, я не знал, что у вас здесь водятся пчелы.

— Эта, вероятно, прилетела сюда с маленькой фермы в Друмтилохе, — пояснил Мактавиш. — Они там занимаются сбором верескового меда.

— Вы не видели эту пчелу в спальне? Я покачал головой.

— Тело Блейна нужно передать местной полиции, — продолжал он. — Если вы намерены продолжать охранять коттедж, констебль, то я сообщу об этом лорду Нессу.

В коридоре Уиллинг, заметив закрытую входную дверь, улыбнулся:

— Значит, вы всегда закрываете дверь конюшни, после того как украдут лошадь?

— Я сделал это инстинктивно, когда мы вошли, — ответил я. — Язычок замка отбит, и дверь отлично входит в раму.

Когда мы пошли с ним в восточном направлении, ярко-розовый цвет исчез с сероватого пика Бен Тор. Свежий морской ветерок подгонял несколько сбившихся в кучу облаков, увлекая их на юго-запад, освобождая от них прополосканное до слабой голубизны небо, словно нерадивая прачка забыла подбросить в лохань немного синьки. Бриз рябил поверхность озера, и каждая мелкая волна отражала позолоту утреннего солнца. Берега реки Тор никогда еще не были такими зелеными. Словно духи, обитающие в этих местах, говорили: как видите, наше настроение далеко от осеннего. Оно может быть по-прежнему летним и беззаботным, стоит нам только этого захотеть…

Хотя день выдался ярким, веселым, у меня на сердце было значительно тяжелее, чем при плохой, серой, слякотной погоде.

— Почему вы рассматриваете даже возможность убийства Блейна женщиной? — спросил я Уиллинга, когда мы подошли с ним к узкой горловине.

— Мы должны обращать внимание на любую возможность.

— Но в этом деле фигурируют только две женщины: Франсес Стоктон и ее племянница Алиса. Вы видели обеих. Неужели вы считаете, что они как с физической, так и психологической точки зрения способны на такое преступление?

— Физически женщина могла нанести такие удары, — ответил Уиллинг. — Блейна застали врасплох. Скорее всего, он не ожидал физического нападения в этот момент. Он даже не встал, чтобы оказать сопротивление. Он просто отвлекся от книги, которую в этот момент читал. Между прочим, это был томик Ницше, вы не заметили? Можете себе представить? Получить удар такой силы во время чтения апостола, проповедовавшего торжество грубой силы и безжалостности… А психологически я всегда считал, что женщина способна абсолютно на все, на что способен мужчина. Не забывайте, что каждый индивидуум имеет бисексуальную наследственность, которая корнями уходит в далекое прошлое, отстоящее от нас на расстоянии нескольких миллионов лет. Например, существует веская причина, что глаз первоначально был вторичным мужским признаком; и все же сегодня он также является совершеннейшим инструментом как у мужчин, так и у женщин, причем у последних, вероятно, в большей степени, так как среди женщин значительно меньше дальтоников; клетки мозга являются катаболическими, значит, по существу, женскими.

Все общества стремятся усилить половые различия ради собственных, главным образом экономических целей. Но природа всегда действует в противоположном направлении, пытаясь отменять вторичные половые признаки в каждом поколении. Именно такой обмен между полами превращает организм человека в сложный комплекс и не превращает их в слепой биологический тупик, подобно несчастным полипам или тлям, которые размножаются без половых органов и поэтому обладают лишь одной линией наследственности, а не двумя. Но мания нацистов, раздувающих различия между полами, противоречит самой природе и, вероятно, является одной из причин болезненного психологического состояния, которое находит свое выражение в фантастических жестокостях эротического характера, проявляемых в концентрационных лагерях.

— Все это весьма правдоподобно, — ответил я. — Но я все же остаюсь при своем мнении. Миссис Стоктон и Алиса не способны на убийство. И не потому, что они женщины, а потому, что они, как индивидуумы, на такое не способны.

— Даже если их жертвой становится Уго Блейн?

Я замолчал, помня о страстной привязанности Франсес Стоктон к Джонни и о собственном расплывчатом предположении, что Блейн мог проводить какие-то эксперименты над мозгом мальчика и его характером с целью практической разработки своих чудовищных теорий. Неохотно, против воли, я был вынужден признать, что, испытав сильнейший шок после такого открытия, такая сверхэмоциональная женщина, как Франсес Стоктон, могла совершить безумное непреднамеренное убийство. Но только не Алиса! И если кто-то из них убил Блейна, чтобы защитить Джонни, то как объяснить убийство Шарпантье, если только он каким-то образом не был связан с Блейном?

— Мне очень жаль, Данбар, — улыбнулся Уиллинг, словно прочитав мои мысли. — Вам, конечно, трудно сохранить объективность по отношению к Стоктонам? Особенно к Алисе.

— Но кому нужна моя «объективность» по отношению к Алисе? — пробормотал я сквозь зубы.

— Тут ничего не поделаешь. Нужно смотреть правде в глаза. Убийство Блейна вновь заставляет нас обратиться к Стоктонам для поиска решения этой загадки. Когда был убит Шарпантье, Блейн нам казался наиболее вероятным подозреваемым. Но теперь убит и Блейн. Значит, нам нужно искать в другом направлении.

— Не мог ли стать убийцей тот человек, «который убежал»? Что касается мотива преступления, то он налицо. Шарпантье наверняка бы выдал властям беглого немецкого военнопленного, а Блейн сразу же заявил, что он непременно это сделает, руководствуясь собственными корыстными интересами.

— Но мы потеряли ваших двух самых перспективных кандидатов на роль человека, «который убежал», — напомнил мне Уиллинг. — Теперь мы должны вести его поиск тоже в ином направлении. Блейн и Шарпантье были единственными иностранцами в долине, личность которых до конца не была установлена. Вероятно, как мы считали, они и являются обманщиками и самозванцами. Но теперь оба они убиты.

— В таком случае либо Герагти ошибся, и среди военнопленных не было шестого, того, «который убежал». Или же он на самом деле был, и в настоящее время скрывается где-то в горах, как вы вначале и предполагали.

— Если бы их тела были обнаружены в какой-нибудь отдаленной долине или возле озера за долиной Тор, я мог бы с вами согласиться, — ответил Уиллинг. — Но для чего шестому военнопленному, которому удалось около года успешно скрываться в горах, с них спускаться, тем самым привлекая к себе внимание, чтобы совершить убийство Блейна в его коттедже и Шарпантье возле верхнего моста?

Когда Уиллинг приводил эти доводы, я понял — и по его голосу, и по выражению лица, — что он все еще скрывает на этот счет свои тайные мысли. Он был бесстрастным, — слишком бесстрастным. Может, он уже что-то знал или подозревал нечто гораздо большее, не сообщая мне об этом? Более того, он мог скрывать все от меня, так как это касалось семьи Стоктонов. Если член их семьи оказался бы втянутым в это дело или даже виновным, то это, несомненно, стало бы настоящей трагедией для Алисы. Уиллинг знал, что мне, скажем, небезразлична Алиса. Он мог опасаться, что если я узнаю всю правду, то не смогу скрыть от нее своей осведомленности. Что же он утаивал от меня?

Вдруг я вспомнил об одном обстоятельстве, которому не придал вначале особого внимания. Сегодня ранним утром он разбудил меня, а я, пребывая в полусонном состоянии, так и не спросил его о причинах его поездки в Далриаду.

— Почему сегодня ночью вы отправились на машине в Далриаду?

Мы уже дошли до болота. Уиллинг бросил взгляд на вершину холма.

— А вот и лорд Несс, — сказал он.

На свой вопрос я так и не получил ответа.

Когда мы взбирались на холм, я мысленно вернулся к тому дню, когда впервые увидел Эрика Стоктона. Я вспомнил его чуть вздернутую верхнюю губу, и как я не мог решить — истолковать ли ее, как признак «гордыни», либо «жестокости». Но никаких мыслей о его беспримерной жестокости, которая могла проявиться в нападении на Блейна, тогда у меня и в голове не было. Я думал только о жестокости психологического порядка, этом цивилизованном заменителе насилия, которую можно искупить определенными элементами искусства, разума и даже благосклонности. Все это имеет такое же отношение к убийству, как фехтование или бокс к войне.

Мерзкий колючий куст был вырван с корнем. Ангус расширял, орудуя лопатой, лаз под ним. Рядом стоял Несс, наблюдая за каждым взмахом лопаты. Ангус бросал грунт на большое решето, которое используют строители для отделения земли от камней при проведении земляных работ.

— Как рано вы сегодня встали, — сказал Несс. — Вы побывали на озере?

— Да, мы там были, и у нас есть новости, — ответил Уиллинг.

— Плохие?

— Этот человек оказался настоящим Уго Блейном. Но он убит.

Коротко Уиллинг изложил то, что мы увидели. Несс не был, как я предполагал, сильно поражен этим известием.

— Ну вот и Блейн тоже…

В его голосе чувствовалось безразличие. Мне показалось: он уже знает то, что стало известно Уиллингу.

Ангуса тут же откомандировали в Инвентор, чтобы позвонить инспектору Россу и сообщить ему о случившемся, а Несс стоял, словно в трансе, и вертел в руках какой-то предмет. Потом он передал его нам, аккуратно зажав между большим и указательным пальцами: маленький металлический диск, покрытый ржавчиной и грязью.

— Мы нашли это сегодня утром. Эта вещица вряд ли заинтересует инспектора Росса. Для него — это лишь вещественное доказательство, подобранное на месте преступления. Для меня это кое-что гораздо поважнее. Может, спустимся в эту дыру?

Теперь, после того как Ангус расширил лаз, было легко спускаться в подземную камеру. Дневной свет, свободно проникавший через широкое отверстие, рассеял царившую там накануне темноту. Теперь я уже видел весьма отчетливо — стены, выложенные из плоских камней разной формы, плотно подогнанных друг к другу, без швов, заполняемых обычно известковым раствором; земляной утрамбованный пол, покрытый довольно скользкой твердой глазурью, выложенный большими каменными плитами, низкий потолок, который удерживал на себе слой земли толщиной в несколько футов. На нем росли кусты, вереск и сорняки. Как это ни странно, это сооружение напоминало допотопное бомбоубежище. Правда, если бы не искусная мозаика из камней, в которую было вложено столько человеческого труда, оно больше походило бы на заячью или лисью нору.

Как и ночью, здесь было тепло и остро пахло землей, и вновь у меня появилось беспричинное ощущение гнета, загнанности, — и мне было неприятно долго находиться там. Это место было создано самим страхом. Я был в этом уверен. Мне казалось, что страх цепко удерживает его в своих когтях.

— Что это за сооружение? — поинтересовался Уиллинг.

— Дом пиктов.

— Вы хотите сказать, что пикты на самом деле жили в таких подземных домах?

Несс улыбнулся.

— Все, что невозможно объяснить в шотландской истории, обычно относят на счет пиктов. Некоторые люди считают, что завоеватели — шотландцы — жили наверху, на земле, а завоеванные пикты — внизу, под землей, — какое-то подпольное движение в буквальном смысле слова. Такая теория объясняет легенды об эльфах или «карликовом народце», живущем в полых холмах и в горах, так как пиктов традиционно представляют смуглыми людьми небольшого роста, — вы сами видите, какой здесь низкий потолок. Но я не верю ни единому слову этих россказней. Я считаю, что шотландцы и пикты — это два племени одной и той же расы — расы кельтов, говорившие на одном и том же кельтском языке, у которых были одинаковые обычаи и обряды. Наследование по материнской линии, распространенное у пиктов, не может быть решающим опровержением этого факта, так как оно было общим для всех примитивных народов, и обычно ассоциируется с клановой системой. Нет никаких сомнений в том, что наши предки как шотландцы, так и пикты, жили первоначально в так называемых «пиктовых домах». Они разбросаны по всей территории этой части Шотландии. У моего соседа Макхета в Друмтилохе один из них находится прямо посередине его лужайки перед домом, и он старательно его оберегает. Если вы попросите таксиста в Далриаде привезти вас к ближайшему «пиктовому дому», что я однажды проделал, то он обязательно привезет вас в ближайшую галерею с портретами разукрашенных красоток, — он воспринимает слово «пиктовый» в его древнем значении — «разукрашенный».

— Вы до этого не знали, что один из них расположен на ваших угодьях? — спросил Уиллинг.

— Понятия не имел. «Пиктовые дома» обычно обнаруживают при распашке полей, а на болотах, как известно, никто не пашет. У этого дома — первозданный вид, он точно такой, каким был тысячелетие назад. Земля почти целиком забила вход, а оставшееся маленькое отверстие заняли корни растущего сверху куста. Только весьма любопытный мальчик мог споткнуться здесь, на этом месте. После этого Джонни старательно замаскировал лаз с помощью каменной плиты и колючего куста, который воткнул в почву так искусно, как будто он рос здесь целые столетия. Вероятно, сам Джонни или кто-нибудь другой, нечаянно сдвинул привальный камень, когда входил в дом либо выходил из него. Вот как вы сюда угодили.

Уиллинг бросил вопросительный взгляд на металлический кружок в руках Несса.

— Но древние кельты были настолько примитивным народом, что у них не было чеканки монет.

— Я еще не понял, что это за штука. Может, мне удастся доказать, что это — римская монета.

— Но ведь римляне никогда не бывали в здешних местах!

— Да, их здесь не было. Но они были в Англии. Вы, вероятно, помните «черную дыру» в английской истории, образовавшуюся после ухода римлян? Почти сотня лет прошла в совершенной мгле. И вот, когда христианские миссионеры из Средиземноморья начали возвращаться в Британию, они увидели, что она завоевана язычниками — саксами, которые стерли с лица земли всякие следы римских обычаев и христианства. Существует предание, что некоторые из таких обращенных в христианство романизированных бриттов бежали от саксов к своим соплеменникам кельтам в Шотландию. Картина напоминала ту, когда немецкие беженцы, выступавшие против нацизма, были вынуждены бежать в Австралию, чтобы не подвергнуться гонениям. Ибо эти романизированные бриты были настолько нецивилизованными людьми, как, скажем, сегодня англизированные богатые индусы. Они исповедовали христианство, у них были общественные бани, лужайки для забав, виллы с украшенными мозаикой полами, они знали Ливия, Тацита и Горация. Можете себе представить — вдруг отказаться от всего этого и отправиться жить вот в такой подземной норе!

Несс, сделав паузу, обвел взглядом мрачную низкую нору, эти не связанные известкой плоские камни, которые свидетельствовали о технологическом младенчестве человека.

— Им это казалось концом цивилизации, окончательным расставанием с мечтой о будущем. Но для нас этот исторический период — заря цивилизации, а не закат, только подумайте о том, что появилось потом: современная литература и музыка, наука и промышленность, изобретение книгопечатания, распространение христианства, открытие Америки, итальянский Ренессанс, — короче говоря, новый, современный мир. Мы должны постоянно помнить о том, как они заблуждались, приходя в отчаяние в отношении перспектив своего будущего.

— Что бы ни думали романизированные бриты о таких сооружениях, они, судя по всему, являются идеальным местом, где может укрыться убежавший из дома мальчик, скажем, такой, как Джонни Стоктон, — заметил Уиллинг.

— Всем детям нравится строить секретные хижины или норы в полях или лесах, — сказал Несс. — Но найти уже готовое убежище — это громадная удача. Это позволяло Джонни скрыться, даже если за ним наблюдали. Он, несомненно, скрывался здесь, пока не уйдут все наблюдатели, а затем спокойно приступал к исполнению своего замысла. Дом пиктов — лишь первая остановка на его пути, причем весьма удобная, так как предоставлял ему возможность исчезнуть, провалиться сквозь землю.

— Вряд ли он мог хранить здесь провизию продолжительное время, — вставил я. — Вот, вероятно, почему он позавчера отправился в Ардриг и подкупил Рэбби Грэма, — ему нужна была его помощь, он нуждался в пище. Потом, по-видимому, он не отважился вернуться в свое укрытие, так как в долине было полно людей, вышедших на его поиски, — поэтому он попросил Рэбби спрятать его в коттедже. Но каким образом Шарпантье обнаружил этот пиктовый дом?

Несс с Уиллингом переглянулись. Уиллинг, наконец, ответил:

— По-видимому, когда он обшаривал это место вчера утром, то заметил кое-какие изменения на поверхности болота, может быть, изменившееся положение куста. Поэтому он мог подумать, что под ним есть дыра, ведущая в подземелье. Логически мыслящий ум француза подсказывал ему, что Джонни мог отправиться куда угодно — на север, юг, запад, восток, но он не мог раствориться в воздухе. Он пришел к выводу, что тот мог оказаться под землей, его глагол «исчезать» обладал каким-то рациональным значением.

— Почему же он ничего не сказал Алисе Стоктон о своих подозрениях?

Снова ответил Уиллинг.

— Возможно потому, что он чувствовал опасность, скрывающуюся за побегами Джонни из дома. Он не хотел сообщать об этом секрете мисс Стоктон, но он не мог сказать об этом и вам в ее присутствии. И вот, когда Шарпантье оставил вас, он либо намеренно направился к колючему кусту над пиктовым домом, либо случайно провалился туда, как это произошло и с вами вчера. Вероятно, они оба находились в этом подземном доме, когда вы с Алисой Стоктон прочесывали болото, пытаясь их отыскать. Она отправилась домой в Крэддох, а вы к озеру, в гости к Блейну.

— Ну и что же произошло дальше? Тут вмешался Несс.

— Это все, что нам известно о Джонни или Шарпантье до сих пор. Может, нам обо всем расскажет сам Джонни. Нам нужно пойти в Крэддох-хауз и поговорить с ним, если он уже проснулся.

Во время нашего перехода через густой лес я попытался мысленно восстановить действия Джонни и Шарпантье. Был ли в доме пиктов какой-то третий человек, когда там вчера появились Джонни и Шарпантье? Если и тот, и другой, независимо друг от друга, обнаружили это подземелье, то это мог сделать и еще кто-нибудь. Вероятно, крики или рыдания, которые мы слышали с Алисой, издавал Джонни, который в это время находился в этом убежище. Был ли мальчик свидетелем убийства Шарпантье? Почему убийца не покончил с таким опасным для себя свидетелем?

Потом я вспомнил кромешную тьму, царившую внутри, до того как лаз был расширен. В камере было темно, особенно если камень сверху привален. Могло ли произойти убийство в такой темноте? В результате Джонни мог ничего не увидеть. Даже если у убийцы был электрический фонарик, он мог направить его луч в глаза Джонни или Шарпантье, ослепить их на несколько мгновений. Они в таком случае не могли различить его черты. Но мог ли Джонни узнать убийцу по голосу? Мог ли тот поступить столь опрометчиво? Либо по его запаху, либо по одежде?

Крэддох-хауз глядел на нас двумя рядами пустых глазниц французских окон на залитом утренним солнцем фасаде. Мы снова заметили на дорожке автомобили, — опять нагрянула полиция. В холле прорвавшийся через окна солнечный свет образовал полумесяц на мозаичном полу, превращая белый мрамор в янтарный и прорисовывая серые прожилки на черном. Никогда еще его интерьер не казался таким праздничным. Никогда я еще не входил сюда с такой печалью. Мы прошли сразу в кабинет, и лорд Несс сел за письменный стол Стоктона. Уиллинг стоял на коврике возле камина, а я, чувствуя себя не в своей тарелке, каким-то одеревенелым, устроился на краешке подоконника, на котором так беззаботно и грациозно сиживал Шарпантье. Полицейский привел Джонни. Он сел в большое кожаное кресло, в котором фигура его казалась меньше, чем была на самом деле. Он смотрел на нас.

Я был поражен теми переменами, которые произошли в его внешности за последние дни. Несмотря на продолжительный ночной отдых, на лице его уже не было персикового оттенка. Меловая кожа на лице, как и у миссис Франсес Стоктон, туго обтягивала кости, поэтому весь он казался каким-то бледным, щуплым, старше своего возраста. Его удивительно голубые глаза сузились, губы припухли и были совершенно бесцветными, вероятно, от усталости. Он их крепко сжал, но нижняя, кажется, не хотела повиноваться, и все же немного выступала вперед.

Весь его облик наводил на мысль о побитом поздними морозами весеннем цветке или же о когда-то свежем фрукте, пожухлом из-за жары. Вчера ночью, когда я вел его домой в Крэддох, он мне казался просто истеричным маленьким мальчиком. Может, он испытывал стыд за свой тогдашний срыв, но сегодня утром он смотрел на всех вас с вызовом, с расчетливостью взрослого человека, намеренного себя защитить.

Теперь я припоминал слова Шарпантье о нем: всякий раз после очередной попытки убежать Джонни возвращался «другим». Несомненно, сегодня он был не тем, прежним, — немного другим: ребенок, который благодаря стараниям колдунов высох и постарел. Иногда в его глазах я видел отблески человеческой души, стремящейся вырваться из отчаянной загнанности, пообщаться с другими, что так характерно для глухонемых. Сегодня утром мне показалось, что человеческая душа глядит на меня через глаза мальчика, похожие на зарешеченные окна тюремной камеры. Несколько раз мне приходилось наблюдать в клинике в Америке взгляд взрослого человека у малолетнего преступника — смелый, холодный, безжалостный, рассудочный, — но я никогда этого не видел у такого юного мальчика, как Джонни.

— Капитан Уиллинг хочет задать тебе несколько вопросов, Джонни, — сказал Несс. — Надеюсь, ты с ним будешь более откровенным, чем со мной.

Глаза Джонни вспыхнули. Он продолжал молчать. Манеры Уиллинга напоминали мне подготовительную работу хирурга, приступающего к сложной операции.

— Как ты себя чувствуешь? Тебе лучше?

— Хорошо.

Он надулся, был почти грубым. Неужели это тот самый мальчик, который так дико рыдал? Я начал отдавать себе отчет в том, что вчерашний нервный срыв произошел из-за физического истощения. Это не был психический криз.

— Прежде всего хочу тебе кое-что сообщить, — продолжал Уиллинг. — Уго Блейн умер. Его убили.

— Тот человек, который написал эту книгу? — хрипло спросил Джонни. — Ну книгу, в которой говорится, что справедливость — это ложь?

— «Иллюзия справедливости»? Да, это одна из его книг. Ты знал, что он живет у озера?

— Да. Я был там однажды. С неделю назад.

— Что тебя туда привело?

— Просто хотел посмотреть, что там, — за узким проходом в горах. Он в это время стоял на лугу. Он заорал на меня и потребовал, чтобы я немедленно убирался. Он очень рассердился, когда я его не послушался. Тогда он начал хвастаться передо мной, как он знаменит. Он сказал, что написал несколько книг и что его зовут Уго Блейн. Когда я вернулся домой, то поискал его книги на полках в кабинете и нашел вот эту.

— После этого ты еще к нему приходил?

— Нет. Я был там только раз.

Уиллинг тихо сказал:

— Нет, это неправда, Джонни. Ты уронил листок из тетради по арифметике в коридоре коттеджа Блейна. Это был тот самый листок, на котором ты что-то чертил, когда мистер Данбар позавчера разговаривал с тобой. Ты ведь не мог обронить его неделю назад?

Бледные щеки Джонни чуть покраснели, но это теперь ему не шло. Теперь лицо его казалось лихорадочно воспаленным, словно он слишком долго подставлял его жаркому огню. Его глаза заблестели.

— Хорошо. Да, я вернулся. Я хотел расспросить его о книге.

— Что он тебе сказал?

— Ничего. Ничего особенного. Просто мы разговаривали. Это все.

— Он не кричал на тебя, не требовал, чтобы ты убирался, как в первый раз?

— Да, но только в конце. Потому что я откровенно сказал ему, что о нем думаю.

— Ну и что ты о нем думаешь?

— Он — нечестный человек. Он написал хорошую книгу. Но он не дорос до идей, выраженных в ней. Он писал, что нужно быть смелым и сильным. Но сам не отличался смелостью. Он был трусом.

— Трусом? Как это понять?

— Он просто… был трусом. Это все. Он боялся.

— Чего?

— Всего. Он был… обманщиком. Вся его книга — это ложь.

Вдруг Джонни завизжал:

— Вся она набита ложью! Когда он ее писал, то не верил ни одному своему слову!

Уиллинг попытался подойти к нему с другой стороны.

— Когда вчера на болоте ты оказался в подземелье, ты это сделал намеренно?

— Да, — сказал Джонни упавшим голосом.

— Почему?

— Не люблю, когда за мной следят.

— Ты знал с самого начала, что за тобой следят?

— Нет, мне это стало ясно, когда я увидел мистера… Данбара на болоте. Я боялся, что он мне помешает. Ведь это он привел меня домой накануне.

— Ты собирался отправиться к коттеджу Блейна?

— Нет.

— Куда же?

— Ну… куда угодно… куда глаза глядят…

— Ты вылез из запертой комнаты до завтрака, чтобы отправиться, куда глаза глядят?

— Мне не нравится, когда меня запирают.

— Но почему тогда ты пошел к болоту?

— Мне так хотелось.

— И когда в твоем подземелье очутился месье Шарпантье?

— Не понимаю, о чем вы говорите. Я его не видел.

— Шарпантье, оставив на болоте твою кузину и мистера Данбара, пошел за тобой, но ты исчез в доме пиктов.

— В каком доме пиктов?

— Так называется твое укрытие. Сегодня ночью мы тебя там обнаружили, и у нас есть доказательства, что Шарпантье был там убит. Что произошло потом?

— Не знаю. Я ничего не видел. Там было темно.

Голос Джонни становился все громче, пронзительнее, теперь он был похож на спираль, которая, разворачиваясь, действует не только на нервы самому Джонни, но и на всех присутствующих.

— Я не помню. Отвяжитесь от меня! Я же говорю вам, я ни черта там не видел!

Кто-то за дверью услыхал его вопль. Она растворилась. На пороге стояла Франсес Стоктон. Ее черные глаза блестели, а лицо стало пепельно-белым.

— Вы заходите слишком далеко, лорд Несс. Джонни плохо себя чувствует. Достаточно одного взгляда, чтобы в этом убедиться. Я не могу позволить вам продолжать этот допрос.

Мы встали со своих мест, а Джонни весь сжался в кресле. Он неотрывно глядел на свою приемную мать с той странной враждебностью в глазах, которую я заметил у него еще прежде.

— Мне очень жаль, миссис Стоктон, — спокойно ответил лорд Несс. — Но убиты два человека. Один из них — ваш друг, Морис Шарпантье.

— На каком основании Джонни должен рассказывать вам о том, что он видел или слышал? Предположим, убийца пригрозил ему, пообещал убить его, если он что-нибудь расскажет!

Снова ее контральто задрожало. Джонни по-прежнему хранил молчание, глядя на нее холодными, почти циничными глазами.

— Франсес! — воскликнул Стоктон, войдя в кабинет следом за ней. — Ты не имеешь права сейчас вмешиваться. Это дело зашло слишком далеко и касается не только нас.

Повернувшись вполоборота к Стоктону, она метнула в него яростный взгляд. Потом ее веки опустились.

— Вы никогда не понимали Джонни, — сказала она с горечью в голосе. — Вы никогда его не любили. Любовь и понимание чужды вам, вашей натуре. Чтобы понять это, достаточно прочитать ваши книги.

Если бы она внезапно сняла с себя одежду и предстала перед нами обнаженной, то вряд ли такая картина была бы более невероятной и неприличной. И все же, как и многие неприличности, ее выходка показалась мне вполне естественной. За последние несколько дней ей пришлось столько перенести. Такого напряжения, конечно, не могла выдержать никакая другая женщина.

Стоктон был великолепен. На его красиво-уродливом лице не отразилось и тени эмоций. Только взгляд стал пронзительнее и слегка опустились веки, что бывало у него и прежде под влиянием переживаемого стресса. Он снова заговорил низким, беспокойным тоном, почти шепотом, как тогда, когда спросил у лорда Несса: «Значит, я нахожусь под подозрением?»

— Ты только осложняешь положение Джонни, и… — его голос снизился еще на полтона, — и мое…

Он мог наговорить ей кучу неприятностей. Она упомянула о его книгах. Но она сама была столь уязвимой в этом отношении как «Марджори Блисс».

Ее черные глаза нервно оглядывали комнату. Этот бегающий взгляд был похож на полет птицы, оказавшейся в закрытом помещении. Иногда такая плененная птица могла разбить себе голову до крови, расцарапать крылья, пытаясь проникнуть через невидимое ей оконное стекло. Теперь я чувствовал, что Франсес Стоктон неслась навстречу невидимому барьеру, который она была не в силах преодолеть.

— У меня есть предложение, — сказал Уиллинг. — Если Джонни проведет нас по тому маршруту, по которому шел вчера от своего дома до озера и расскажет нам, что он делал по пути на каждом из его отрезков, то это, несомненно, освежит его память.

Франсес в упор посмотрела на Уиллинга.

— Он не сможет преодолеть такого расстояния.

— Мы не станем его подгонять, миссис Стоктон. Мы будем отдыхать по дороге.

— Капитан Уиллинг, прошу вас, посмотрите на Джонни. Он должен сейчас лежать в кровати.

Все глядели на Джонни. Он вновь часто замигал ресницами, но в нем не чувствовалось усталости. Он внимательно всех разглядывал, проявляя болезненную настороженность, его губы были упрямо сжаты.

— Ты согласен, Джонни? — спросил Уиллинг.

— Джонни! — властно закричала Франсес. — Скажи им, что ты ничего такого не сделаешь!

— Успокойся, Франсес… — Стоктон выражал свой протест не словами, скорее тоном.

Джонни бросил на нее дерзкий взгляд. В нем чувствовалась легкая издевка, решительное желание сделать все наоборот, не выполнять того, что она требовала или просила. Взглянув на Уиллинга, он сказал:

— Я пойду с вами, сэр. Несс повернулся к Стоктону.

— Вы ничего не имеете против?

Трудно понять, какие чувства испытывал Стоктон, какие мысли пронеслись у него в голове в эту минуту. Он нахмурился. Немного помолчал. Было ясно, что он взвешивает про себя различные возможности. Мне показалось, что проявленная сегодня утром трезвость в поведении Несса и Уиллинга каким-то образом передалась и ему. Наконец он произнес:

— При одном условии.

— При каком?

— Я пойду вместе с вами и Джонни.

Несс вопросительно посмотрел на Уиллинга. Уиллинг, опустив веки, дал понять, что он согласен. Повернувшись к Стоктону, Несс сказал:

— Отлично. Если вы готовы, мы отправляемся в путь.

У двери произошел небольшой затор, когда все попытались выйти из кабинета одновременно. Первыми протиснулись Стоктоны. Потом мы. Джонни шел последним. Франсес все еще стояла в коридоре. Когда Джонни проходил мимо, ее плотно сжатые губы разъединились, и она прошептала:

— Джонни… Не ходи… Останься со своей матерью.

Мальчик едва удостоил ее взглядом.

— Тетушка Франсес…

Только тогда я осознал, что Алиса видела эту сцену, стоя в холле. Теперь она выступила вперед из тени, и солнечные лучи коснулись ее золотистых волос. Она обняла тетку за плечи. Она глядела вслед Джонни дикими, возбужденными глазами, из которых уже не текли слезы… Через минуту все мы уже были на лужайке перед домом, где нас встретил яркий августовский день.

В доме пиктов Джонни рассказал нам более вразумительную историю, в отличие от того, что говорил прежде.

Да, Шарпантье присоединился к нему в подземелье. Он слышал французскую речь в темноте. Было темно, хоть глаз выколи, и он не мог точно сказать, был ли кто-то там еще или не был. Да, он слышал какие-то звуки. Сокрушающий удар. Ужасные стоны. Он испугался. Все было ужасно. Он весь съежился в темноте и пролежал там довольно долго, пытаясь не создавать шума. Наконец стоны стихли.

Когда он вышел из дома пиктов? Когда отправился к озеру?

Джонни смотрел, не отрываясь, Уиллингу в лицо, словно собака, старающаяся понять требуемый от нее трюк с помощью подаваемых ей хозяином знаков и жестов.

— Я не помню. Это было ужасно. Я не знал, что мне делать. Я очень старался, но… Я не знал, что делать…

В его последних словах чувствовалась искренность, которую мне прежде не приходилось ощущать в голосе Джонни. И все же до сих пор я не был уверен, что Джонни рассказал нам всю правду до конца.

— Почему ты не пошел домой?

— Домой?

— Да.

— Как я мог пойти домой? Я хочу сказать… Я не хотел.

— Почему?

— Мне там было… плохо.

В это мгновение в разговор вмешался Стоктон.

— Разве тебе было плохо в нашем доме, Джонни? Почему же?

Джонни внимательно посмотрел на него.

— Ну, — требовал ответа Стоктон, сгорая от нетерпения.

Джонни опустил глаза.

— Я… не знаю.

Мы пошли к озеру. Теперь это уже не было озеро-призрак, которым оно предстало передо мной впервые. Теперь оно напоминало голубовато-стального цвета щит, который становился темнее, когда на небо набегали облака, сбиваемые ветром в «белые барашки». Волны смачно лобызали скалистый берег, и эти звонкие всплески воды постоянно звучали у нас в ушах, они сопровождали любой другой шум в долине. Над озером величественный Бен Тор, казалось, купался в потоках солнечного света.

Все двери и окна в доме Блейна, наконец, были широко распахнуты навстречу солнцу и свежему воздуху. Тело убрали, но инспектор Росс все еще находился там вместе с Ангусом Макхетом и несколькими полицейскими.

— Мне кажется, нам удалось выяснить, каким образом убийца проник в дом.

Он повел нас к одной из сосен. В ее ветвях скрывалось небольшое слуховое окно, расположенное прямо над задней дверью. В нем не было стекла.

— Оно разбилось во время зимней бури, — пояснил он. — В войну, когда стекло было большой редкостью, его нельзя было заменить. Сегодня ночью Мактавиш стоял на своем посту перед главным входом. Через определенные промежутки времени он обходил коттедж. Убийца мог проникнуть через слуховое окно в тот момент, когда Мактавиш находился за углом, возле входной двери.

— Я знал, что здесь должно быть отверстие, которое мы не заметили при осмотре сегодня утром. На эту мысль меня навела пчела, — сказал Уиллинг. — Ее не было в доме, когда мы вошли внутрь, так как я не видел ее ни в коридоре, ни на кухне. Данбар сказал, что не видел никаких пчел в спальне. Она не могла влететь через парадную дверь, когда мы входили, и после нас, так как Данбар бессознательно закрыл за собой дверь. Она не могла проникнуть и через дымоход, так как в камине еще тлели угли. Значит, пчела оказалась в доме в то время, когда мы пришли, когда все двери и окна были плотно закрыты. Все это означало только одно — где-то в доме существовало отверстие, которое мы не заметили.

Стоктон с любопытством изучал слуховое окно.

— Неудивительно, что вы его не заметили с первого взгляда. Посмотрите, какое оно узкое, — около полутора футов в диаметре в самой широкой части. Я слыхал, что дикий зверь может протиснуть тело через такое отверстие, через которое пролезает его голова. Но люди не столь гибки. Ни один взрослый мужчина не пролезет через это окно. Может, женщина, да и то далеко не всякая. Так что вам, инспектор, придется искать какое-то другое отверстие, лаз или проход.

— Никакого другого отверстия здесь нет, — решительно заявил Росс.

И… вдруг у него отвисла челюсть:

— Что это происходит с парнем?

Мы дружно повернулись и посмотрели туда, куда он устремил взгляд.

Джонни во весь дух бежал по тропинке, ведущей к южному берегу озера.

— Джонни! — закричал Стоктон. — Немедленно вернись назад!

Но мальчик не остановился.

Я кинулся за ним вдогонку. Но он уже добрался до конца тропинки, до того места, где начинались скалы. В одно мгновение он исчез в расщелинах между ними. Я первый добежал до них. Здесь в скале, похожей на печную трубу, был разлом. Я посмотрел наверх. В это мгновение оттуда свалился камень. Я инстинктивно поднял руку, чтобы защитить себя от него, но он пролетел рядом с плечом, не причинив мне вреда. Скорее всего, он вылетел из-под ног убегающего Джонни. Значит, он не мог бежать в другом направлении. Я начал карабкаться по скале.

Наверху я с трудом взобрался на небольшое плато, на выщербленной поверхности которого кое-где росли сорняки.

Площадка была похожа на уютный балкон, заливаемый солнцем, обвеваемый ветрами, словно орлиное гнездо, с которого открывался чудесный вид на озеро, на реку Тор, змеившуюся по долине, на пурпурные горы, протянувшиеся грядой на северном горизонте и далеко на востоке, на блестки собранных в гроздья четырехугольничков, — вероятно, это были пригороды самой Далриады. За моей спиной возвышалась каменная лестница, которая ступенька за ступенькой, уступ за уступом вела к вершине величественного пика Бен Тор.

Вокруг не было никаких признаков присутствия Джонни.

Я подошел к северному краю плато. Скала шла под уклон на протяжении приблизительно ста футов, а затем резко обрывалась примерно на высоте более четырехсот футов над долиной, такой узкой, которую можно было принять и за расщелину. С противоположной стороны возвышалась другая скала. Посередине этого скалистого склона я увидел Джонни.

За моей спиной послышались шаги. Те, кто хорошо знал долину, пришли первыми, — Несс и Ангус Макхет; вскоре подоспели и Стоктон с Уиллингом. Мы все теперь стояли на скалистом склоне, выстроившись в неровную линию, — Несс с Ангусом впереди, Стоктон слева от меня, а Уиллинг сразу за мной. Он не сводил глаз с Джонни.

— Он что, с ума сошел? — спросил я. — Ведь он непременно свалится. Нельзя перескочить через эту глубокую расщелину.

— Вы видите вон ту елку? — спросил Уиллинг.

Она росла на поверхности гладкой скалы, около двадцати футов ниже нас, — чахлая, низкорослая елка, вытянувшаяся почти горизонтально из трещины, в которой каким-то образом укрепились ее корни, добывая для нее пропитание. Она представляла собой почти идеальный естественный мост, покрывавший приблизительно две трети пространства над расщелиной. Любое горное животное, конечно, могло совершить прыжок с его ствола и добраться до расположенной напротив скалы. Но этого не мог сделать ни взрослый человек, ни мальчишка. Я об этом откровенно сказал всем.

— Но он все равно попытается, — заметил Уиллинг.

— Нужно остановить его!

— Нужно ли?

Джонни оглянулся. Он видел, что круг сужается, что мы его настигаем. Поставив одну ногу на основание ствола, он второй сделал шаг вперед, балансируя, словно канатоходец.

— Он должен ползти на четвереньках, — сказал я. — По ней никак не пройти.

Он снова оглянулся. Сквозь плотно сжатые губы он злобно шипел:

— Если только вы ко мне приблизитесь, я брошусь вниз!

Вдруг в этой пронзаемой ветром, объятой солнцем тишине явно почувствовался призрак смерти. Елка прогнулась, затрещав под тяжестью мальчика. Треск был похож на выстрелы из пистолета.

Стоктон нервно зашептал:

— Не дышите… покуда он не перейдет на ту сторону.

Уиллинг сделал глубокий с присвистом вздох. Затем что-то прокричал громким, хриплым голосом, похожим на голос Стоктона.

Джонни резко оглянулся на него, его глаза горели, а лицо еще больше побледнело.

— Значит, вы все знали! Вы…

Он поскользнулся. Ухватился за воздух, пытаясь восстановить равновесие. Его хрупкая фигурка, покачавшись из стороны в сторону, на несколько головокружительных мгновений вдруг отклонилась слишком далеко и стремительно полетела вниз, словно ныряющая в воду птица. Стоктон закрыл ладонями глаза.

Далеко внизу тело его упало на вершины деревьев. Через секунду до нас долетел треск ломаемых ветвей, который тут же растаял в окружающей нас тишине.

— Будьте вы прокляты! — закричал Стоктон, устремившись к Уиллингу.

Ангус ловко схватил Стоктона за руку и заломил ее за спину. Вероятно, у него была смертельная хватка, так как ему мгновенно удалось остановить такого крупного человека.

— Если бы вы ему ничего не говорили, — посетовал Стоктон разбитым голосом.

Уиллинг молча смотрел на него. Между ними встал Несс.

— Стоктон, разве вы ничего не слыхали? Уиллинг обратился к мальчику по-немецки. Ваш племянник Джонни Стоктон погиб во время воздушного налета на Далриаду. Мы с Уиллингом сегодня глубокой ночью обнаружили его труп. Он был похоронен возле стены того разрушенного дома в Далриаде, в котором жил. Но он погиб не от взрыва бомбы. Он был застрелен, по сути дела, преднамеренно убит. Вот этим мальчишкой, который занял его место в жизни. Этот мальчик — немецкий солдат, он лишь на год или чуть старше вашего племянника. Он бежал из плена в ту же ночь, после того как убил американского охранника. Это и есть тот человек, «который убежал».

В ту ночь в Ардриге Уиллинг мне все подробно рассказал.

— Когда вы впервые увидели Джонни, ничего не зная о том, кто он, сколько ему предположительно лет, вы про себя сделали вывод, что это мальчик примерно четырнадцати — пятнадцати лет. На самом деле ему было уже почти шестнадцать, — таким образом, вы ошиблись на год-два. К этому времени ему уже должно было исполниться семнадцать.

Я был лучше вас подготовлен, и у меня было больше прав на подозрение, так как в качестве разведчика мне пришлось немало поработать среди немецких военнопленных. День нашей победы неумолимо приближался, и немцам приходилось уже скрести «по дну бочки живой силы», как изящно выражались в то время нацистские газеты. Они были вынуждены призывать на действительную службу очень молодых людей, по сути почти детей. Мне приходилось допрашивать немецких солдат, которым еще не было и шестнадцати, — то есть фактически они были лишь на два года старше предполагаемого четырнадцатилетнего Джонни. Многие выглядели весьма моложаво и в более старшем, семнадцатилетнем возрасте, как, например, та группа, которую мы захватили в Божанси и о которой писали в американском армейском журнале «Старз энд страйпе» от 27 сентября 1944 года. Может, вы помните их описание? Соломенного цвета волосы, голубоглазые, с персиковым пушком на щеках, которые еще не знали лезвия бритвы… бодрые энтузиасты… с вкрадчивой, мягкой манерой говорить, краснеющие при разговоре с незнакомым, как это и подобает приятным юношам. Но стоило этому воспитаннику «гитлерюгенда» и прочих немецких молодежных организаций побывать на фронте, посражаться там несколько недель, как он тут же насквозь пропитывался нацистской философией и отвечал на любой вопрос односложно: «Если так говорит фюрер, значит это верно». Насколько он был ею загипнотизирован, что даже накануне немецкого краха был все еще уверен в победе Германии, когда все русские, чехи, демократы, евреи и прочие нежелательные лица исчезнут с лица земли.

Такие мальчики часто бывают куда более безжалостными, чем взрослые, которые еще помнят догитлеровскую Германию. В апреле этого года нацистские мальчишки подожгли хлев в Каделегене, в котором заживо сгорели одиннадцать гражданских лиц. Только несколько месяцев назад один мальчик — нацист — был казнен американскими солдатами за то, что он убил троих их товарищей уже после капитуляции Германии. Дети, подобные этим, как в армии, так и вне ее продолжали драться с русскими солдатами во время осады Берлина. Вот что сообщала по этому поводу стокгольмская газета «Моргенбладет»: «Эти превращающиеся в дикарей дети-солдаты, несомненно, одно из самых отвратительных явлений в истории войны». Уго Блейн был прав: «Воспитанием можно добиться всего».

Когда мне впервые пришлось столкнуться с этими детьми-солдатами, мне в голову пришла мысль: если один из них убежит, то как легко ему будет скрываться под самой невинной из всех масок — маской ребенка. С хорошим гримом, при соответствующем освещении восемнадцатилетние, двадцатилетние парни могут успешно играть как на сцене, так и на экране четырнадцатилетних мальчиков, если только они невысокого роста и выглядят достаточно незрелыми. Но эти нацистские мальчики все могли делать в реальной жизни без всякого грима и освещения, так как чисто физически они и являлись теми, за кого себя выдавали, — мальчиками. У этих милых детишек было сформировано мышление безжалостных фанатиков. Тот из них, кто бегло разговаривал на английском, мог играть роль ребенка долгие месяцы, особенно если он прошел по-тевтонски тщательно организованные курсы по «тактике проникновения» или по тому, что мы называем «шпионажем».

Такому мальчику-нацисту особенно просто выдать себя за эвакуированного ребенка, разлученного с семьей и родственниками. Во время этой войны никогда еще во всем мире не было перемещено столько детей. Тысячи пропали без вести во время вторжения немцев во Францию и Россию; тысячи были эвакуированы из подвергавшихся постоянным бомбардировкам английских городов в сельскую местность и в Америку; тысячи были заключены в немецкие и японские концентрационные лагеря. В мире было полно детей союзнических держав, у которых не было никаких документов для удостоверения личности, кроме клочка какой-нибудь бумажки.

— Слушая вас, можно сделать вывод, что все с самого начала указывало на Джонни как на того человека, «который убежал», — сказал я. — Я приехал сюда, чтобы проследить за беглецом, и единственным беглецом в этой местности был мальчик, который постоянно стремился улизнуть из дома. Я искал иностранца, чужака, а кто был в большей мере чужд всем здесь, кроме Джонни-Стоктона, который, как считают, проделал перед прибытием сюда долгий путь из Китая полтора года назад. И все же я был настолько далек от подозрений в отношении Джонни, что даже не поинтересовался у Стоктона, когда он сам и другие члены его семьи видели в последний раз мальчика до войны. Теперь Алиса утверждает, что никто из них не видел настоящего Джонни с тех пор как он посетил Англию со своими родителями в семилетнем возрасте. У детей основные изменения как во внешности, так и в характере происходят в возрасте между семью и четырнадцатью. Почти любой светловолосый, голубоглазый мальчик, слегка напоминавший настоящего Джонни, мог занять его место, не вызывая у Стоктонов никакого подозрения «в подмене».

— Есть одно обстоятельство, которого вы не знаете и которое помогло бы вам выявить истину, — ответил Уиллинг; — В показаниях Герагти говорилось, что воздушная бомбардировка, в ходе которой были уничтожены все документы пропавшего без вести военнопленного, произошла в ту ночь, когда он бежал. Сам Джонни вам рассказывал, что Далриада подверглась во время войны только одному воздушному налету. Лжеджонни упомянул об этих двух обстоятельствах во время первого разговора с вами, когда сказал: «Они разбомбили только дом для эвакуированных детей и лагерь для военнопленных». Таким образом, вам стало известно, что «тот, который убежал», должен был убежать в ту же ночь, когда подвергся бомбардировке дом настоящего Джонни в Далриаде. Стоктон сообщил вам, что все в этом доме, кроме Джонни, были убиты, что Джонни оказался единственным оставшимся в живых. И что дом находился на окраине города, где жили несколько соседей, из которых, по-видимому, никто не смог бы узнать какого-то ребенка из дюжины эвакуированных детей по его внешности.

— Другими словами, «тот, кто убежал», исчез в Далриаде той же ночью, когда мальчик, известный нам под именем Джонни, объявился там, не имея никаких свидетелей, способных подтвердить его личность. Это могло вызвать подозрения о возможной подмене, особенно в связи с тем, что вы подозревали Лжеджонни в эмоциональности, в нежелании рассказать вам всю правду, когда вы заставляли его сообщить вам подробности ночной бомбардировки.

Таким образом вы сами убедились, что он что-то скрывает, не хочет вам рассказать о том, что же произошло на самом деле в Далриаде в ту ночь.

Я себе представляю развитие событий следующим образом. «Тот, который убежал», отправился на окраину города при полном затемнении, когда все там смешалось из-за воздушного налета, и добрался до развалин разрушенного бомбой дома до того момента, когда к нему с других объектов приехали пожарные и бойцы гражданской обороны. Он, вероятно, увидел, что все жильцы этого дома мертвы, а один мальчик находится в полубессознательном состоянии, — он был приблизительно его возраста, такого же роста, у него был такой же цвет лица. Теперь мы знаем, что он его пристрелил, затем зарыл вместе со своей немецкой формой под стеной, где никто никогда не заметит этой могилы. Письма, найденные в карманах мальчика и его документы, паспорт снабдили его всей необходимой информацией о его прошлом: возраст, имена родителей, национальность, страны, которые он посещал и тому подобное. Даже фотография в паспорте была довольно похожей на Лжеджонни, и он запросто, вооружившись ею, мог пройти любую проверку. Между ними существовало физическое сходство. И вполне естественно, что самозванец, похожий на настоящего Джонни, должен быть похожим и на его кузину, что вы и заметили в отношении Алисы. Лжеджонни мог и сам поджечь дом, чтобы замести следы и скрыть то, что на самом деле там произошло. Когда прибыли пожарные, они обнаружили лишь одного оставшегося в живых, — Лжеджонни, одетого в костюм настоящего Джонни, с его подлинными документами. Он, конечно, был потрясен, взволнован, как и любой мальчик на его месте после бомбардировки. Поэтому они не заметили ничего особенного, — как вам сказал Стоктон.

— Но как бы Лжеджонни ни старался замести следы, все же существовало несколько «ключей», которые могли бы вам открыть его настоящую личность. Вам стало известно, что беглый немецкий военнопленный служил в войсках связи, поэтому должен был обладать элементарными знаниями по электричеству. Стоктон заверил нас, что Джонни никогда не изучал электрофизику ни дома, ни в школе… И все же у того Джонни, которого мы знали, была какая-то подсознательная привычка рисовать букву Т внутри круга с буквами Е, I, R, расположенными в трех его частях:

Этот символ используется новичками при изучении электрофизики в качестве мнемонического знака для выражения закона Ома, основы всей науки об электричестве. Буква Е означает напряжение тока, I — силу тока в амперах, R — сопротивление. Главные уравнения выглядят таким образом:

То есть напряжение, делимое на амперы, равняется сопротивлению в омах; напряжение, делимое на сопротивление, равно силе тока в амперах; сила тока, помноженная на сопротивление, равна напряжению. Весь закон заключен в простом круге с буквой Т и тремя другими буквами. Чтобы получить уравнение для сопротивления, нужно закрыть букву R большим пальцем; то, что остается видимым, является требуемым уравнением: Е над I, то есть напряжение, делимое на силу тока в амперах. Чтобы получить другие уравнения для напряжения и сопротивления, мы поступаем сходным образом: закрываем одну букву и читаем то, что остается видимым, незакрытым. Какими бы слабыми знаниями в области электрофизики не обладал Джонни, они все равно включают закон Ома, тем более, если он служил в немецких войсках, так как это та основа, которой обучают всех желающих научиться обращаться с электрооборудованием.

— Но существовали еще и другие ключи типа этого. Например, при решении арифметических задач с десятичными дробями Джонни использовал континентально-европейскую запятую в качестве десятичного знака, вместо точки, распространенной в Америке и Англии. Вы отнесли этот факт к влиянию, оказываемому на мальчика французом Шарпантье. Но Шарпантье, хотя и был французом, во время войны служил офицером связи в американской армии в Италии, и поэтому усвоил привычку ставить точку.

Этот факт получил новое подтверждение, когда он написал размашистыми цифрами в письме к своему отцу — 1.809,43. Где же Джонни, который, как предполагали, провел всю свою жизнь среди англичан и американцев, взял распространенную на Европейском континенте запятую для обозначения десятичной дроби, если исключить Шарпантье? Может быть, в Германии?

— Еще одним ключом могло стать знакомство Джонни с приемами уличной драки, — умение наносить удары ногами и кусаться. Это была обычная программа тренировок молодежи как в рядах нацистской армии, так и вне ее, так как нацистское движение началось как движение уличных драчунов. Крепкие, смелые, отлично натренированные ребята, которые избивали людей, задававших острые вопросы на уличных митингах, способствовали рекламе такого движения в Германии, как ничто другое. После того как нацисты захватили власть, такие тренировки считались весьма полезными для ведения переговоров с политическими оппонентами и даже завоеванными народами.

— Теперь понятно и мнение Шарпантье о том, — перебил я его, — что он «медленно прогрессирует в немецком». Само собой разумеется, он это делал нарочно. Он, по сути дела, сильно в этом переборщил, когда я в ту первую ночь отводил его домой из Ардрига. Он притворился, что не понимает значения немецкого слова «Zeitgeist». На следующий день я узнал, что он учил немецкий с Шарпантье все лето. Мне следовало бы догадаться, что мальчик с любыми знаниями немецкого языка мог бы понять это элементарное словосочетание.

Мне кажется, что он заимствовал свои «американизмы» от своего учителя английского, американца по происхождению, или же от своего родственника, долгое время проживавшего в Соединенных Штатах, так как нацисты с особым вниманием относились к немцам за рубежом и старались их использовать для «проникновения в тыл противника».

Даже психология Джонни могла навести меня на след. Я уже действовал более энергично по мере того как каждый факт легко входил в приготовленное для него ложе. Его страстное ожидание новой войны объяснялось тоской нацистов по возмездию. Его ненависть к миссис Стоктон объясняется презрительным отношением к женщинам вообще и в частности к матерям, что является составной частью нацистской веры, пропитавшей насквозь всю немецкую философию и психологию. К Стоктону он относился с уважением, потому что видел в нем настоящего мужчину. Но чем больше миссис Стоктон баловала и нежила его, тем больше он презирал ее за женственность и эмоциональность. Пребывание в семье Стоктонов его отнюдь не смягчило, как и тех мальчиков, которые длительное время находились среди норвежских семей после Первой мировой войны. Став взрослыми мужчинами, они возвратились, чтобы завоевать Норвегию в этой войне, используя знания страны и опыт, почерпнутый во время своего пребывания там в качестве детей беженцев.

— Таким образом, сам Джонни был «чужеродным телом» в семье Стоктонов, что объясняло его легко возбуждаемую сверхчувствительность. Нечто зловещее, что чувствовалось в этом доме, — и есть этот ребенок. Мы все чувствовали, что в доме Стоктонов происходит что-то ненормальное, но единственной личностью, ненормально ведущей себя, был Джонни. Источником такой ненормальности был он сам, а не его окружение.

— Но почему Лжеджонни постоянно убегал? — спросил я. — Он мог спокойно в полной безопасности прожить у Стоктонов до конца своей жизни!

— По мере того как он становился старше, ему становилось все труднее поддерживать облик незрелого мальчика, — объяснил Уиллинг. — Мальчик пятнадцати или даже шестнадцати лет может выдавать себя за четырнадцатилетнего. Но когда тебе шестнадцать или даже семнадцать, то все труднее играть роль пятнадцатилетнего. К тому же он рос довольно быстро для своих сверстников. Он понимал, что ему нужно убраться отсюда до того, как он еще больше повзрослеет. Вот почему он предпринимал одну за другой тщетные попытки убежать. И, конечно, он хотел вернуться в Германию. Вот почему он всегда выбирал направление, ведущее к морю.

— У вас первого закрались такие подозрения? — осведомился я.

— Нет, — грустно улыбнулся Уиллинг. — Ирония судьбы, но именно миссис Стоктон, которую Джонни так презирал, подозревала, что он самозванец, и делала все, что было в ее силах, чтобы оградить его от подозрений. Она призналась в своих дурных предчувствиях Алисе Стоктон, которая сказала об этом мне. Конечно, миссис Стоктон не подозревала, что Джонни — немецкий самозванец, она этого не знает до сих пор. Но после того как он сегодня ушел из дома, она сказала Алисе, что, по ее мнению, настоящий Джонни погиб при бомбардировке, и один из эвакуированных, оставшихся в живых детей, может, единственный из всех остальных, решил занять его место в реальной жизни, вероятно, руководствуясь тем, что финансовые перспективы настоящего Джонни были значительно более надежными, чем его собственные. Миссис Стоктон была уверена, что ее муж не станет держать у себя в доме самозванца, если только всплывет правда. Сама она хотела, чтобы мальчик остался, ведь она всем сердцем привязалась к нему, а сердце это оказалось никем не заполненным после гибели ее двух сыновей. Вот почему она умоляла вас не вести слежку за Джонни и не расследовать его поступки — она опасалась, как бы он не сорвался и ненароком не продемонстрировал, что он — не настоящий Джонни.

— Теперь мне абсолютно ясно, что единственным человеком, тем, «который убежал», был только Джонни, — с горечью признался я. — Но, несомненно, у нас не было такой ясности, чтобы признать Джонни убийцей. Не так ли?

— Неужели? — возразил Уиллинг. — Мне кажется, он непременно вызвал бы у всех подозрение, если бы вы его не воспринимали как маленького ребенка. Шарпантье, по существу, назвал, умирая, его имя. Его последние слова не были рваной, ничего не значащей фразой. Это было законченное предложение: «Боже! Это был Джонни!» Эта фраза была вполне естественной реакцией на весь ужас ситуации. Домашний котенок у него на глазах превратился в дикую кошку. Он произносил английские слова с сильным французским акцентом. Вам казалось, что он сказал по-французски: J'en ai — это был… — но он называл имя Джонни по-английски с французским акцентом.

Предсмертные слова Шарпантье и моя собственная уверенность в том, что Джонни беглый немецкий военнопленный позволили мне прийти к выводу: Джонни — убийца. Но еще оставались кое-какие сомнения, покуда я не увидел слуховое окно в доме Блейна. Тогда я отметил про себя — насколько маленьким должен быть убийца, чтобы проникнуть в закрытый со всех сторон дом через такое отверстие. Это могли сделать либо мальчик, либо очень хрупкая женщина. Через окошко не пролез бы взрослый мужчина, тем более такой крупный, как Стоктон. Но в семье Стоктонов нет маленьких, хрупких женщин. Даже Алиса — высокая Девушка. Значит, приходилось останавливать свой выбор на Джонни, так как он проявил удивительную ловкость, спускаясь с балкона в Крэддохе. «Словно акробат или обезьяна», — заметила по этому поводу Алиса.

До того, когда я увидел слуховое окно, я предполагал, что такое убийство могла совершить миссис Стоктон, и сделать это только ради того, чтобы защитить Джонни, ибо ее привязанность к нему ни у кого не вызывала сомнения. Это я и имел в виду, когда говорил вам, что с физической или психологической точки зрения женщина могла совершить оба убийства.

Шарпантье, вероятно, догадывался об истине, иначе его бы не убили. В конце концов у воспитателя, учителя имеются точно такие же возможности, как у матери, чтобы наблюдать за своим чадом с близкого расстояния, причем делать это постоянно, ежедневно. Поэтому в тот момент, когда Шарпантье начал догадываться об истине, он подписал себе смертный приговор. Когда он вчера провалился в дом пиктов, он, вероятно, был настолько этим поражен, что не смог противостоять неожиданному нападению в кромешной темноте. Но, очевидно, там все же началась схватка, в результате чего была разорвана тетрадка Джонни по арифметике, а у Шарпантье в руках оказалась половина странички. Джонни должен был вернуть эту бумажку, вытащить ее из рук Шарпантье, когда увидел, что ее не хватает. Этот обрывок бумаги прямо указывал на него, как на убийцу. Как и тот факт, что Шарпантье был убит в доме пиктов, в том подземелье, которое служило ему убежищем. Джонни следил за вами, когда вы обнаружили в руке у мертвеца половинку страницы. Это обстоятельство вызвало у него горькие рыдания, которые вы слышали с Алисой. Он завладел бумажкой, когда вы разговаривали с Ангусом.

— Выходит, Джонни дважды посетил Блейна в день убийства Шарпантье? — высказал я догадку.

— Да, Джонни посетил коттедж Блейна в общей сложности три раза. Первый раз, как сам Джонни рассказал вам. Блейн хвастливо назвал мальчику свое имя. Но Джонни не сказал вам, что он сразу узнал имя интеллектуального вдохновителя и отца нацистского движения. Он раскрыл перед ним свою тайну, надеясь на помощь со стороны Блейна и на его поддержку. Тогда, вероятно, тот уклонился от всяких обещаний. Джонни отправился домой, прочитал найденную в кабинете псевдонацистскую книгу и решил, что он нашел союзника — американского нациста, который, несомненно, окажет ему любую помощь, если только поймет, насколько опасным становится здесь положение Джонни.

Вчера Джонни, оставив убитого Шарпантье в подземелье, бросился к Блейну за помощью, — это могло случиться в ту минуту, когда вы направлялись с Алисой к Крэддоху. Само собой разумеется, он получил от Блейна отказ из чисто эгоистических соображений. Тогда он перетащил труп Шарпантье на берег реки, так как понимал, что ему еще не раз придется воспользоваться этим надежным убежищем, которое он, конечно, не хотел разделять со смердящим трупом. В тот же вечер, после того как полиция уехала, а мы с вами прошли через мост, Джонни вернулся к озеру в третий раз, чтобы обратиться к Блейну с последней, отчаянной просьбой о помощи. Но увидел, что дом со всех сторон наглухо закрыт, что рядом прогуливается полицейский Мактавиш. Он не осмелился постучать в дверь или окно. Тогда он влез на сосну, добрался до слухового окна, которое Блейн, вероятно, считал слишком узким и слишком высоко расположенным даже для такого мальчишки, как Джонни.

Можете ли вы себе представить всю иронию, пронизывающую отвратительную сцену, которая за этим последовала? С одной стороны, наивный мальчик-нацист, безотчетно веривший всему, чему его учили, словно подверженный гипнозу пациент, безропотно следующий всем гипнотическим рекомендациям врача, воспитанный на собственных идеях Блейна, доведенный до садомазохистского остервенения, свойственного юноше-спартанцу, в общем, по словам Блейна, мальчик, похожий на одну из подопытных собак Павлова, только с небольшим различием, — он умел разговаривать…

С другой — сам Блейн, запредельный эгоист, отвратительный циник, с презрением относящийся ко всем привязанностям, решительно настроенный только на одно, — во что бы то ни стало спасти собственную шкуру. Стоит ли удивляться словам Джонни, что «он, Блейн, не дорос до идей, выраженных в собственной книге».

С негодованием, может быть, даже с сарказмом Блейн отказал ему в помощи в третий раз, но уже в таких словах, что даже Джонни стал вполне ясен их смысл. Блейн испытывал перед мальчиком чисто психологический, даже социальный страх. Он опасался, что его связь с нацистским беглецом типа Джонни скомпрометирует и представит в глазах многих его самого как нациста. Вы сами видели проступивший у него на лице страх, когда ему сообщили, что Шарпантье идет по следам Джонни, — это означало, что Шарпантье мог подслушать разговор между Джонни и Блейном, и в результате Джонни представал как нацистский преступник, а Блейн как его сообщник. Вот почему Блейн запер все двери и задраил все окна. Но у него не было физического страха перед мальчиком. Блейн слишком долго жил в комфортабельных, щадящих условиях цивилизации, и поэтому физически не опасался Джонни. Даже тогда, когда он жил в Риме, Блейн не видел насилия над личностью. Оно главным образом проявилось либо на передовой, либо в концентрационных лагерях. Возможно, это был его первый физический контакт с «конечным продуктом» гитлеровского молодежного движения, на создание которого немцев в немалой степени вдохновили его собственные книги. Поэтому, как и все остальные, Блейн был введен в заблуждение внешностью мальчика, — его кажущейся юностью и инфантильностью.

Блейн скорее гордился тем, что ему удалось избежать всех опасных последствий лично для себя собственных идей, которые вначале привели нацистов к победам, а затем к сокрушительному поражению. Но мальчик, которого мы знали под именем Джонни, не сумел этого избежать. Вся его жизнь строилась именно на этих идеях. Мальчиком ему пришлось сражаться на этой чудовищной войне, пойти на убийство ради торжества теорий, которые разрабатывал Блейн. И вот теперь, когда Джонни грозила большая беда, Блейн отказывался даже пальцем пошевельнуть ради него.

Для такого юного фанатика циничный эгоизм Блейна стал гораздо более сильным шоком, чем для вас или для меня. С точки зрения Джонни, отказ Блейна помочь ему стал проявлением ереси в его религии, изменой священному делу. Джонни казалось почти невероятным, что отец-основатель фашистской идеи окажется лицемером и трусом, неспособным пойти на минимальный риск ради собственной безопасности и откажется помочь мальчику, который рисковал гораздо большим и немало настрадался, защищая дело нацистов. Джонни сделал ужасное открытие, что та вера, которую он настолько серьезно принимал, была лишь литературной забавой для самого Блейна. Фанатик никогда не позволяет себе терять иллюзии. Так как самому Джонни теперь угрожало уничтожение из-за таких идей, как у Блейна, он был решительно убежден в том, что и Блейн должен разделить с ним его судьбу.

Сам Блейн говорил вам, что если ему представится возможность, то он непременно передаст в руки властей нацистского беглеца, чтобы тем самым подчеркнуть свою лояльность, поддержать свою высокую репутацию законопослушного гражданина. Если Блейн знал, что Мактавиш в это время охраняет дом, то он мог бы пригрозить Джонни, что передаст его полицейскому, если тот не оставит его в покое. В тот момент, когда Джонни это понял, Блейн был обречен.

В ослеплении, вызванном утратой всех иллюзий, обезумев от мысли, что теперь, когда ему Блейн отказал в помощи, он терял всякую надежду на спасение, мальчик, схватив кочергу, с невероятной яростью стал наносить мощные удары, пока не забил его насмерть. Блейн даже не выпустил из рук книгу Ницше, которую читал перед приходом Джонни.

В какой-то степени Ангус Макхет был прав: мальчик, который более года выдавал себя за Джонни Стоктона, «постоянно менялся». Он казался ему ребенком, подмененным эльфами. Все мальчики-нацисты в какой-то степени оказались подмененными, причем юноши еще больше, чем дети. Их мяли, деформировали, изменяли до тех пор, покуда в них не оставалось ничего детского. «Далекие от детства», — как говаривал сам Блейн. Такое и прежде случалось в истории. Речь идет не только о спартанских юношах, но и о похищении мусульманами христианских детей, которых они потом превращали в фанатиков-убийц, называя их «янычарами». Развращение Гитлером детей тесно связано с его именем, и это будет продолжаться по крайней мере в течение нескольких поколений. Его хриплый голос, который по радио превращался в визг, был голосом современного Пьера-Волынщика, своим колдовством увлекавшего немецких детей в порочный крестовый поход, в котором свастика играла роль креста. Миру все же придется ответить на вопрос, который был задан в армейском журнале «Старз энд страйпс», в той статье о немецких военнопленных, захваченных в Божанси: «Что мы собираемся делать с такими мальчиками?»

Мы с лордом Нессом задали себе такой вопрос вчера вечером или, скорее, сегодня утром, когда отыскали могилу настоящего Джонни в Далриаде. Мы не стали арестовывать Лжеджонни сразу, так как надеялись, что он «расколется» и сам признается во всем, что сообщит некоторые интересующие нас детали: свое истинное имя, полк, в котором он служил и т. д. Вот почему мы, допросив его, решили повести на место совершенных им преступлений. К тому же мы не хотели его арестовывать и в присутствии Франсес Стоктон. Для нее такая сцена могла стать невыносимой. Мы хотели увести его из дома одного, чтобы за ним не увязался Стоктон. Но этого сделать не удалось…

К 1 октября я уже был в Лондоне. От Уиллинга я узнал, что семейство Стоктонов навсегда покинуло долину Глен Тор. Он дал мне их лондонский адрес. Через несколько дней Алиса сидела напротив меня за столиком в уютном ресторане, который любили посещать до войны американцы. Он выстоял во время немецких бомбардировок, так как хозяину пришла в голову «странная» мысль — устроить ресторан в подвале еще задолго до того, как подвалы превратились в бомбоубежища.

Алиса рассказывала мне о своих родственниках — о тете и дяде:

— Он настаивает на том, чтобы Франсес никогда не узнала правду. Она, по его словам, не перенесет такого жестокого удара. Она до сих пор верит, что Джонни был настоящим Джонни, что его смерть — чистая случайность. Она не любит вспоминать об этом, но в глубине души она осуждает и всегда будет осуждать дядю Эрика за его участие в событиях, приведших к несчастному случаю. Вам не кажется, что он очень уж оберегает ее покой?

— Почему же? Я на его месте поступил точно так же.

Я накрыл ее руку своей. Наступил конец истории о Джонни, теперь начиналась наша собственная.