Шапка-сосна

КОСТИК

По самой середине пыльной, вьющейся среди пожелтевших хлебов дороге, что вела из районного центра села Черемкова в деревню Шумково, шла девушка. В одной руке она несла чемодан, в другой снятые с ног туфли. Она шла неторопливо, посматривая по сторонам и улыбаясь своим мыслям.

Девушка думала о том, что еще совсем недавно она бегала через это поле по этой дороге в школу. За полем, вдоль заросшей зеленым ивняком Иньвы, раскинулись заливные луга. Она не один раз ходила туда косить и грести сено.

Направо, на возвышенности, темнеет лес. Там, на шутьмах — в молодом лесу, поднявшемся на заброшенных пашнях, — летом бывает видимо-невидимо земляники, малины, грибов. Когда шумковцы жнут на лесном поле, которое издавна называют Широкой поляной, то обычно приносят домой целые бураки малины и полные пестери грибов.

Возле Широкой поляны водится много зайцев и разной дичи — глухарей, тетеревов, рябчиков. Бывает, берешь ягоду или ищешь грибы, вдруг из-под куста — фыр-р-р — взлетит тетерев или глухарь. Птице и зайцам там живется привольно, есть чем полакомиться. Кругом лес, а посреди леса ржаное поле гектаров на двадцать.

Погруженная в свои мысли, девушка не заметила, как ее нагнала подвода. Услышав за спиной скрип телеги и дыхание лошади, она испуганно отскочила с дороги на обочину.

Старик отпустил вожжи. Самодур, встрепенувшись, побежал рысцой.

С полкилометра ехали молча. Затем старик, кашлянув, заговорил, не глядя на девушку:

— Всякий раз, как еду, кого-нибудь да подвезу. Не могу мимо проехать, когда человек пешком топает. Частенько попадаются и такие, как ты, из города, с чемоданчиком. Специалисты. Иной из них год-два поработает, а кто, глядишь, через неделю уже обратно катит: климат, говорит, здесь не по мне. Вот весной вез я одного парня. Крепкий, статный на вид. Языком работать куда как горазд! Пожил он в колхозе два месяца, потом собрал свой чемоданчик и в один прекрасный день — фью — обратно подался в город.

Девушка промолчала. Старик, подождав немного, повернулся к ней:

— А ты далеко путь держишь?

— В Шумково.

— Приезжая али тамошняя будешь?

— Шумковская, дедушка Ефим. Алексея Филипповича дочка.

— Алексея Филипповича? Варька? Смотри-ка, и не признал! Ведь недавно сопливой девчонкой была, а теперь, глянь, какая невеста! А я с весны почту вожу. Из Перми, что ли, едешь?

— Из Перми. Институт кончила, теперь работать в Шумковской школе буду.

— Слыхал, слыхал, что учишься. Отцу-матери письма от тебя приносил. Тятька-то твой похвалялся: на учительшу дочка учится, четырнадцать лет грамоту в голову набирает. Умная да толковая, говорит, она у меня.

Варя улыбнулась краешками губ.

У Горбатого лесочка дорога разветвлялась. Старик остановил лошадь, и Варя спрыгнула с телеги.

— Спасибо, дедушка Ефим.

— С богом, с богом, да поторапливайся: видишь, небо затягивает. Не зря парило целый день, дождь будет. Большой дождь.

Варя осталась на дороге одна. Теперь до дому ей было недалеко, лесочком не больше километра.

Когда Варя была маленькой, этот лесок казался ей большим, дремучим лесом. Она даже побаивалась ходить здесь одна.

С запада быстро надвигалась большая черная туча. Она уже заслонила низкое вечернее солнце и с каждой минутой все больше и больше затягивала чистое голубое небо. Стало темнеть.

Где-то за Желтым болотом сверкнула молния, и глухо зарокотал гром. Поднялся ветер. Варя прибавила шагу.

Лесок кончился, и тут же стали видны крыши Шумкова. На краю деревни у дороги росла высокая сосна. Шумковские избы по сравнению с ней казались маленькими, низкими. Эту сосну местные жители называли Шапка-сосна. Она и вправду издали напоминала косматую шапку, и видать ее было даже из Черемкова, за десять километров.

С незапамятных времен стоит Шапка-сосна здесь у околицы. Варина мать говорила, что эта сосна «божье дерево», поэтому она такая высокая, толстая и выросла одна-одинешенька посреди чистого поля. Шумковцы берегли сосну, никто не смел ее ни топором тронуть, ни сука обломать.

Варя прошла большие полевые ворота и увидела под сосной толпу деревенских баб. Они размахивали руками, толкались, громко кричали. До Вари доносились отдельные выкрики:

— Не уйдешь! Запомнишь шумковских!

— Будешь знать, как воровать!

— Ну, потише, потише!

Над бабами, хлопая крыльями и истошно кудахча, взлетела черная курица и свалилась кому-то на голову.

— Что я говорила, моя курица! — несся громкий торжествующий крик. — Она ее под юбку сунула. Смотрите все, моя курица!

Бабы зашумели с новой силой.

— Куда ты меня тычешь? Ты поосторожнее! — кричала какая-то женщина, расталкивая подруг.

Варя поставила чемоданчик на землю и побежала к бабам.

В это время из деревни показался верховой. Бросив взгляд на толпу возле сосны, он хлестнул лошадь нагайкой и подскакал к толпе.

— Что здесь делается? — громко крикнул он.

Никто на него не обратил внимания.

— А ну перестань драться! А ну разойдись! Что я вам говорю! — Верховой вертелся вокруг толпы, тряс плеткой, но бабы за собственным криком его не слышали. Наконец он наклонился с седла, ткнул черенком в чью-то спину.

— Ой, батеньки! Степаныч приехал! Спасайся, бабы, председатель!

Женщины бросились врассыпную.

Когда все разбежались, Варя увидела, как с земли поднялась молодая растрепанная цыганка. Цыгане не жили в этих краях, какими судьбами занесло сюда эту молодуху, Варя не знала. Она даже не успела разглядеть ее. Цыганка через плечо испуганно оглянулась на Варю и верхового и, пригнувшись, быстро скользнула между жердями ограды в рожь.

Всадник — а это был председатель сельсовета Николай Степанович Логинов — слез с лошади и подошел к Варе.

— Вот дуры бабы, — сказал он и покачал головой. — Да разве ж можно так. Уж ладно между собой скандалите, а тут — человек-то прохожий. Гость наш. За что так ее?

— Не знаю, — ответила Варя и тут заметила на месте драки что-то завернутое в мятую тряпку.

Вдруг сверток шевельнулся, и оттуда послышался тихий плач ребенка. Варя подняла сверток, развернула цветастую тряпку и увидела смуглого черноглазого мальчика.

Председатель наклонился над ним:

— Оставила…

Сверкнула ослепительная молния. На секунду стало светло, как будто зажглась огромная электрическая лампа. Когда молния потухла, стало еще темнее. Варе в лицо ударили первые крупные дождевые капли. Она завернула ребенка и прижала к груди, чтобы укрыть от дождя.

А дождь расходился. Варя чувствовала, как по лицу, за воротник бегут струйки воды.

— Что же с ребенком-то делать? — проговорил председатель. — Вернется небось цыганка за ним… Мать ведь…

— Я пока его к себе возьму, — сказала Варя. — Не оставишь же под дождем…

Одной рукой прижимая ребенка, в другой держа чемодан, Варя пошла к дому.

Две старухи, спрятавшиеся в сенях крайней избы, осторожно поглядывали через щелку на улицу. Это были хозяйка избы — одинокая вдова, деревенская знахарка Даньчиха и Варина мать — Олешиха. По-настоящему-то Даньчиху звали Дарья Евдокимовна, а Олешиху — Пелагея Ивановна, по-деревенски просто Паладь.

Но в деревне мало кто помнил их настоящие имена, и звали их, как повелось в давние времена, по именам мужей: Даньчиха — жена Данилы, Олешиха — жена Алексея.

— Сама ведь я завела в дом цыганку, — задыхаясь, шептала Даньчиха. — Погадать просила, сколько еще годов проживу. Погадала она, пошла, а во дворе — хвать курицу — и под юбку. Я в окно это увидела, бегом за ней. Тут и бабы набежали.

— Вот окаянная, — покачала головой Олешиха. — Ей, как доброму человеку, и сметанки, и яичек, а она воровать…

— Ну уж и попало ей за эту курицу, — продолжала Даньчиха. — Ежали бы не Степаныч…

Загремел гром, как будто над самой крышей. Олешиха вздрогнула и перекрестилась:

— Господи помилуй! Оборони, мать-богородица! Как гремит! Еще ударит в кого…

— Смотри, смотри, Паладь, — перебила ее Даньчиха. — Председатель слез с лошади, а прохожая девка подняла что-то с земли… Идут… Разговаривают о чем-то… Девка-то с чемоданом — русская. Начальник, поди, какой. Глянь-ка, кажись, к вам сворачивает! Так и есть, к вам.

Олешиха подскочила, с размаху хлопнула себя по бедрам и побежала к двери.

— О господи! Так это наша Варвара!

Осторожно, чтобы не поскользнуться на мокрых ступеньках, Варя поднялась на крыльцо, опустила чемодан и свободной рукой открыла дверь. Отец у порога чинил хомут.

— Здравствуй, тятя!

Алексей Филиппович поднял голову, встал с лавки:

— Варюша, никак? Здравствуй, здравствуй, Варюша! Что же ты в такую непогоду, с вещами да пешком? Позвонила бы или телеграмму отбила. На лошади бы тебя встретили.

— Откуда ж было знать, что дождь пойдет? — улыбнулась Варя.

Отец взял из рук дочери чемодан, поставил на западню. Ребенок в тряпке тихо пискнул. Алексей Филиппович испуганно попятился и, кивнув на грязный сверток, тихо спросил:

— А это, Варюша… твой?

Варя ничего не успела ответить, как в избу вбежала Олешиха и, едва переступив порог, бросилась к дочери:

— Приехала, милая! А зачем же ты этого подобрала? На что он тебе?

— Под дождем ведь не оставишь, — возразила Варя.

Олешиха щелкнула выключателем, под потолком засветилась электрическая лампочка. В правом углу над столом тусклым закопченным золотом блеснули повешенные в три ряда иконы.

— Прости, господи, — перекрестилась Олешиха, глядя на иконы, и повернулась к дочери: — Куда же теперь его? В грех ты нас вводишь…

Варя стояла посреди избы, на пол с нее капала вода.

— Да переоденься скорее, — сказал отец. — Замерзла небось. Захвораешь еще.

— Мама, дай чего-нибудь ребенка перепеленать, — попросила Варя.

Олешиха нехотя полезла на полати, долго рылась там, наконец сбросила рваную отцову рубашку. Варя развернула ребенка, вытерла мокрый животик и мокрые ножки, запеленала его в сухое. Но мальчик продолжал плакать. Варя взяла его на руки и, прижимая к груди, стала качать, потихоньку напевая: аа-а-а, ээ-э-э… Мальчик плакал все громче.

— Мама, у нас есть кипяченое молоко? — повернулась Варя к матери.

Олешиха подошла к печке, гремя, отодвинула заслонку и достала горшок.

— Говорю, в грех только вводишь, — бормотала она. — Кому он, цыганенок, нужен? Куда ты его теперь денешь? Вот еще свалилась забота на мою голову… — Оставив горшок на шестке, Олешиха, шаркая ногами, вышла в клеть.

— Откуда он у тебя? — спросил Алексей Филиппович, показывая глазами на ребенка. — Чей?

— Возле Шапки-сосны наши женщины цыганку за что-то били. Цыганка убежала, а ребенок остался под сосной. Тут дождь начался, цыганка не возвращалась, ну я и взяла его. Придет, отдам. А пока пусть у нас побудет.

— Конечно, живой человек, не бросишь, — согласился отец и взял ребенка на руки.

Олешиха вернулась из клети, неся в руке рог от молодого бычка, замотанный с тонкого конца тряпкой.

— Ты сама из него когда-то сосала, — сказала она Варе.

Олешиха вымыла рог в горячей воде, налила в него молока и сунула младенцу в ротик.

Мальчик перестал плакать и зачмокал губами.

— Я-то цыганку пальцем не тронула, — сказала Олешиха. — На мне греха нет…

Варя легла спать в горнице на кровати. Ребенка она положила рядом с собой. Давно уже потушили свет, но Варя никак не могла заснуть.

В избе было тихо. Только ходики монотонно и торопливо приговаривали: «тик-так, тик-так». За окном слышалось тихое журчание стекающей с крыши воды. Изредка из хлева доносилось глухое позвякивание колокольчика и вздохи Буренки.

«Придет или не придет цыганка за ребенком? — думала Варя. — Должна бы прийти…»

Олешихе тоже не спалось. Она ворочалась на полатях и с тревогой размышляла: «А вдруг не вернется цыганка в деревню? И ребенка оставит… Может, и ребенок-то вовсе не ее, а украденный… Вот еще забота!»

— Варя, ты спишь? — шепотом спросила Олешиха. — Что, мама? — так же тихо отозвалась Варя. — Нет, еще не сплю.

— Дома, говоришь, учить-то будешь?

— Дома, в Шумкове.

— Вот и хорошо. Каждый день тебя ждала, слава богу, теперь дождалась. Как-никак вместе веселей будет.

Олешиха замолчала. Мальчик под боком у Вари пошевелился, Варя прижала его к себе, и он затих. Вскоре заснула и она.

Дождь лил всю ночь, то стихая, то усиливаясь. Но под утро он перестал, и к восходу солнца на небе не осталось ни одной тучки. Утро снова предвещало ясный и теплый день.

Над лугами и полями, над огородами и дорогой поднимался густой, как дым, туман. Земля, обильно смоченная за ночь, отдавала лишнюю влагу. Намокшие избы были черны и, казалось, стали ниже, точно их прибило ночным дождем. Мокрые крыши, как и земля, дымились.

Хотя с утра нельзя было работать на поле, в деревне люди встали, как всегда, с солнцем. Закурились дымки над трубами. Женщины, скользя, шли по тропинке на Иньву по воду. Из кузницы, что стояла на краю деревни, доносились удары молота.

Варя приподнялась на локте, поправила одеяльце на спящем ребенке, посмотрела вокруг. В доме все было так же, как и год, и два назад. Веселые лучи утреннего солнца заглядывали в окно, прыгали зайчиками на побеленной печке. В углу возле печки стояли почерневшие ухваты, сковородник, железная кочерга. На перегородке, под потолком, лежала хлебная лопата. На шестке стоял большой чугун. В нем мать греет воду — поить скотину, мыть пол, стирать. Ручка заслонки обмотана берестой. От жары береста покорежилась и покраснела. За печкой висит умывальник. На перегородке наклеен плакат «Как разводить пчел». Его в свой прошлый приезд Варя привезла отцу из Перми, — у Алексея Филипповича в огороде стоит несколько пчелиных колод, — а мать повесила его на стену вместо картины.

Вдруг Варя заметила старую люльку, которая висела посреди горницы на длинном, свежеоструганном березовом шесте, другой конец которого был просунут в кольцо железного крюка, ввернутого в потолок.

«Отец повесил», — благодарно подумала Варя.

Она встала с постели, накинула халатик, распеленала ребенка.

Мальчик открыл черные глазки и быстро-быстро засучил пухлыми смуглыми ножками. Варя пальцами пощекотала голый животик. Мальчик, пуская пузыри, широко улыбнулся беззубым ртом. Варя подхватила его и подняла над головой.

— Да какие мы хорошие! Да какие мы черноглазые! — приговаривала она.

Мальчик серьезно и внимательно смотрел на нее сверху.

— Ну, почему ты молчишь? Как же тебя зовут? Саша? Боря? Может быть, Ваня или Игорек? Нет, наверное. У цыган небось свои какие-нибудь имена. Но как же мне тебя звать? Павлик? Юрик? Может быть, Костик?

При последних словах ребенок опять улыбнулся.

— Костик! Костик! — обрадовалась Варя. — Будешь Костик!

В это время в избу вошел отец.

— Тятя, зачем ты люльку повесил? Не сегодня завтра за Костиком, мать вернется. Я его пока Костиком назвала.

Алексей Филиппович положил на дно люльки чисто оструганную дощечку, которую принес с собой.

— Еще неизвестно, когда за твоим Костиком мать придет, — возразил он. — Не будешь же ты его все время на руках носить, руки оторвутся! А когда мать заберет его, люльку вынести недолго. Ну, ладно, я пошел…

С печки, кряхтя, слезла Олешиха. Словно не замечая люльки, она прошлепала босыми ногами к столу, перекрестилась на икону. Все так же молча она подошла к печи, нащепала лучины и, наконец, не выдержала. Бросив на дочь косой взгляд, проговорила:

— Люльку успела повесить? Твоя затея? Ты отцу велела?

Варя подошла к матери, положила руку ей на плечо:

— Не сердись, мама. Не могла же я оставить ребенка под дождем. Да ты и сама не бросила бы его…

— Ладно, — оборвала ее мать. — Молода еще меня учить. Сходи-ка лучше за водой.

Варя с готовностью схватила ведра.

— Ты пока присмотри за Костиком, — попросила она и, выходя, слышала, как мать буркнула то ли «сейчас!», то ли «как раз!»

Все утро Олешиха молча пряла шерсть, искоса поглядывая на дочь.

Варя принесла воды, подмела пол, покормила Костика, нянчилась с ним и тоже молчала.

Только в обед, забалтывая пойло для скотины, мать, не глядя на Варю, заговорила:

— Вот ты небось думаешь, что я злая. Обижаешься: на мать.

— Не обижаюсь я… — нехотя отозвалась Варя.

— Послушай меня, дочка, — ласково продолжала мать. — Я больше тебя жила на свете, лучше знаю жизнь. Ведь ты еще молодая, тебе замуж выходить. Подумала бы о том, кому ты будешь нужна с чужим ребенком. Вдруг цыганка не вернется?

Варя молчала. Олешиха вылила в ведро горячую воду из чугуна, выпрямилась и, вытирая руки о фартук, заговорила уже сердито:

— Позору не оберешься. Пойдут разговоры: мол, у Олешихи одна дочь, и та в девках сидит, цыганенка нянчит!

— Перестань, мама! — с досадой сказала Варя.

— Нечего мать обрывать! Больно гордая стала. А бог-то гордых не любит, ох, не любит. Накажет он тебя, помяни мое слово!

Варя накинула на плечи платок, вышла из дому. Немного постояла в огороде, глядя на Иньву, и решила сходить в магазин, купить ситцу и фланели Костику на пеленки.

Выходя из магазина, Варя встретила Николая Степановича.

— Здравствуй, Алексеевна, здравствуй, — председатель крепко пожал Варину руку и долго тряс ее в своих ладонях. — А ну, покажись, какая стала! Целый год не виделись. Вчера я тебя и не рассмотрел как следует.

Он оглядел Варю добрым взглядом:

— Невеста да и только!

Варя застенчиво улыбнулась.

Она помнила Николая Степановича с детства. Более десяти лет был он председателем сельсовета. Колхозники уважали председателя — старый коммунист, воевавший еще в гражданскую, он с каждым умел поговорить, дать дельный совет, помочь в беде.

— А мы тебя ждали, — продолжал Николай Степанович. — Ты что же, насовсем приехала?

— Насовсем.

— Вот это хорошо. Мы как раз новую школу поставили. Старая тесновата стала, и углы начали гнить. Теперь двухэтажную подняли. С этого года будет не начальной, а неполной средней.

— Видела я школу. Снаружи красивая.

— Хочешь, зайдем, внутри посмотрим? — Николай Степанович взял Варю под руку, и они пошли к школе.

Новое двухэтажное здание под железной крышей с широкими окнами стояло в тени старых берез и тополей.

Варя приостановилась возле крыльца перед сверкающей свежей краской вывеской и прочитала:

— «Шумковская неполная средняя школа».

Они прошли сначала по всем классам первого этажа, поднялись на второй. От новых бревенчатых стен пахло смолой.

— Полы в коридорах осталось покрасить да двери, — говорил Николай Степанович. — Думаем завтра начать.

В одном из классов Варя задержалась. Подойдя к учительскому столу, она представила себе, как через месяц войдет в класс и скажет: «Здравствуйте, дети!», и ребята ответят ей хором: «Здравствуйте, Варвара Алексеевна!»

Варя улыбнулась: «Варвара Алексеевна!..» Давно ли она сама была ученицей и, сидя на уроке, порой поглядывала на птиц, садившихся на эти березы и тополя. Теперь она, наверное, будет сердиться, если ребята станут на уроке смотреть в окно.

Николай Степанович, словно угадав, о чем думает Варя, сел за парту и поднял руку.

Варя улыбнулась, но потом сделала серьезное лицо.

— Логинов, к доске!

Председатель вышел к доске, посмотрел в окно, потом на потолок, поморгал глазами.

— Ну! — подбодрила его Варя.

Он подумал еще немного и начал:

— Александр Сергеевич Пушкин. Стихотворение «Утро».

— Очень хорошо! — сказала Варя. — Ставлю пятерку! — она склонилась над столом, как бы ставя отметку в журнал.

Потом они сели рядом за парту, и председатель спросил:

— Как тебя дома-то встретили? Небось отец с матерью ругали за цыганенка?

— Отец-то ничего, даже люльку повесил. А мать ругается. Боится, что цыганка не вернется…

— Она, похоже, и вправду не вернется, — неожиданно сказал Николай Степанович.

Варя посмотрела на него удивленно.

— Почему вы так решили? — спросила она.

— Я сегодня утром в район звонил, узнавал. Мне сказали, что вчера вечером через Черемково цыгане на двух лошадях проехали. Я потом все сельсоветы обзвонил, нигде не остановились. Наверное, испугались, в другой район подались…

Варя сидела бледная, с плотно сжатыми губами.

После долгого молчания председатель спросил:

— Что же ты, Варюша, думаешь делать?

Варя тяжело вздохнула:

— Что же теперь делать? Ребенок — не котенок. Раз взяла, пусть живет у меня.

— Можно в детдом определить, — сказал Николай Степанович, но Варя решительно повторила:

— Пусть живет у меня! Я уж имя ему придумала — Костик. Хорошее имя, правда? У нас в студенческом общежитии у технички малыш был. Так вот, его тоже Костиком звали.

— Трудно тебе будет… — сказал Николай Степанович.

Варя вздохнула:

— Ничего, как-нибудь.

— Если что для ребенка понадобится, поможем через сельсовет. Ведь его одеть-обуть надо.

— Что вы, Николай Степанович! Ему пока не много надо. Я вот на первое время купила ситцу на пеленки, фланельки на рубашечки.

Варя снова задумалась. Николай Степанович тоже молчал.

— Как-нибудь, — снова заговорила Варя, вставая. — А потом, я уверена, что мать Костика все-таки придет за ним.

— Ну что ж, поживем — увидим, — сказал Николай Степанович, с трудом вылезая из-за парты. — Я к вам, может, зайду на днях, погляжу, какой он из себя, твой Костик.

Первое время Варя каждое утро, просыпаясь, думала со смешанным чувством надежды и сожаления, что вот сегодня цыганка придет за Костиком и заберет его. Но проходили дни за днями, цыганка не объявлялась, и постепенно Варя стала вспоминать о ней все реже. С каждым днем она сильнее привязывалась к ребенку. Стоило ей уйти по воду или в магазин, как ей уже начинало казаться, что без нее с мальчиком что-то случится, и она спешила домой. Дома она почти не спускала малыша с рук. Она взяла в библиотеке книгу «Советы молодой матери», купила детскую ванночку и каждый вечер купала Костика к большому неудовольствию Олешихи.

— Что ты его полощешь каждый день, — говорила она. — И так чистый. Зря только воду льешь.

Сама она к малышу почти не подходила, вскипятит молоко в печи — и вся забота. Зато Алексей Филиппович, как мог, помогал Варе: когда она была занята, качал люльку и что-то рассказывал Костику или тихонько напевал.

В деревне не затихали пересуды о Варином поступке. Одни говорили:

— И чего только Олешиха смотрит!

— Ничего, — возражали другие, — поиграет девка да одумается. Не станет же, в самом деле, чужого ребенка растить. Свои небось будут, как замуж пойдет.

— Учительница! — уважительно отзывались третьи. — Сразу видно, детей любит. Другая бы ни за что чужого не взяла, а эта — взяла и холит, как своего. Рубашек ему нашила, моет, сказывают, каждый день.

Как-то после полудня к Варе заглянул Николай Степанович. Олешиха увидала его в окно, когда он долго и старательно вытирал сапоги о еловые ветки, набросанные на крыльце. Она поспешно сняла с западни ведро с грибами и опасливо забормотала:

— И чего это он к нам?

Николай Степанович вошел в избу, поздоровался.

— Давненько не бывал у вас, — сказал он, протягивая руку Алексею Филипповичу. — Как живете?

— Живем — хлеб жуем. Садись, отдохни. Целый день небось на ногах. Старуха, нацеди-ка кваску!

Олешиха налила из корчаги браги, которую только недавно подмолодила, и подала кружку гостю:

— Холодная. С утра на шестке стоит. Пей на здоровье.

Николай Степанович большими глотками выпил брагу и вернул пустую кружку хозяйке.

— Спасибо. Хороша!

Потом он повернулся к Варе, сидевшей у люльки.

— Я ведь на парнишку зашел взглянуть, Алексеевна. Можно?

— Посмотрите, — улыбнулась Варя.

— Только не сглазь! — добавила Олешиха. — Еще сглазишь, не дай господи, орать будет.

Председатель подошел к люльке и склонился над ней:

— Хорош малый! На цыганенка и похож. — Он взял Костика на руки, ласково похлопал по мягкому месту. — Ишь, черноглазый!

Костик скривил рот и заревел. Варя протянула к нему руки.

— Ну, иди, иди ко мне! Чего ты испугался? Незнакомый?

Николай Степанович отдал Костика Варе. Тот сразу замолчал.

— Хорош малый! — повторил он. — Что делать с ним будем? Где теперь его мать искать? — Он повернулся к Алексею Филипповичу: — Из-за какой-то паршивой курицы дуры бабы чуть не убили человека. Небось боится вернуться за ребенком, а может, нарочно подкинула, кто ее знает.

Услышав, что председатель заговорил об избиении цыганки, Олешиха ушла за перегородку.

— Тебе, Варя, решать, как быть с ним дальше, — продолжал председатель.

— Что ж тут решать, — покачивая затихшего Костика, отозвалась Варя. — Принесла, так ведь не подкидывать же другому.

— Зачем подкидывать? — возразил Николай Степанович. — Я тебе говорил, можно его в детский дом определить.

— Оно бы лучше всего! — выглянула из-за перегородки Олешиха.

— Нет, — решительно сказала Варя. — Я его усыновлю. Как ты считаешь, тятя?

— Решай, Варюша, сама. Мне он не помешает.

— А ты, Варя, хорошо ли подумала? — спросил председатель.

— Только об этом все время и думаю, — тихо ответила Варя. — Привязалась я к нему. Матери отдам, больше никому!

Все молчали. Наконец Николай Степанович негромко кашлянул.

— Ну что ж, Варя, если ты решила усыновить мальчика, надо это дело оформить по всем правилам. Прежде всего надо его записать в сельсоветскую книгу.

Олешиха вышла из-за перегородки и посмотрела на дочь мокрыми от слез глазами:

— Дочка, одумайся! Не губи ты свою жизнь… Потом покаешься…

— Перестань, мама! Николай Степанович, вы сейчас в сельсовет? Я с вами. Запишем Костика, и делу конец!

Она быстро запеленала мальчика и следом за Николаем Степановичем вышла из избы.

На пороге Варя оглянулась. Алексей Филиппович сидел у стола, положив руки на белые, выскобленные доски, и смотрел вниз. Мать, стоя у печки, громко сморкалась в фартук. Варя осторожно прикрыла за собой тяжелую дверь.

Варя знала, что секретарем сельсовета работает ее бывший одноклассник Андрей Кудымов. Но когда она вслед за Николаем Степановичем вошла в сельсовет, там никого не было.

— Отлучился куда-то наш секретарь, — сказал Николай Степанович. — Ну да ничего, я сам запишу ребенка. Авось справлюсь.

Он достал из шкафа толстую книгу в потрепанном переплете, сел за стол и раскрыл ее.

— Так, — сказал он. — Фамилия?

Варя посмотрела на него растерянно.

— Ну что же, мамаша, — с напускной строгостью спросил председатель. — Как фамилия вашего сына?

Варя улыбнулась.

— Демин.

— Так… Записали. Имя?

— Костик.

— Константин, значит.

Заполнив все графы, Николай Степанович крепко пожал Варе руку:

— Поздравляю вас, Варвара Алексеевна, с сыном.

Выходя, Варя на крыльце столкнулась с Андреем.

— Варя! — обрадовался он. — Здравствуй!

— Здравствуй, Андрей!

Он смотрел на ребенка в Вариных руках и смущенно молчал.

Варя перехватила его взгляд.

— Вот сына ходила в сельсовет записывать, — сказала она, делая ударение на слове «сын».

— Я слышал. Молодец ты, Варька, честное слово. Ты всегда смелая была.

Варя разглядывала Андрея.

«Вырос и в плечах стал шире, — думала она. — А нос все такой же курносый. И ямка на подбородке».

Тут ей вспомнилось, что в детстве Андрей не выговаривал «р» и, когда однажды ребята, подтрунивая над ним, приказали: «Скажи — рыба!», он сказал: «Окунь!»

— Помнишь, как тебя в детстве Окунем звали? — смеясь, спросила Варя.

— Помню. А помнишь, как мы тебя провожали, когда ты уезжала в институт? И вот ты уже учительница.

— Ты ведь тоже скоро закончишь…

— Через год.

Когда-то, после десятого класса, они вместе собирались ехать в Пермь в педагогический. Но незадолго до отъезда случилось несчастье. Весной во время ледохода сын Андреевой соседки Сашка упал в Иньву. Отец Андрея вытащил мальчишку из воды, но сильно простудился и умер. У Андрея были брат и сестра, младше его. Он понимал, матери одной тяжело будет их растить, и решил остаться дома. Сашкина мать Матрена Спиридоновна приносила матери Андрея деньги, плакала, обещала помогать. Мать Андрея плакала вместе с нею, но денег не брала.

Андрей поступил на заочное отделение и стал работать секретарем сельсовета.

— Покажи сына-то, — попросил он.

Варя приподняла угол пеленки.

— Спит, — шепотом сказал Андрей.

— Спит. Ну, мне пора. До свиданья.

— До свиданья, Варя, счастливо тебе.

Подойдя к своему дому, Варя увидела у крыльца Самодура.

«С чем это дед Ефим приехал?» — подумала Варя.

Солнце садилось за Желтым болотом. Растаяли длинные тени домов на земле. Погасли серебряные солнечные блестки на Иньве. В тихом воздухе из-за Чумкар-речки доносилась старинная песня:

Дед Ефим разговаривал с Олешихой.

— A-а, вот и сама Варвара Алексеевна явилась! — он протянул Варе синий конверт. — Не зря дожидался. Отдам в собственные руки. Наверное, важное письмо — заказным послано. Из Перми, по штемпелю видно.

— Спасибо, дедушка Ефим, — сказала Варя, надрывая конверт.

— Не за что спасибо говорить, служба у меня такая. — Он достал из своей сумки тетрадь и карандаш. — Вот тут распишись. Я еду и думаю: уж не укатила ли обратно в город.

— Нет, дедушка Ефим. Не собираюсь.

— Вот это хорошо, девка! Выходит дело, не зря тебя привез. Ну, я поехал! — Дед Ефим нахлобучил на голову старую истрепанную фуражку, которая прослужила своему хозяину не один десяток лет и теперь вполне годилась воронам на гнездо. Еще потоптался у порога, потом шепотом спросил у Олешихи, кивнув на люльку:

— Это откуда же такая прибыль?

Олешиха молча показала глазами на Варю.

«Чудно! — подумал дед Ефим. — Почему же я не видел ребенка, когда вез ее? В чемодане он у нее был, что ли? Чудно!»

Он пожал плечами и вышел на улицу.

Письмо было от Вячеслава.

«…Ты знаешь, что меня тоже хотели послать на работу в район, — читала Варя. — Но папа все уладил, и я остаюсь в Перми. Перед твоим отъездом я был так занят устройством всех этих дел, что не успел поговорить с тобой как следует. Мне нужно очень много сказать тебе. Поэтому я решил приехать к тебе на этой неделе в субботу. Так что скоро увидимся…»

— От кого письмо-то? — поинтересовалась мать.

— Да так… — Варя замялась. — Парень тут один пишет. Учились вместе. Обещается приехать на этой неделе в субботу.

Варя говорила безразличным тоном, но Олешиха уже смекнула по-своему.

«Дай-то бог! — подумала она: — Ни с того ни с сего человек из Перми в Шумково не поедет. Надо принять его получше! Только бы из-за цыганенка дело не разладилось».

— Сколько раз заставляла отца смолоть солод, так ровно и не слышит! — пожаловалась она. — Теперь вот беги к соседям занимать. Надо же гостя пивом попотчевать!

— Не беспокойся, мама, — сказала Варя с легкой досадой. — Не надо никакого пива. Он такого пива и пить не станет.

— Ну, станет или не станет — его дело, — возразила мать. — Мое дело встретить гостя, как подобает по нашим обычаям.

В полдень, когда все были на поле, на пустынной улице Шумкова появился высокий, длинношеий молодой парень в белой рубашке с короткими рукавами. Он медленно шел по улице, высматривая кого-нибудь, у кого можно было бы спросить дорогу. Наконец возле клуба он увидел ехавшего верхом на лошади мальчишку.

— Эй, мальчик, скажи, где живет Варвара Алексеевна?

— Какая Варвара Алексеевна?

— Демина Варвара Алексеевна, учительница.

— Так бы и спрашивал! Вон ихний дом.

Молодой человек быстро зашагал к дому Деминых.

Входя в дверь, он с размаху стукнулся лбом о низкую притолоку и схватился за голову. Олешиха побежала навстречу гостю.

— Ведь сколько раз говорила, еще когда строили, что двери низки. Нет, не послушались! — причитала она. — Теперь только и смотри, чтобы голову не разбить. Вот несчастье-то, господи!

— Ничего, до свадьбы заживет, — все еще потирая лоб, ответил молодой человек.

— Здравствуй, Вячеслав, — подошла к нему Варя. — Проходи, садись. Как добрался?

— Здравствуй, Варюша. — Вячеслав пожал руку девушки. Потом повернулся к Олешихе: — А это мамаша, наверное? Очень рад с вами познакомиться. Меня зовут Вячеслав Павлович. А для друзей — просто Вячес.

— Как? — переспросила Олешиха.

— Вячес, — повторил гость.

Тут он заметил люльку и подошел к ней.

— О! Самого большого-то я и не заметил. Кто это — мальчик, девочка? Мальчик! Очень люблю маленьких!

Варя настороженно смотрела на Вячеслава, зато Олешиха говорила, не переставая. Бегая взад-вперед по избе и ставя на стол творог со сметаной, блины, шаньги, рыбный пирог, она рассказывала, что этот год уродились грибы и малина, что у нее было две наседки и ни одного цыпленка не утащил ястреб, а вот один гусенок попал в зубы соседской собаке.

Наконец она пригласила гостя и дочь к столу и усиленно потчевала Вячеслава, называя его, как он и велел, Вячесом.

— Попробуй, Вячес, пирога. И блинов поешь. Из Перми путь не близкий, проголодался, поди. И ты, Варя, ешь как следует. Давеча ведь плохо поела.

Вячеслав с аппетитом ел и пирог, и блины. Он поглядывал на молчаливую Варю и говорил Олешихе, что в деревне жить лучше, чем в городе.

— В деревне жизнь спокойная, — говорил он. — Свое хозяйство, чистый воздух.

— Что же ты так за город цеплялся? — спросила Варя.

Вячеслав вздохнул:

— Привычка! Ничего не поделаешь.

Он выпил немного пива, но от самогона отказался, чем окончательно расположил к себе Олешиху.

После обеда Вячеслав сказал:

— Пойдем, Варюша, пройдемся? Покажешь мне ваши места.

Варя с сомнением посмотрела на люльку. Олешиха перехватила ее взгляд и быстро зашептала:

— Иди, иди! Посмотрю за ним. Как проснется, молока теплого дам.

Когда Варя с Вячеславом ушли, Олешиха принялась убирать со стола.

Едва она только управилась с чашками-ложками, в избу, сгорбившись и опираясь на палку, бочком, по стенке, протиснулась Даньчиха. Поставив палку в уголок, она несколько раз перекрестилась на иконы и тяжело опустилась на лавку.

— Скучно мне одной. Дай, думаю, загляну.

— Вот и хорошо, Евдокимовна! — обрадовалась ей Олешиха, которой не терпелось рассказать о госте. — Сиди, отдыхай, я тебя сейчас пивом угощу.

Она налила большую кружку, подала ее Даньчихе, села рядом с ней на лавку.

— Что-то не шибко удалось пиво-то. Ну да уж какое есть. Ты пей, я еще налью. А к моей Варваре жених приехал. Не встретила их? Гулять пошли. Такой ладный парень. Городской. Одет чисто. Рубашка шелковая. Сразу видно, добрый будет зять.

— Дай-то бог! — сказала Даньчиха. — Коли подходящий парень, выдавай дочь.

— И я так думаю. Вот только ребенка куда? Девка-то моя совсем сдурела, на себя его записала. Еще захочет ли жених-то! Правда, как к люльке подходил, сказал, что любит детей, а там кто его знает. Вячесом жениха-то зовут. Вежливый такой. Все «мамаша» да «мамаша». Я было с самогончиком к нему сунулась, так он — хоть бы каплю в рот взял. «Нет, — говорит, — мамаша, я вина не пью».

— Коли не врет — счастье твоей Варваре! Дай-то бог! — Даньчиха перекрестилась.

— И из себя красивый такой. Лицо узкое, нос прямой, глаза голубые, волосы рыжеватенькие.

— Да и Варя у вас тоже не убогая, — вставила Даньчиха. — Красивая девка, что и говорить.

— Одного боюсь, — пожаловалась Олешиха, — как бы не увез он Варю в город. «У меня, говорит, привычка такая — в городе жить». Ну да ничего, может, понравится ему у нас, тут оба и останутся. Он ведь тоже, слышь, на учителя кончил, вместе бы и работали. Отец бы им дом поставить помог. Вот только цыганенок…

— Ничего, Паладь, может, обойдется все. А цыганенка надо окрестить. Останется нехристем, себе беды наживет, да и на вас накличет.

— Я вот ужо, как Варя работать станет, съезжу в церковь, окрещу. Она и знать не будет. Шито-крыто все обойдется.

Вячеслав криво усмехнулся:

— Неудачная шутка!

— Я не шучу.

— Перестань, Варя! Мне нужно с тобой серьезно поговорить. И ты знаешь о чем. Я специально для этого сюда приехал, а ты вздумала шутки шутить…

— Костик действительно мой сын!

Вячеслав вскипел:

— Ты что же, меня за дурака считаешь? Месяц назад у тебя не было никакого сына, теперь вдруг — сын. Где же ты его взяла?

— Нашла под сосной.

— Под какой еще сосной?

— Во-он под той, видишь? Ее у нас Шапкой-сосной называют. Под ней и нашла.

Он пожал плечами:

— Ничего не понимаю!

— Ну, хорошо, я тебе все объясню.

Варя рассказала Вячеславу о том, как она подобрала Костика под Шапкой-сосной.

Лицо Вячеслава просветлело:

— Хвалю, Варя, хвалю. Ты совершила, так сказать, благородный поступок. Я бы сам не оставил ребенка под дождем. Ну ладно, бог с ним, с ребенком. Ведь я с тобой совсем о другом хотел поговорить. Знаешь, возвращайся, Варюша, обратно в город. С работой устроимся.

Он обнял девушку за плечи и притянул к себе.

Варя слегка отстранилась.

— А как же Костик? — спросила она.

Вячеслав разжал руки.

— При чем тут Костик?

— Как — причем?

Варя взяла комочек земли, бросила в воду. Маленькие легкие волны кругами быстро покатились друг за другом и исчезли.

— Уж не хочешь ли ты сказать, что решила оставить мальчишку у себя?

— Конечно! Я его уже и в сельсовете записала на свое имя.

Вячеслав присвистнул:

— Вот это да! Признаться, я не ожидал от тебя подобной глупости!

Наступило тягостное молчание.

— Ну, ничего, — сказал наконец Вячеслав. — Это беда поправимая. Возьмешь его с собой в город и там определишь в детский дом.

— Ни за что! — воскликнула Варя.

— Никто тебя за это не упрекнет, — как бы не расслышав, спокойно продолжал он. — Если бы был твой ребенок, тогда другое дело, а то чужой. Возьмут и слова не скажут.

— Костик мой сын и будет жить со мной, ясно тебе это или нет?

— Послушай, Варя, — теряя терпение, сказал Вячеслав. — Не валяй дурака! Все хорошо в меру, и благородные поступки тоже.

— Вот как? — насмешливо спросила Варя.

— Да, именно так, — с яростью ответил он.

Варя почувствовала, что сейчас у нее брызнут слезы. Изо всех сил сжав зубы, она отвернулась от Вячеслава.

— Уйди!

Должно быть, ему показалось, что он ослышался.

— Что?!

— Уйди! — повторила Варя.

— Так ты меня гонишь?

Варя повернула к нему мокрое от слез лицо:

— Убирайся отсюда!. — крикнула она. — И чтоб я больше тебя не видела!

— Хорошо, я уйду, — побледнев, сказал он. — Я уйду, но ты еще об этом пожалеешь!

Вячеслав повернулся и пошел прочь от берега. Шел он медленно, видимо, надеясь, что Варя окликнет его, попросит вернуться.

Но Варя молча смотрела ему вслед.

Он отошел уже порядочно, потом не выдержал и оглянулся. Стройная фигурка девушки в белом платье четко вырисовывалась на фоне реки.

— Счастливо оставаться со своим подкидышем! — крикнул Вячеслав и, уже не оглядываясь, быстро зашагал в обход деревни к Шапке-сосне.

Варя опустилась на землю, уткнула лицо в колени и, уже не сдерживаясь, заплакала.

Когда она вернулась домой, мать первым делом спросила:

— А где Вячес?

— Домой уехал. — Варя подошла к люльке.

Олешиха так и села.

— Как уехал?

— Очень просто.

— Поссорились, что ли?

— Нет, просто поговорили.

— Поговорили! — вскипела Олешиха. — Небось из-за этого? — кивнула она на люльку.

— Нет, нет, мама, — поспешно ответила Варя. — Костик здесь ни при чем! Просто я поняла, что Вячеслав — нестоящий человек.

Олешиха всплеснула руками.

— Нестоящий? Какого же тебе еще надо? Городской! Одет чисто! Вежливый! Вина не пьет! Из себя красивый!

— Перестань, мама! — Варя досадливо поморщилась.

— Дура ты, дура. Такого парня упустила.

— Не беда! — Варя вынула Костика из люльки и прижала его к груди. — Правда, Костик?

Олешиха посмотрела на них, в сердцах плюнула и вышла из избы, громко хлопнув дверью.