Шпион по натуре (Алек Милиус #1)

«И тебе это нравится?»

«О, да». Тяжёлый, резкий тон, с которым Фортнер отвечает на вопрос от имени Кэтрин, словно раскрывает динамику их отношений. «Нам здесь нравится. Проводить время с союзниками. Чем ты зарабатываешь на жизнь, Сол?»

«Я работаю в рекламе. Снимаю рекламу. Работаю помощником режиссёра».

«И что? Это приведёт нас к телевидению, к кино?»

«Что-то в этом роде», — отвечает он. «Сейчас работаю над сценарием, пытаюсь получить деньги на разработку».

«О чем она?» — спрашивает Кэтрин.

«Это своего рода пародийный триллер. Комедия о серийном убийце».

«Ни хрена себе», — смеётся Фортнер. «Комедия о серийном убийце?» Он явно считает эту идею нелепой. «Должен сказать, я сам предпочитаю другое кино. Старые Богарты и Кэгни. В основном вестерны».

«Правда?» — с энтузиазмом отвечает Сол. Он, сам того не осознавая, играет свою роль безупречно. «Ты любишь вестерны? Потому что в Национальном кинотеатре сейчас идёт сезон с Джоном Уэйном».

«Правда?» — Фортнер выглядит искренне заинтересованным. «Я этого не знал.

Я бы с удовольствием посмотрел одну-две. «Searchers», «Liberty Valance »…

«Я тоже». Я сразу почувствовал, что это может помочь нам установить связь. «Я обожаю вестерны. Джон Уэйн, по-моему, отличный».

«Ты веришь?» Сол удивлённо скривился. Мне нужно быть осторожнее, чтобы он не подставил меня.

«Да. Это мой небольшой фетиш. Я смотрел их с папой, когда рос. Генри Фонда. Джимми Стюарт. Но особенно Джон Уэйн».

Кэтрин прочищает горло.

«Значит, он тебе тоже нравится, Сол?» — спрашивает она, как будто это проверка характера.

«Не так сильно, как Клинт», — отвечает он. «Но Уэйн отличный. Один из лучших».

«Лучший», — с нажимом говорит Фортнер. «Иствуд — просто красавчик».

«Может, это наследственное, дорогая», — предполагает Кэтрин. «Простите, ребята. У моего мужа слабость к тем, кто уклоняется от военной службы».

Я не знаю, что она имеет в виду, и Фортнер спрашивает: «Что это должно значить?»

«Джон Уэйн не воевал во Второй мировой войне, — сообщает ему Сол. — Он делал всё возможное, чтобы избежать призыва».

«Правильно», — торжествующе говорит Кэтрин.

«Ну и что?» — отвечает Фортнер. Хотя его тон агрессивен, он, возможно, наслаждается спором. «Уэйн сделал для войны больше, чем мог бы сделать, будучи актёром, под обстрелом на Омаха-Бич. Он был патриотом, антикоммунистом…»

«…Который ненавидел верховую езду, терпеть не мог носить ковбойскую одежду и активно поощрял участие Америки во Вьетнамской войне», — Кэтрин перебивает его на полном ходу. Она обладает дерзким, озорным умом и самоуверенностью, подобной Кейт.

«Но он снял несколько замечательных фильмов», — говорит Сол, возможно, пытаясь разрядить, по его мнению, напряжение.

И тут мне в голову пришла идея. Простая и в то же время гениальная. Способ гарантировать вторую встречу.

«Ну, у меня есть идея», — предлагаю я. «Давайте решим эту проблему, сходим на один из этих фильмов в NFT. Я всё равно собирался пойти. Почему бы вам не присоединиться ко мне?»

И Фортнер, не раздумывая, говорит: «Отлично», — пожимая плечами. «Ты тоже хочешь пойти, Сол?»

«Конечно», — отвечает он.

Кэтрин выглядит менее восторженной, реакция, возможно, скорее инстинктивная, чем преднамеренная.

«Не рассчитывайте на меня», — говорит она. «Я терпеть не могу вестерны. Вы, ребята, вперёд. А я останусь дома с Томом Хэнксом».

К этому моменту Хоббит, Бишоп и Одри уже оказались в большой группе из шести или семи человек, двое из которых — сотрудники Abnex.

А в другом конце сада Дэвид Качча спускается по короткой каменной лестнице, присоединяясь к вечеринке с опозданием. Он ловит мой взгляд, но, увидев, что я с американцами, на его лице отражается лёгкое беспокойство. В правой руке он держит небольшой свёрток с пирожным, сочащимся сыром фета.

«Это Дэвид Качча?» — спрашивает Фортнер. «Тот парень, который смотрит на тебя?»

"Это верно."

«Мы с ним пару раз встречались ещё в Новом году. Он был жёстким переговорщиком. Мы обсуждали совместное предприятие. Ты знаешь об этом?»

«Немного. Провалился, я слышал».

«Верно. На мой взгляд, это не очень умный ход».

«Должен сказать — неофициально — я с вами согласен».

Мой голос здесь тихий, коллективный.

«Ты?» — Кэтрин, кажется, удивлена моей прямотой. Возможно, сейчас самое время уйти.

«Слушай, мне нужно с ним кое о чём поговорить. Ты нас извинишь?»

Сол инстинктивно отступает назад, и Фортнер говорит: «Конечно, без проблем. Было очень приятно познакомиться, ребята».

Он берёт меня за руку, и рукопожатие крепче, чем прежде. Но я боюсь, что план посетить Национальный футбольный клуб будет забыт, как мимолётное происшествие.

Замечание. Не могу повторять, рискуя показаться навязчивым. Приглашение должно исходить от них.

Теперь Фортнер поворачивается к Солу, а Кэтрин отводит меня в сторону.

«У вас есть визитка?» — спрашивает она, держа в руке тонкий лист рельефного белого пластика. «Чтобы Форт мог связаться с вами по поводу фильма».

Удача на моей стороне.

"Конечно."

Мы обмениваемся визитками. Кэтрин внимательно изучает мою.

«Милиус, да? Мне нравится имя».

«Я тоже», — говорит Фортнер, подбегая сзади и с силой хлопая меня по спине. «Так что, мы готовы к Джону Уэйну? Оставить женщин дома?»

На лице Кэтрин появляется выражение добродушного раздражения.

«Жду с нетерпением», — говорю я ему. «Я тебе позвоню».

Час спустя ко мне подходит Хоббит со стаканом газированной минеральной воды. Сол в клубе разговаривает с официанткой.

«Привет, Мэтт».

Он выглядит немного смущенным.

«Как у вас дела?»

«Очень хорошо. Думаю, мы ещё увидимся. Я просто столкнулся с ними, когда они уходили, и мы ещё минут десять поболтали».

«Хорошо», — говорит он, вытаскивая из своего напитка кусочек лимона и бросая его на землю.

«Манеры, Мэтью».

«Никто не видел», — говорит он, быстро оглядываясь налево и направо. «Никто не видел».

OceanofPDF.com

ИЩУЩИЕ

«Ну и как все прошло?»

Хоукс откинулся на спинку пластикового кресла на втором этаже здания Abnex. Жалюзи в небольшом сером конференц-зале опущены, дверь закрыта. Он закинул ноги на стол, руки сцеплены за шеей.

«Отлично. Очень хорошо».

Он приподнимает брови, прижимая меня к себе.

«И? Что-нибудь ещё? Что случилось?»

Я наклоняюсь вперед, кладя руки на стол.

«Я встретился с Солом в семь, мы выпили в баре. Ну, знаешь, там, под мостом Ватерлоо, столько книжных киосков».

Хоукс кивает. Подошвы его ботинок потёрты до цвета сланца.

«Фортнер пришёл вовремя. В семь пятнадцать. Мы выпили ещё по бокалу, купили билеты и вошли».

«Кто заплатил?»

«За выпивку или за билеты?»

"Оба."

«Все пошли валять дурака. Не волнуйтесь. Щедрости не было».

Кто-то быстро проходит мимо.

«Продолжай», — говорит он.

Как всегда, когда мы говорим о делах, манеры Хоукса резки, граничащие с грубостью. Он всё больше превращается в замкнутого человека, загадку, остающуюся в глубине комнаты.

«Сол сидел между нами. Мы ничего не планировали. Просто так получилось. Мы посмотрели «Искателей», а потом я сказал ему, что нам нужно пойти на вечеринку. Что мы и сделали».

«Ты его пригласила?»

«Я думал, что это будет слишком».

«Да», — говорит он после минутного раздумья. «Но, по-вашему, Грайса это не оскорбило?»

Я закуриваю сигарету.

«Вовсе нет. Послушайте, я, очевидно, думал о том, что собираюсь вам сегодня рассказать. И это показатель того, насколько хорошо всё прошло, что я…

Такое ощущение, будто мне нечего вам рассказать. Всё было очень просто, совершенно нормально. Всё прошло исключительно хорошо. У Фортнера есть что-то молодое, он словно гораздо моложе. Как вы и сказали. Он вписался, и если бы я пригласил его на вечеринку, он бы тоже вписался. Конечно, он старался, но он из тех мужчин среднего возраста, которые цепляются за что-то молодое в своей натуре.

Хоукс скрещивает руки на груди.

«Так что неловкости не было никакой», — говорю я ему. «Когда мы выпивали перед этим, то разговаривали как старые друзья. Это была настоящая мальчишник».

«И как вы хотите разыграть ее сейчас?»

«Инстинкт подсказывает мне, что они позвонят».

«Почему вы так думаете?»

«Потому что я ему нравлюсь. Разве не этого ты хотел?»

Никакой реакции. Хоукс оценивает, правильно ли я понял ситуацию.

Я продолжаю: «Он ушёл, сказав, что Кэтрин хочет как-нибудь поужинать. Он также хочет познакомить Сола со своим другом из рекламного агентства, который раньше был актёром. Он заинтересован, поверьте мне».

«Но в Сауле или в тебе?»

"Что вы думаете?"

«Вот об этом я и спрашиваю», — говорит он без всякого нетерпения.

«Послушай. У Сола много друзей. Гораздо больше, чем у меня. Ему нравится Фортнер, они смеются над шутками друг друга, но между ними нет никакой связи.

Сол сойдет с дистанции и вернется к своей обычной жизни, даже не осознавая, что привел ко мне американцев. И тогда нас останется только трое.

OceanofPDF.com

ЗОВ

Ровно две недели спустя, около трех часов дня, Дж. Т. подходит к моему столу и вкладывает мне в руку лист бумаги с фирменным бланком Abnex.

«Ты это видел?» — говорит он.

"Что это такое?"

Я сохраняю файл на своем компьютере и обращаюсь к нему.

«Новая служебная записка. Невероятно».

Я начинаю читать.

Компания Abnex Oil полностью уважает конфиденциальность личных дел сотрудников, но при этом ожидает от них полного выполнения своих обязательств перед компанией. Компания также требует от них соблюдения законов как в рабочее, так и в нерабочее время. Помните, что любое неосторожное и/или антиобщественное поведение может не только повлиять на производительность труда и положение сотрудника, но и негативно отразиться на репутации Abnex Oil.

«Господи», — бормочу я.

«Абсолютно верно. Чёртово государство-нянька».

«Сейчас они будут говорить нам, что есть».

Стол Коэна напротив моего. Мы работаем, глядя друг другу в глаза. Он поднимает взгляд от своего компьютера и спрашивает: «Что это?»

«Новая служебная записка. Только что из отдела кадров». Джей Ти смотрит на него. «Напиши об этом в своей электронной почте. Они пометили её как срочную. Какой-то засранец из «старшего брата» раздаёт инструкции сотрудникам, как вести себя в личной жизни. Грёбаный позор».

«Тебе удалось получить те цифры, о которых я просил тебя за обедом?» — спрашивает его Коэн, полностью игнорируя жалобу. Он не потерпит никаких намёков на инакомыслие в команде.

«Нет. Я не могу связаться с этим парнем в Анкаре».

«Ну, пожалуйста, продолжайте попытки. Они уже закрываются и расходятся по домам».

«Конечно». Джей Ти, смущённый и как следует выговоренный, возвращается к столу и поднимает трубку. Он оставляет записку рядом с моим компьютером, и я подталкиваю её.

в ящик.

У всех семи членов команды, включая Мюррея и Коэна, есть один секретарь. Таня — англоговорящая канадка из Монреаля, ярая противник сепаратизма Квебека, и у неё есть парень по имени Дэн. Она коренастая, крепкого телосложения и прямолинейная, работает в компании с самого её основания. Таня часто красится и собирает волосы в высокий пучок цвета чёрного дерева, который она никогда не распускает.

«Только Дэн может видеть мои волосы», — говорит она.

Никто никогда не встречал Дэна.

В половине четвертого на моем столе звонит телефон.

«Кто там, Таня?»

«Кто-то из Андромеды».

Я думаю, что это может быть Хоббит, но потом она говорит: «Кэтрин Ланчестер. Хочешь, я передам тебе сообщение?»

Коэн поднимает взгляд, лишь мельком замечая имя.

«Нет. Я возьму его».

Мне оставался всего день, не больше, чтобы позвонить им самому.

Бен, сидя за своим столом неподалёку, бормочет: «Притворяйся неприступным, Алек. Птицы это любят».

«Я соединяю ее».

"Хорошо."

Адреналин в крови, я откидываю волосы с лица.

«Алек Милиус».

«Алек? Это Кэтрин Ланчестер из «Андромеды». Жена Фортнера».

«О, привет. Чем я могу вам помочь?»

"Как вы?"

«Хорошо, спасибо. Рад тебя слышать».

«Ну, Форту очень понравилось ходить с тобой в кино. Он сказал, что отлично провёл время».

Ее голос быстрый и воодушевленный.

«Да. Ты пропустил хороший фильм».

«Ох, терпеть не могу вестерны. Парни в кожаных костюмах стоят посреди улицы, размахивают револьверами и смотрят, кто первый моргнет. Я предпочитаю что-нибудь посовременнее».

"Конечно."

«Тем не менее, потом я хорошо поужинал с Фортнером, и он мне всё рассказал. Собственно, поэтому я и звонил. Хотел спросить, не хотите ли вы с Солом как-нибудь поужинать?»

«Конечно, я...»

«То есть, я не знаю, свободны ли вы, но…»

«Нет, нет, совсем нет, мне бы очень хотелось. Я спрошу его, и я уверен, он будет рад».

«Хорошо. Назначим дату?»

"Хорошо."

«Когда ты свободен?»

«Ну, в любое время на следующей неделе, кроме... просто дайте мне проверить свой ежедневник».

Я знаю, что каждую ночь я свободна. Просто не хочу, чтобы это так выглядело.

«Как насчет среды?»

«Отлично. В среду точно. Главное, чтобы Сол смог приехать».

«Я уверен, что он сможет это сделать».

Взгляд Коэна устремлён на дальнюю стену. Он подслушивает.

«Как Фортнер?» — спрашиваю я.

«О, с ним всё хорошо. Он сейчас в Вашингтоне. Я просто надеюсь, что он вернётся вовремя. У него там много работы».

«Так где мы встретимся?»

«Почему бы нам просто не сказать «Вход и выход» ещё раз? Прямо у ворот, в восемь часов?»

Она это запланировала.

"Отлично."

«Тогда увидимся там».

«Я буду с нетерпением этого ждать».

Я вешаю трубку, и кровь приливает к голове. «Что это было?»

Коэн спрашивает, грызя кончик карандаша. «Личный звонок».

OceanofPDF.com

ТИРАМИСУ

Единственный шпион, который может предоставить убедительное обоснование идеологии — это Джордж Блейк.

Молодой, идеалистичный, впечатлительный, он был направлен разведывательной службой в Корею и похищен коммунистами вскоре после вторжения в 1950 году. Учитывая, что Дас Читая «Капитал» в тюремной камере, Блейк стал последователем марксизма, и КГБ переманил его после того, как он предложил предать СИС. «Я пришёл к выводу, что больше не сражаюсь на правой стороне», — объяснял он позже.

Освободившись в 1953 году, Блейк вернулся в Англию героем. Он ужасно страдал в плену и, как видно, пережил всё худшее, что мог ему предложить коммунизм. Сохранилась телевизионная съемка Блейка в аэропорту Хитроу: скромный перед мировой прессой, бородатый мужчина, скрывающий ужасную тайну. В течение следующих восьми лет, работая агентом КГБ, он выдавал все секреты, попадавшие к нему на стол, включая информацию об англо-американском сотрудничестве в строительстве Берлинского туннеля. Его предательство считается даже более разрушительным, чем предательство Филби.

Блейка поймали скорее методом исключения, чем благодаря блестящей детективной работе. SIS вызвала его в здание Бродвей, понимая, что им нужно добиться от него признания, иначе он останется на свободе. После трёх дней безрезультатных допросов, на которых Блейк отрицал какую-либо связь с Советами, сотрудник SIS, занимавшийся этим делом, разыграл, как он понимал, свою последнюю карту.

«Послушай, — сказал он, — мы знаем, что ты работаешь на русских, и понимаем, почему. Ты был пленником у коммунистов, они тебя пытали.

Они шантажом заставили тебя предать СИС. У тебя не было выбора.

Для Джорджа это было уже слишком.

«Нет!» — крикнул он, поднимаясь со стула. «Никто меня не пытал! Никто меня не шантажировал! Я действовал из веры в коммунизм».

По его словам, не было никакого финансового стимула и никакого давления, вынуждающего обращаться в КГБ.

«Это было совершенно механически, — сказал он. — Я словно перестал существовать».

Платформы и эскалаторы станции метро «Грин-парк» насквозь пропитаны летним зноем. Влажность не дает мне покоя, пока я прохожу через турникеты и поднимаюсь по лестнице на улицу. Плотная толпа постепенно редеет по мере того, как я спускаюсь к клубу «In and Out».

Я одета повседневно, в американском стиле: чиносы цвета кэмел, синяя рубашка на пуговицах, старые замшевые мокасины. В этот образ вложены какие-то мысли, какое-то представление о том, каким меня хотела бы видеть Кэтрин. Я хочу производить впечатление прямолинейности. Хочу напомнить ей о доме.

Первым я вижу Фортнера, примерно в пятидесяти ярдах дальше по улице. Он одет в старый мешковатый льняной костюм, белую рубашку, синие туфли и без галстука. Сначала я разочарован его появлением. Была вероятность, что он всё ещё в Вашингтоне, и я надеялся, что Кэтрин будет ждать меня одна. Но Фортнер неизбежно должен был приехать: слишком многое поставлено на карту, чтобы он мог оставаться в стороне.

Рядом с ним Кэтрин, загорелая сильнее, чем я помню, она плавно покачивается на носках и пятках, нежно сцепив руки за спиной. На ней простая белая футболка, свободные угольно-серые брюки и лёгкие парусиновые туфли. Они выглядят так, будто только что сошли с кеча в Сент-Люсии. Они видят меня, и Кэтрин с энтузиазмом машет рукой, направляясь ко мне. Фортнер тяжело идёт следом за ней, его мятый светлый костюм развевается на ветру.

«Извините. Я опоздал?»

«Вовсе нет, — говорит она. — Мы сами только что приехали».

Она целует меня. Увлажняющий крем.

«Рад тебя видеть, Милиус», — говорит Фортнер, крепко пожимая мне руку и криво улыбаясь. Но под его жизнерадостностью скрывается усталость, отстранённость и усталость после смены часовых поясов. Возможно, он прилетел сюда прямо из Хитроу.

«Мне нравится твой костюм», — говорю я ему, хотя на самом деле это не так.

«У меня он уже много лет. Сделан в Гонконге парнем по имени Фэт».

Мы направляемся к отелю The Ritz.

«Так что здорово, что вы смогли приехать сегодня вечером».

«Я был рад, что ты позвонил».

«Саул не с тобой?»

«В итоге он не смог приехать. Приносит извинения. Пришлось в последний момент уехать, чтобы снять рекламу».

Я никогда не приглашал Сола. Я не знаю, где он и чем занимается.

«Это очень плохо. Может, в следующий раз», — Кэтрин убирает с лица выбившиеся волосы. «Надеюсь, тебе не будет скучно».

«Вовсе нет. Я рад, что нас всего трое».

«У тебя есть девушка, Милиус?»

Меня не слишком беспокоит, что Фортнер решил меня так называть. Это предполагает некую близость.

«Сейчас нет. Слишком занят. У меня был такой, но мы расстались».

Оба молча это отмечают, ещё один факт обо мне. Мы идём дальше по улице, и молчание затягивается.

«И куда мы направляемся?» — спрашиваю я, пытаясь прервать этот разговор, пытаясь избавиться от ощущения, что нам, возможно, нечего сказать друг другу. Я должен продолжать говорить с ними. Я должен заслужить их доверие.

«Хороший вопрос», — говорит Фортнер, громко хлопая в ладоши. Я словно разбудил его. «Мы с Кэти ходим сюда уже много лет. Мы решили показать вам. Это небольшой итальянский ресторан, которым уже несколько десятилетий владеет одна и та же флорентийская семья. Метрдотель…

носит имя Туччи».

«Звучит здорово».

Внимание Кэтрин отвлеклось. В витринах Fortnum & Mason выставлены корзины с едой, сумки для гольфа и элегантные юбки, и она остановилась, чтобы их рассмотреть. Я наблюдаю за ней, когда Фортнер кладёт руку мне на плечо и говорит: «Мне нравится эта часть города». Он сразу же решил разыграть карту добродушного дядьки. «Это так… анахронично, так в духе «торговца слоновой костью», понимаете? Здесь английский джентльмен до сих пор может поджарить тост с одной стороны, прикрепить к своей любимой клюшке для стрельбы рукоятку из слоновой кости, попросить парикмахера подпилить ногти и натереть шею одеколоном. У вас есть рубашки, сшитые на заказ, ваши костюмы, сшитые по индивидуальному заказу. Посмотрите на всё это».

«Тебе нравится, дорогая?» — спрашивает Кэтрин, указывая на элегантный женский комплект из двух частей в витрине.

«Не так уж много», — отвечает Фортнер, и его настроение резко меняется. «А что, ты хочешь его получить?»

«Нет. Просто спрашиваю».

«Ну, я голоден», — говорит он. «Пошли есть».

В ресторане есть наружная лестница, покрытая сухим мхом, ведущая в подвал. Фортнер, идущий впереди нас, тяжело спускается по ступенькам и входит в тяжёлую входную дверь. Он не придерживает её для Кэтрин. Он просто хочет войти и начать есть. Мы с Кэтрин остаёмся на пороге, и я придерживаю для неё дверь, позволяя ей пройти мимо меня, шепча почти заговорщически слова благодарности.

Ресторан заполнен лишь наполовину. Сразу у входа есть небольшая полянка, где нас встречает пузатый, напомаженный итальянец лет пятидесяти. Фортнер уже обнимает его за плечи, и на его лице сияет широкая, довольная улыбка.

«Вот они и идут», — говорит он, когда мы входим, голосом бодрым и полным жизнерадостности. «Туччи, позвольте представить вам нашего молодого друга, мистера Алека Милиуса. Очень толковый парень в нефтяном бизнесе».

«Приятно познакомиться, сэр», — говорит Туччи, пожимая мне руку, но даже не смотрит на меня. Его взгляд прикован к Кэтрин с того момента, как она вошла.

«И ваша прекрасная жена, миссис Грайс, — говорит он. — Как поживаете, дорогая?»

Кэтрин наклоняется, чтобы встретить сморщенный поцелуй Туччи, подставляя ему гладкую бледную щеку. Она не удосуживается объяснить, что Грайс — не её фамилия.

«Вы выглядите прекрасно, как всегда, мадам».

«О, ты неисправим, Туччи. Ты такой обаятельный».

Склизкий старый ублюдок ведёт нас вниз, в тёмный подвал, где нам показывают небольшой столик, покрытый выцветшей красной скатертью, и столовые приборы. Интерьер выдержан в духе семидесятых, но без сознательного ретро. Стены украшены дешёвой резьбой по дереву, а на полках стоят свечи в старых плетёных колбах.

Затвердевший воск прилипает к их бокам, словно драгоценности.

Фортнер шаркает на диван, прислонённый к стене, и Туччи прижимает стол к его ногам. Я сажусь на стул справа от Фортнера, а Кэтрин садится напротив меня. Мы втроём в кабинке. Вместо того, чтобы доверить это одному из своих туповатых сицилийских жеребцов, Туччи поднимается наверх и приносит три меню и карту вин, тем самым предоставляя себе как можно больше времени для общения с Кэтрин. Вся его предобеденная болтовня обращена к ней.

Какое чудесное платье, миссис Грайс. Вы были в отпуске? Вы выглядите так... Ну. А вот к Фортнеру и мне, напротив, относятся почти с презрением. В конце концов, Фортнер теряет самообладание и просит Туччи принести нам выпивки.

«Сейчас, мистер Фортнер. Сейчас. У меня есть бутылка отличного Кьянти, можете попробовать. И, может быть, немного Пеллегрино?»

«Как скажешь. Было бы здорово».

Фортнер снимает пиджак, чтобы поесть, и бросает его скомканной кучей на диван рядом с собой. Затем он расстёгивает три верхние пуговицы рубашки и, как мафиози, подкладывает салфетку под шею. На груди у него отчётливо видны жёсткие чёрные кудри, словно следы от сигарет.

В начале ужина мы не обсуждаем никакие аспекты нефтяного бизнеса. Меня не просят ни о какой информации, ни о советах и сплетнях, и Кэтрин с Фортнером не обсуждают текущие проекты в «Андромеде». Я заказал телятину, но она жёсткая и пресная. Оба американца заказали одно и то же — пухлые куриные грудки в чём-то похожем на сливочно-грибной соус; выглядит гораздо лучше, чем у меня. Мы разделили порцию фасоли и картофельных крокетов и за полчаса осушаем первую бутылку красного вина.

Мы прекрасно ладим, даже лучше, чем я ожидал. Всё легко и приятно. Разница поколений между нами, как показала поездка на NFT, совершенно не помеха. Хотя энергичность его молодой жены несколько подчёркивает возраст Фортнера, в нём есть та игривость, которая во многом компенсирует его возраст.

И всё же я не могу понять, почему Кэтрин вообще решила выйти за него замуж. Фортнер, конечно, красив, с определённым грубоватым обаянием и густыми волосами, но вблизи, сидя рядом с ней в тусклом свете ресторана, его мужская сила улетучивается: он выглядит по сравнению с ней прыщавым и пьяным, просто ещё одним мужчиной, которому уже за пятьдесят. Выпив пару рюмок, Фортнер обладает приятным, лукавым и саркастическим нравом, который ему сходит с рук в силу возраста – в молодости это выглядело бы как высокомерие, – но в нём есть некий солипсизм, который затмевает любые случайные проблески озорства. Как мне показалось при первой встрече, хотя Фортнер, кажется, многое испытал, похоже, он мало чему научился из этого опыта. В нём даже есть доля глупости. Порой он может казаться почти глупцом.

Однако его отношение к Кэтрин не было почтительным и не было восхищенным. Он часто был с ней резок, критикан и пренебрежителен. В какой-то момент, как раз когда я доедал телятину, она начала рассказывать о своих студенческих годах в Амхерсте. Прежде чем она успела начать, Фортнер перебил её, сказав, чтобы она не утомляла Алека историями из своей юности. Затем он просто перевёл разговор на другую тему, которая ему была ближе.

Легкость. Это делается осознанно, как преднамеренное встречное обвинение, но Кэтрин, похоже, почти не возражает. Она словно смирилась с ролью послушной ученицы, словно ученица, переехавшая к своему наставнику и живущая в его тени. Так быть не должно. Кэтрин умнее, сообразительнее и тоньше в своих взглядах и манерах, чем Фортнер. Он по сравнению с ним неловок.

Лишь раз или два на её лице проступает нетерпение, когда Фортнер заходит слишком далеко, хотя я чувствую, что это, возможно, делается в основном ради моей выгоды – ещё одна тактика, которую она использует для флирта. Тем не менее, это выглядит ещё более нарочито, поскольку она от него скрывает это. К тому времени, как приносят меню с пудингами, я убеждаюсь, что она изголодалась по простым проявлениям чувств и была бы рада немного внимания.

Туччи рекомендует тирамису и льстит Кэтрин, говоря ей, что она последний человек на земле, кому стоит беспокоиться о наборе веса.

Она не поддаётся уговорам и заказывает фрукты. Фортнер спрашивает, подают ли ещё в ресторане мороженое, и Туччи бросает на него слегка испепеляющий взгляд, прежде чем ответить «да». Затем Фортнер заказывает большую порцию мятного мороженого с шоколадной крошкой. Я заказываю тирамису, и Туччи исчезает наверху с нашим заказом.

Вот тут мне наконец задали вопрос об Абнексе.

«Как долго вы там находитесь?» — спрашивает Кэтрин, поправляя салфетку так, чтобы она образовала аккуратный квадрат у себя на коленях.

«Примерно девять месяцев».

"Вам нравится это?"

Она уже спрашивала меня об этом. На вечеринке.

«Да. Мне эта работа интересна. Мне мало платят, и график работы не очень приятный, но у меня есть перспективы».

«Парень, ты действительно знаешь, как это продать», — бормочет Фортнер.

«Ты только что испортил мне день. Недавно я поругался с начальником. Он очень строг, когда дела идут не по его плану».

«Что ты сделал не так?» — спрашивает Кэтрин.

«В том-то и дело. Я этого не сделал».

«Ладно», — терпеливо говорит она. «Что, по его мнению, ты сделал не так?» Я собираю все составляющие истории в голове и начинаю: «Он велел мне организовать встречу с его коллегой, которого я считаю ненадёжным. Его зовут Уорнер. Этот парень — старый друг Алана, поэтому он испытывает к нему остаточную лояльность. Другими словами, он готов закрыть глаза на то, что Уорнер — неудачник. Алан знает, что я так думаю, и, похоже, ему нравится давать мне как можно больше общения».

Голова Фортнера слегка опускается, его взгляд медленно перемещается по столу.

«В любом случае, Уорнер не отвечал ни на один мой звонок целую неделю. Я звонил ему, наверное, раз пять на дню. Мне нужны были какие-то цифры. В конце концов я сдался и просто получил их от кого-то другого. Алан впал в ярость, сказал, что я пошёл через его голову и поставил под сомнение его полномочия. К тому же, я работаю в Abnex на испытательном сроке, так что это не сулит ничего хорошего».

«На испытательный срок?» — спросил Фортнер, тут же подняв взгляд. Он не отрывал от меня внимания. «То есть ты не штатный сотрудник?»

«Я уже на полпути к испытательному сроку. Мне нужно стабильно работать на высоком уровне, иначе меня выгонят».

«Господи, — говорит Кэтрин, отпивая глоток кьянти. — Работать под таким давлением — настоящее давление».

«Да, — добавляет Фортнер. — Ты человек, а не «Кадиллак».

Я смеюсь, издавая такой громкий хрюкающий звук, что кто-то за соседним столиком поднимает на меня глаза и смотрит на меня. Я подношу салфетку к лицу и стираю воображаемую пылинку. Продолжай.

«Проблема в том, что они не дают мне никаких указаний на то, насколько хорошо я справляюсь. Комплиментов и похвал очень мало».

«Я думаю, людям нужна поддержка», — говорит Кэтрин.

«Верно», — говорит Фортнер, и его голос становится глубоким и многозначительным. «То есть это обычное дело для молодых ребят, таких как ты, — получить работу в компании, а потом, ну, просто посмотреть, что из этого получится?»

«Наверное, да. У меня есть друзья в похожем положении. И мы мало что можем с этим поделать. Это работа, понимаешь?»

Они оба сочувственно кивают, и, чувствуя, что это лучшая возможность, я решаю рассказать им о своих прошлогодних интервью в SIS. Это большой риск, но мы с Хоуксом решили, что рассказ американцам о SIS может даже повысить их доверие.

Сокрытие информации может вызвать подозрения.

«Забавно, — говорю я, отпивая вина. — Я чуть не стал шпионом».

Кэтрин первой поднимает взгляд, слегка удивленная.

«Что?» — спрашивает она.

«Наверное, мне не следовало бы вам рассказывать, учитывая Закон о государственной тайне и все такое, но за несколько месяцев до того, как я устроился на работу в Abnex, ко мне обратилась МИ-6».

Не теряя ни секунды, Кэтрин спрашивает: «Что такое МИ-6? Это как ЦРУ?»

"Да."

«Господи. Это так… так в стиле Джеймса Бонда. Так… ты… то есть, ты…?»

«Конечно, нет, дорогая. Он не будет сидеть здесь и рассказывать нам всё это, если он работает в МИ-6».

«Я не шпион, Кэтрин. Я не сдал экзамены».

«Ой, — говорит она. — Мне очень жаль».

«Почему? Почему ты извиняешься?»

«Ну и не разочаровались ли вы?»

«Вовсе нет. Если они посчитали, что я недостаточно хорош для этой работы, то идите к чёрту.

'Эм."

«Это отличный подход, — восклицает Фортнер. — Отличный подход».

«А как ещё мне реагировать? Я прошёл три месяца проверок, собеседований, тестов на IQ и экзаменов, и в конце концов, после того как мне более-менее сказали, что я точно поступлю, они развернулись и выгнали меня. Позвонив . Не письмом или не договорившись о встрече. Позвонив. Без объяснений, без объяснения причин».

Мое чувство разочарования должно быть им ясно.

«Вы, должно быть, были опустошены».

Но я не хочу преувеличивать злость.

«В то время так и было. Сейчас я в этом не уверен. У меня было довольно идеалистическое представление о Форин-офисе, но, насколько я понимаю, это совсем не так. Я представлял себе экзотические путешествия, тайники и ужины из семи блюд в российском посольстве. Теперь же всё сводится к переписке и равным возможностям.

Государственная служба поголовно заполняется бюрократами и людьми в костюмах, которые без проблем следуют партийной линии. Любой, кто склонен к эксцентричности, кто склонен к непредсказуемости, исключен. Больше нет острых углов. В нефтяном бизнесе больше места для приключений, не так ли?

Оба кивают. Похоже, игра окупилась.

«Извините. Я не хотел вас обидеть».

«Нет, нет, совсем нет», — говорит Кэтрин, кладя руку мне на рукав. Хороший знак. «Рад слышать, что ты об этом говоришь. И я хочу сказать тебе две вещи». Она наполняет мой стакан, одновременно осушая бутылку. «Во-первых, я не могу поверить, что такой умный и собранный парень, как ты, не смог этого сделать. И, во-вторых, если у твоего правительства не хватает здравого смысла распознать хорошее, что ж, это их потеря».

И с этими словами она поднимает свой бокал, и мы чокаемся втроем над столом.

«За тебя, Алек», — говорит Фортнер. «И к чёрту МИ-6».

Пока мы ели пудинг, между Фортнером и Кэтрин произошло что-то странное, чего я никак не ожидал увидеть.

Мне принесли большую миску тирамису, и Кэтрин настаивает на том, чтобы попробовать его. Фортнер говорит ей оставить меня в покое, но она игнорирует его, опуская ложку в липкую массу на моей тарелке и доставая её рукой снизу, собирая капельки сливок.

«Это хорошо», — говорит она, сглотнув, и поворачивается к Фортнеру.

«Могу ли я попробовать твой, милый?»

Он отступает назад, прикрывая миску рукой.

«Ни за что», — возмущённо говорит он. «Мне не нужны ваши микробы».

Последовала испуганная пауза, а затем она произнесла: «Ради всего святого, я твоя жена».

«Мне всё равно. Не хочу, чтобы на моём мятном шоколаде была чужая слюна».

Кэтрин смущена, как и я, и буквально через несколько секунд она встает, чтобы пойти в женский туалет.

«Извини, Милиус», — ворчит Фортнер, теперь уже смущённый и раскаивающийся. «Я очень обидчивый из-за таких вещей».

«Понимаю», — говорю я ему. «Не волнуйся».

Чтобы смягчить ситуацию, он начинает рассказывать мне историю их знакомства, но непринуждённость вечера куда-то улетучилась. Фортнер понимает, что оговорился, что показал мне ту сторону себя, которую намеревался скрыть.

«Хочешь кофе, дорогая?» — робко спрашивает он, когда возвращается Кэтрин.

Сразу видно, что она его простила, собралась с духом в дамской комнате и глубоко вздохнула. На её лице нет ни намёка на упрек или разочарование.

«Да. Это будет здорово», — говорит она, ухмыляясь. Она накрасила губы новой помадой. «А вы, ребята, собираетесь?»

"Мы."

«Хорошо. Тогда я выпью эспрессо».

И инцидент проходит.

Через полчаса мы выходим в темноту W1. Фортнер, оплативший счёт, обнимает Кэтрин и идёт на восток, оглядываясь в поисках такси. Тяжесть его руки словно тянет её набок.

«Нам нужно будет как-нибудь это повторить», — говорит она. «Правда, милый?»

"Ах, да."

Высоко слева Кэтрин смотрит на открыточные огни Пикадилли-серкус и говорит, что никогда не устаёт от них. Мы спускаемся с холма к Ватерлоо-плейс и проходим мимо памятника Крыму.

Такси не видно, но на углу Пэлл-Мэлл к нам подъезжает старенькая красная «Ауди». Такси без лицензии. Фортнер нервно оглядывается, когда водитель опускает стекло со стороны пассажира и бормочет себе под нос: «Такси?». Я наклоняюсь и говорю ему: «Нет, спасибо». Он уезжает.

«Ты хотела пойти с ним?» — спрашиваю я.

«Нет, мы возьмем черного», — твердо отвечает Фортнер.

И не успел он это сказать, как появился еще один.

«Ты уверена, что тебе это не нужно?» — спрашивает Кэтрин, целуя меня в обе щеки.

«Нет, — говорю я ей. — Я сяду на поезд на Чаринг-Кросс».

«Что ж, было приятно увидеть тебя».

«Позвони мне», — говорю я, когда она садится в машину следом за Фортнером. Я вижу стройный контур её ягодиц и длинное, изящное бедро, обтягивающее ткань её угольно-серых брюк.

«Мы это сделаем», — кричит он.

Все прошло хорошо.

OceanofPDF.com

Ястребы

Хоукс уезжает из страны на следующие четыре с половиной месяца, якобы по делам Abnex, хотя я всё больше склоняюсь к мысли, что он участвует в других проектах как минимум с одной другой компанией. В его отсутствие мои зашифрованные отчёты отправляются Джону Литиби, который не выходил на связь со мной напрямую с начала года. Я воспринял это как знак его одобрения.

В офисе ходит слух, не более того, что у Хоукса есть девушка в Венеции. Когда мы встретились в сером конференц-зале на втором этаже для первого летнего совещания, он только что вернулся из десятидневного отпуска «на севере Италии».

«Хорошая погода в это время года?» — спрашиваю я его.

«Там много народу», — говорит он.

Литиби наверняка рассказывал Хоуксу о развитии моих отношений с Кэтрин и Фортнером: о воскресном обеде, который я приготовил для них у себя в квартире в мае, в присутствии Хоббита, его девушки и Саула; о вечере, когда мы смотрели, как Англия проиграла Германии по пенальти в пабе на Вестборн-Гроув; о субботнем дне, когда Фортнер заболел, и мы с Кэтрин в итоге пошли вместе в кино. Это история постепенно налаживающегося знакомства, всё тщательно спланированное и проанализированное до мельчайших деталей.

«Джон что-то говорил о вашей поездке с Фортнером на позапрошлой неделе. Не могли бы вы рассказать об этом подробнее?»

Я немного повозился со своим мобильным телефоном, а теперь кладу его перед собой на стол.

«Он хотел увидеть Брайтон, сказал, что никогда там не был».

«Где была Кэтрин?»

«В гостях у беременной подруги».

«О чем вы говорили?»

«Это есть в отчете, Майкл».

«Я хочу услышать это от тебя».

Мне трудно вспомнить тот день. Сегодня вечером мне поступит важный звонок от клиента Abnex из России, и я с нетерпением жду возможности вернуться за стол, чтобы подготовиться к нему.

«Всё было нормально. Я рассказал ему о своих проблемах в Abnex».

«Какие проблемы?»

«Выдумки. Недостаток денег и всё такое».

«Не преувеличивай», — говорит он, и это один из немногих случаев, когда Хоукс намекнул на какую-то обеспокоенность по поводу того, как я справляюсь с ситуацией.

«Не буду», — говорю я ему, закуривая сигарету. «Форт любит давать мне советы по бизнесу, подсказывать, как обращаться с Аланом и Гарри. Ему это нравится».

«Играешь роль отца?»

Я колеблюсь, мне не по себе от этой аналогии.

«Если можно так выразиться, то да. Он считает себя человеком, который помогает молодому поколению. Он пытался свести Сола с кем-то из своего рекламного агентства».

«Что-нибудь из этого вышло?»

«Не думаю. В общем, мы поболтали, покатались, выпили кофе. Мне удалось поднять тот разговор, который ты предложил».

"Который из?"

«Вы хотели, чтобы я пожаловался им на то, что наше правительство делает все, что ему скажут американцы».

«Я помню это, да».

«На самом деле, я думаю, я использовал вашу фразу: «Мы цепляемся за последние полы каждой президентской администрации со времен Франклина Рузвельта».

«И как отреагировал Фортнер?»

«Хорошо, сказал бы я. Именно это слово я использовал в своём докладе. Я сказал ему, что, по моему мнению, Британия стала пятьдесят первым штатом Америки. Попросите вежливо, и мы разбомбим Багдад. Только скажите слово, и вы сможете воспользоваться нашими взлётно-посадочными полосами. Вы знаете, что это за аргумент. Заключите с нами сделку, и вы сможете воспользоваться нашими авианосцами, нашими военными объектами. Даже нашими солдатами, ради всего святого».

«Ты же не пытаешься сбежать, Алек, — вдруг говорит он, хихикая над собственной шуткой. — Надеюсь, ты не зашёл слишком далеко?»

«Расслабься», — говорю я ему. «Фортнер согласился со всем, что я сказал».

«А Кэтрин? Как она?»

«Очень кокетливый. Это до сих пор его тактика. Время от времени он немного спорит с Фортнером, а потом бросает на меня мимолетный взгляд, ища сочувствия.

Она очень обидчивая. Но, возможно, это просто особенность американцев.

Хоукс выпрямляется в кресле.

«Продолжайте использовать сексуальный аспект», — говорит он с отстранённостью врача, обсуждающего рецепт. «Не заходите слишком далеко, но и не отталкивайте её».

«Я не буду».

«Когда вы увидите их в следующий раз?»

«В эти выходные Фортнер уехал в Киев на конференцию по трубопроводу.

Кэтрин позвонила мне почти сразу после того, как он уехал в аэропорт.

«Она это сделала?»

«Да. Спросила, не хочу ли я провести с ней субботу. Пойдём гулять в парк Баттерси».

«Дайте мне знать, как все пройдет», — говорит он.

Чувствуя странную уверенность, я решаю надавить на него кое с чем.

«Есть новости о работе? Литиби что-нибудь говорил о том, чтобы взять меня на постоянную работу?»

Хоукс слегка отстраняется, словно его вопрос обидел. С его точки зрения, этот вопрос уже решён.

«Всё останется как было, — говорит он. — Если операция пройдёт успешно, Служба безопасности укрепит свои отношения с вами. Ваша должность станет постоянной».

«Это всегда было предпосылкой», — говорю я, говоря от его имени. И Хоукс устало повторяет: «Да. Это всегда было предпосылкой».

OceanofPDF.com

ОСОБЫЕ ОТНОШЕНИЯ

Прислонившись к холодильнику на кухне в Colville Gardens, Кэтрин откидывает волосы с лица и говорит: «Алек, я пойду приму душ, ничего? Мне немного жарко после прогулки. Если зазвонит телефон, автоответчик зафиксирует. Ты пока побудь в порядке, посмотри телевизор или что-нибудь ещё?»

"Конечно."

Ее щеки приобрели здоровый румянец после пребывания на свежем воздухе в парке Баттерси.

«Почему бы тебе не приготовить нам выпить, пока меня нет?»

Я знаю, что ей нравится: водка с тоником пятьдесят на пятьдесят в высоком стакане с большим количеством льда и лимона.

«Хотите водку с тоником?»

Она улыбается, довольная этим. «Было бы здорово. У меня в холодильнике есть оливки».

«Не для меня».

«Ладно. Оставь их. Они на самом деле для Форта. Он их ест, как конфеты».

Кухня открытой планировки, хромированная, напичканная гаджетами. Вся квартира обставлена дорого, но явно сдаётся в аренду, без каких-либо признаков личного вкуса. Только несколько фотографий, несколько компакт-дисков и старые часы на стене.

«Ты любишь много лимона, да?» — спрашиваю я, когда Кэтрин подходит к шкафчику над раковиной. Она снимает два высоких стакана и бутылку Smirnoff Blue и ставит их на стойку. Она достаточно высокая, чтобы дотянуться до них, не вставая на цыпочки.

«Да. Много лимона. Выжми его туда».

Я подхожу к холодильнику и открываю дверцу морозильной камеры.

«Это будет лучший лед в твоей жизни», — говорит она мне за спиной.

«Лучший лёд ? Как так?»

«Форт начал класть Вольвик в лоток. Говорит, что где-то читал, что это единственный способ избежать слишком большого количества свинца или чего-то в этом роде».

Я тихонько смеюсь и достаю поднос. К тому времени, как я оборачиваюсь, Кэтрин уже вышла из комнаты. Я выламываю два кубика и аккуратно бросаю их в стакан.

Затем я наливаю себе двойную порцию водки и выпиваю ее одним глотком.

«Гладиаторы» идут на ITV.

Я смотрю на остальные три канала, но там ничего нет, поэтому выключаю звук и листаю журнал Time Out. В Лондоне идёт куча пьес и фильмов, которые я никогда не смогу посмотреть из-за работы. Все эти развлечения, все эти идеи и истории просто проходят мимо меня.

Минут через десять я слышу шорох у двери гостиной и поднимаю взгляд: входит Кэтрин. На ней тёмно-синий халат поверх белой шёлковой пижамы, волосы ещё влажные после душа, зачёсаны назад длинными прямыми ровными прядями. Она смотрит на меня и улыбается, широко раскрыв глаза, смягчённо.

«Хороший душ?» — спрашиваю я, просто чтобы скрыть свое удивление.

«Отлично, спасибо. О, ты смотришь « Гладиаторов »?» — она звучит взволнованно, берёт пульт и снова включает звук. Тонкий шёлк её халата развевается, когда она садится рядом со мной, оставляя после себя изысканный пар тёплой мыльной пены. «Британская версия этого шоу гораздо лучше нашей».

«Ты правда это смотришь?»

«Я нахожу это интригующе варварским. Она красивая, да, эта блондинка?»

Суровый шотландский судья говорит: «Моника, ты выйдешь на поле по моему первому свистку.

«Клэр, ты пойдешь по моему второму свистку», и вскоре два учителя физкультуры в спортивных костюмах уже гоняются друг за другом по выставочному центру Бирмингема NEC.

«Ну что, ты голоден?» — спрашивает Кэтрин, отворачиваясь от экрана и глядя на меня. «Я приготовлю нам ужин».

«Это было бы здорово».

Я все еще не могу отойти от пижамы.

«Ты хочешь остаться здесь или помочь мне?»

«Я пойду с тобой».

На кухне Кэтрин подходит к холодильнику и достаёт поднос со свежеприготовленными равиоли, которые я произношу так, как надо. Ты сделал(а) Сами? Потрясающе. Намного лучше, чем в упаковке. Нежные скорлупки обвалены в тонком слое муки, и она ставит их рядом с холодильником. Я помогаю ей, ставя на плиту большую кастрюлю с подсоленной водой, закрывая сверху крышкой и включив газ на полную мощность. Резкое пламя заставляет меня откинуть голову назад, и Кэтрин спрашивает, всё ли со мной в порядке. О да, говорю я, глядя, как голубое пламя пылает и ревет. Затем я сажусь на высокий деревянный табурет у дальнего края кухонной стойки и наблюдаю, как она готовит салат.

«Я научу тебя одному трюку», — говорит она, хрустя стеблем сельдерея, словно в рекламе зубной пасты. «Если у тебя есть такой засохший салат, просто опусти его на некоторое время в миску с холодной водой, и он сразу же станет свежим».

«Удобно».

Я не могу сказать ничего стоящего.

«Ты так и не выпила свой напиток», — говорю я ей, глядя на раковину, где лед в ее водке с тоником растаял, превратившись в маленький шарик.

«О, точно , — восклицает она. — Я знала, что чего-то не хватает.

Приготовишь мне свежий?

"Конечно."

Бутылка «Смирнофф» всё ещё стоит, и я смешиваю две порции свежей водки с тоником, пока она моет дуршлаг в раковине. Это будет мой третий напиток за вечер.

«Вот, пожалуйста», — говорю я, протягивая ей. Наши пальцы не соприкасаются. Она делает глоток и глубоко вздыхает.

«Боже, как же вкусно у тебя получается. Откуда ты знаешь, как это делать?»

«Меня научил мой отец».

Она ставит стакан на стойку и начинает нарезать на деревянной разделочной доске помидоры, огурец и стебли сельдерея, аккуратно бросая их в большую тиковую миску. Из кастрюли на плите поднимаются густые клубы пара, крышка дребезжит, но я, вместо того чтобы что-то предпринять, говорю: «Вода кипит, Кэти».

«Хочешь, дорогая? Я немного занят».

"Конечно."

Я снимаю крышку, поворачиваю регулятор на минимум и наблюдаю, как вода превращается в легкую рябь.

Милый. Она назвала меня милым.

Кэтрин перестаёт резать и подходит ко мне. В руке у неё деревянная ложка. Она говорит: «Давайте положим пасту, ладно?»

И теперь она очень осторожно, одну за другой, опускает подушечки равиоли в воду на деревянной ложке, тихо, почти шёпотом, приговаривая: «Это самое сложное, это самое сложное». Я стою рядом с ней, наблюдаю, ничего не делаю, моё плечо всего в нескольких сантиметрах от её плеча. Когда она закончила, я отхожу от плиты и снова сажусь на табурет. Кэтрин приносит большую белую тарелку, кувшин оливкового масла, немного бальзамического уксуса и корзинку с нарезанной чиабаттой. Всё это она ставит на стойку передо мной.

Все еще сжимая корзину, она поворачивается лицом к печке и шелку

Её халат задирается до локтя. Обнажённая рука тонкая и загорелая, длинные пальцы её розовых рук увенчаны подпиленными белыми ногтями.

«Главное — не допускать слишком быстрого закипания воды, — говорит она, обращаясь к противоположной стене. — Тогда равиоли не развалятся».

Она снова поворачивается ко мне лицом, и рукав платья соскальзывает вниз. Несмотря на все ароматы и пар вокруг, её запах всё ещё исходит от её волос и разогретой после душа кожи.

«Вам понравится», — говорит она, глядя на стойку. Она берёт бутылку с маслом и наливает его на тарелку тонкой, аккуратной струйкой, создавая идеальный оливковый круг. Затем она позволяет крошечным каплям бальзамического уксуса падать в зелёный центр тарелки, образуя аккуратные чёрные шарики, свободно плавающие в вязкой жидкости.

«Обмакните хлеб в соус», — говорит она, показывая мне, как это делать, на своём хрустящем ломтике. «Это так вкусно!»

Я беру из корзины небольшой кусок хлеба и обжариваю его на масле.

«Постарайтесь использовать немного больше масла, чем уксуса», — говорит она.

Я переворачиваю хлеб и оставляю мутные крошки среди черных и зеленых спиралей.

«Извините. Грязно».

«Не волнуйся», — говорит она, облизывая губы. Я делаю первый глоток, сладкий и насыщенный. «Вкусно, да?»

Мы едим равиоли, сидя за кухонным столом, и к четверти десятого выпиваем почти всю бутылку шабли. Пока Кэтрин относит тарелки к раковине, звонит телефон, и она идёт в соседнюю комнату, чтобы ответить, тихонько босиком. Судя по тону разговора, это Фортнер. В голосе Кэтрин нет нарочитой вежливости, только непринуждённая фамильярность, присущая парам, состоящим в отношениях уже много лет. Она ни разу не упоминает, что я в соседней комнате, хотя часть разговора я не слышу из-за сработавшей автомобильной сигнализации в Колвилл-Гарденс. Когда телефон наконец отключается, я слышу, как Кэтрин говорит: «Можно так сказать, да», и «Конечно».

С настороженностью, которая наводит меня на мысль, что речь идёт обо мне. В Киеве уже за полночь.

«Это был Форт», — говорит она, влетая на кухню через несколько мгновений. «Он передаёт привет. Господи, эти чёртовы автомобильные сигнализации».

Обычно она не говорила «трахаться», если только не выпивала немного.

«Я знаю, я это слышал».

«Какой в них вообще смысл? Никто не обращает внимания, когда они срабатывают. Они не предотвращают автомобильные преступления. Все их просто игнорируют.

Хочешь кофе или что-нибудь ещё? Я себе сделаю.

"Мгновенный?"

«Боюсь, что так».

"Нет, спасибо."

«Ты такой сноб в отношении кофе, Алек».

«Nescafe — это просто молочный напиток с интересным вкусом. Тебе не следует его терпеть. Я пойду в туалет, ладно?»

«Делай то, что должна, милая».

Ванная находится в дальнем конце квартиры, через гостиную и длинный коридор, проходящий мимо входа в квартиру. Дверь в ванную сделана из светлого дерева с несмазанными петлями, которые скрипят, словно смеющийся клоун, когда я её открываю. Я вхожу и задвигаю замок. Над раковиной висит зеркало, и я смотрю на своё отражение, замечая крошечные прыщики, усеивающие лоб, которые, должно быть, не очень хорошо смотрятся в ярком белом свете кухни. Остальная часть моего лица побледнела, и я выпячиваю губы и щёки, чтобы вернуть им хоть какой-то цвет. Как только появляется лёгкий румянец, я выхожу на улицу.

Направляясь в гостиную, я украдкой заглядываю в дверь их спальни, которую Кэтрин оставила открытой после душа. Это самый примитивный вид вторжения, но мне приходится это делать. На полу разбросаны одежда, обувь и несколько номеров « Нью-Йоркера» . Я прохожу дальше, бегая взглядом по комнате, подмечая каждую деталь.

На стене над кроватью висит тонкий набросок углем обнаженной танцовщицы, а у окна стоит брошенная бутылка минеральной воды.

Я возвращаюсь в коридор и слышу далёкое журчание воды в кухонной раковине. Кэтрин моет посуду. Дальше, справа по коридору, есть ещё одна спальня, и дверь в неё тоже открыта. Я снова заглядываю туда, проходя мимо, заглядывая ей за спину. В дальней стороне отчётливо видна неубранная кровать, на простынях которой лежит скомканная одна из фирменных синих рубашек Фортнера. Американское издание книги « Presumed» в мягкой обложке. Иннокентий балансирует на подоконнике, а рядом стоят бутылки

Одеколон на комоде у двери. Возможно ли, что они больше не живут в одной комнате? Здесь слишком много вещей Фортнера, чтобы он мог просто вздремнуть после обеда.

Я тихо иду обратно в первую спальню. На этот раз замечаю, что кровать занята только с одной стороны. Кремы и лосьоны Кэтрин все здесь, юбки и костюмы висят на вешалках у двери. Но мужских вещей нет, нет галстуков и обуви. На фотографии в позолоченной раме у окна – мужчина средних лет на пляже с лицом, похожим на старый свитер. Но нет ни фотографий Фортнера, ни снимков, где он под руку с женой.

Даже фотографии со свадьбы нет.

В коридоре тихо. На тумбочке я замечаю тяжёлую адресную книгу в кожаном переплёте и беру её. Алфавитные указатели помяты и потемнели от долгого использования, каждая буква покрыта тонким слоем грязи. Я проверяю буквы « А », быстро просматривая имена.

AT&T

Этуотер, Дональд Г.

Эллисон, Питер и Шарлотта

Эшвуд, Кристофер

АМ Менеджмент

Сигнализации Acorn

Нет Эллардайса. Это хороший знак.

К букве B, затем к C , затем пролистываем к R. И конечно же, внизу третьей страницы:

Бар Реджо

Королевская почта

Рикен, Сол

Там же есть его полный адрес и номер телефона. Мне нужно вернуться на кухню. Но времени для М как раз хватает.

M&T Communications

Макферсон, Боб и Эми

Парикмахерская Марии

Милиус, Алек

Вдруг я слышу шаги неподалёку, они становятся громче. Я закрываю книгу и кладу её обратно на стол. Я уже собираюсь уйти, когда за мной входит Кэтрин. Мы чуть не сталкиваемся, и её лицо вспыхивает от ярости.

«Что ты здесь делаешь, Алек?»

«Я просто…»

«Что? Что ты делаешь?»

Я не могу придумать, что сказать, и жду, когда волна гнева в её глазах захлестнёт меня. В течение нескольких секунд вечер был испорчен.

Но тут происходит что-то совершенно искусственное и противоречащее, по всей видимости, настроению Кэтрин. Она словно тормозит. Будь я кем-то другим, случилась бы ссора, выплеск злости, но ярость в ней быстро утихает.

«Ты заблудился?» — спрашивает она, хотя и знает, что это нереально. Я была в ванной в их квартире бесчисленное количество раз.

«Нет. Я шпионил. Извините. Это было вторжение».

«Всё в порядке», — отвечает она, проходя мимо меня. «Я просто зашла что-нибудь надеть. Мне немного холодно».

Я тут же ухожу, ничего не говоря, и возвращаюсь в гостиную.

Когда Кэтрин возвращается – некоторое время спустя – на ней толстые носки «Хайленд» и синяя толстовка Gap под халатом, словно пытаясь скрыть всё, что я раньше мог счесть эротическим. Она садится на диван напротив меня, спиной к темнеющему небу, и, заполняя тишину, тянется к CD-плееру. Её указательный палец перебирает первые несколько песен с альбома «Innervisions», и Стиви включает музыку, убавив громкость до минимума.

«А, точно», — говорит она, словно её подсказала песня «Иисус, дети Америки». «Я как раз собиралась сварить нам кофе».

«Я не буду», — говорю я ей, когда она выходит из комнаты, и даже это звучит грубо. Она не отвечает.

Мне нужно разобраться с этим, сделать это сейчас же. Я иду за ней на кухню.

«Слушай, Кэти, прости меня. Я не имел права находиться в твоей спальне. Если бы я увидел, как ты роешься в моих вещах, я бы с ума сошёл».

«Забудь об этом. Я же говорил, что всё в порядке. У меня нет секретов».

Она пытается улыбнуться, но раздражение скрыть невозможно. Она явно расстроена; возможно, не из-за того, что я был в её комнате, а из-за того, что я узнал что-то интимное и скрытое в её отношениях с Фортнером, что может её смутить. Не думаю, что она видела меня с адресом.

Книга. Тяжело опираясь на стойку, она насыпает в синюю кружку горку «Нескафе» и заливает её горячей водой из чайника. С тех пор, как это случилось, она ни разу не посмотрела на меня.

«Мне нужно, чтобы ты знал: для меня не имеет значения, что я видел».

"Что?"

Кэтрин раздраженно смотрит на меня, склонив голову набок.

«Я думаю, каждая супружеская пара проходит через этап, когда им не приходится делить комнату».

«Какого черта ты взял, что можешь говорить со мной об этом?» — спрашивает она, выпрямляясь из-за стойки с выражением настоящего разочарования в глазах.

«Забудь. Мне жаль».

«Нет, Алек, я не могу этого забыть. Какое тебе до этого дело?»

«Вовсе нет. Я просто не хотел уходить, ничего не сказав. Не хочу, чтобы ты подумал, будто я что-то знаю о тебе и Форте и делаю поспешные выводы».

«Почему я так думаю? Господи, Алек, не могу поверить, что ты так себя ведёшь».

Мы никогда раньше не повышали друг на друга голос, не говорили друг другу грубых слов.

«Мне не следовало ничего говорить».

«Нет, ты прав. Тебе не следовало этого делать. Если бы я спросил тебя о личных вещах, связанных с Кейт, тебе бы это не очень понравилось, правда?»

«Это было давно».

«Так ли это было? Ты так чувствуешь? Нет. Нет, не похоже. Это наши самые личные вещи…»

Я поднял руки в защитном жесте и подвигал ими вверх и вниз в знак раскаяния.

«Я знаю, я знаю».

«Господи, — говорит она хриплым голосом. — Я не хочу с тобой так спорить».

«Я тоже. Извините».

Наступила тишина, и наш разговор внезапно потерял остроту. Мы остались друг напротив друга, молчаливые и измученные.

«Давайте просто посидим рядом, — говорит она, поворачиваясь за кофе. — Давайте просто забудем обо всём».

Мы идем в гостиную, вокруг все еще витает дух битвы.

Стиви поет — нелепо — «Don't You Worry 'Bout a Thing».

Кэтрин плюхается на один из диванов и сжимает кружку обеими ладонями. У неё такие красивые руки. Наконец она говорит: «Ненавижу с тобой ссориться», – как будто мы уже много раз это делали.

"Я тоже."

Я сижу на диване напротив нее.

« Мы можем поговорить об этом?»

Она подчёркивает здесь слово «может» , словно это проверка характера. Я не знаю, что ответить, кроме как очевидным: «О чём?»

«О Фортнере».

Его имя вырывается из ее уст, как будто он болен.

«Конечно, можем. Если хочешь».

Её голос очень тихий и ровный. Как будто она заранее приготовилась что-то сказать.

«Мы — Фортнер и я — не делили постель больше года. Дольше, чем ты нас знаешь».

Мой пульс пропускает удары.

«Извините. Я понятия не имел».

Я тут же пожалел, что сказал это.

«Мы всё уладим», — с надеждой говорит она. «Я просто не могу сейчас быть рядом с ним в постели. Это не чья-то вина».

"Нет."

«Мы просто сейчас проходим через этот период, когда нас больше не тянет друг к другу».

«Или когда он тебе не нравится?»

Она смотрит на меня, смягчившись и признавая, что это ближе к истине.

«Вы говорили об этом? Он знает, что ты чувствуешь?»

«Нет. Он думает, что перебрался в гостевую комнату, потому что я не могу выносить его храп. Он понятия не имеет, что это потому, что я не хочу с ним спать».

В комнате наступает кратковременная тишина, затишье после внезапного откровения.

Кэтрин пьет кофе и играет с торчащей ниткой на халате.

«Здесь есть своя история», — тихо говорит она, все еще глядя себе на колени.

«Когда я встретил Форта, я был очень уязвим. Я только что вышел из длительного периода

Отношения с парнем, с которым я познакомилась в колледже. Всё закончилось плохо, и Форт оказал мне необходимую поддержку.

«Он был на отскоке?»

Кэтрин не хочет признаваться в этом ни себе, ни мне, но говорит: «Полагаю, что так. Да».

Она смотрит на меня, и мне остается только надеяться, что мое лицо выразит понимание того, что она хочет сказать.

«Мы поженились ещё до того, как я об этом задумалась. Форт уже был женат — дети, развод, всё по привычной схеме, — и он очень хотел, чтобы всё сложилось. Он не видел своих детей больше десяти лет. Я всё ещё была немного зациклена на этом парне, и Фортнер это знал.

Он всегда это знал.

Она делает глубокий, возможно театрально, вдох.

«Я хотела детей, хотела создать семью, но он не хотел начинать всё заново. Дочери Форта – твои ровесники, понимаешь, и он считает несправедливым по отношению к детям становиться родителями, когда тебе почти пятьдесят. Но я с ним не соглашалась. Я думала, он не хочет детей, потому что не любит меня по-настоящему. Вот в таком состоянии я была. А после смерти отца я подумала, что в родительстве есть что-то почти благоговейное: если у тебя есть шанс стать им, ты не должен его упускать. Может быть, ты тоже так чувствовала после смерти отца. Но я была… я была…»

Она внезапно спотыкается о свои мысли, слишком напуганная, чтобы услышать их.

"Скажи мне."

«Алек, ты никогда не расскажешь ему, что я тебе это рассказал. Понятно? В мире всего несколько человек, которые об этом знают».

«Вы можете мне доверять».

«Просто я так сильно хотела детей. Поэтому я совершила ужасный поступок. Я обманула Форта, чтобы он сделал нам ребёнка. Я перестала принимать противозачаточные, а когда забеременела, сказала ему об этом».

«Как он отреагировал?»

«Он сошёл с ума. Мы жили в Нью-Йорке. Но Форт, знаете ли, он категорически против увольнения, поэтому он согласился, чтобы я оставила её».

У этой истории возможен только один исход — наихудший из всех.

«Но я её потеряла. Через три месяца случился выкидыш, и…»

"Мне очень жаль."

Лицо Кэтрин — воплощение отчаяния. Пытаясь казаться стойкой, она изо всех сил пытается сдержать слёзы.

«Ну что ж поделаешь, а?» — говорит она, пожимая плечами. «Это просто один из таких случаев. Я расплачивалась за то, что обманывала его».

«Ты так это видишь?»

«Мне как-то утешительно смотреть на это таким образом. Может быть, это неправда. Не знаю. В любом случае, вскоре после этого работа привела нас в Лондон, но отношения между нами уже никогда не были прежними. Никогда. У нас осталась только дружба».

Из стереосистемы доносится песня «He’s Misstra Know-It-All», которая мне нравится, и она отвлекает меня. Сейчас я должен был бы испытывать чувство чести от того, что меня посвятили в тайны их брака, но даже когда Кэтрин рассказывает самую интимную историю своих отношений с Фортнером, мои мысли разрываются между преданностью, требуемой дружбой, и растущим желанием воспользоваться её уязвимостью. Когда она говорила, я старался смотреть только ей в глаза, на переносицу, но всякий раз, когда она отводила взгляд, я украдкой бросал взгляд на её икры, запястья, затылок.

«Вы это починили?»

«Это медленный процесс. Я была очень честна с Фортнером о том, как забеременела. Я сказала ему, что это было намеренным действием с моей стороны. Это была ошибка. Было бы лучше солгать, свалить вину на противозачаточные таблетки или что-то в этом роде. Но почему-то я хотела, чтобы он знал, это был своего рода акт неповиновения».

«Конечно, я это понимаю».

«Так приятно иметь кого-то, кто тебя понимает», — говорит она. «Ведь тебе разбили сердце, ты пережила тяжёлые времена. Ты же знаешь, каково это».

«Возможно», — говорю я, кивая. «Но не в такой степени, как ты через это прошла».

«Всё не так уж плохо», — говорит она. Она пытается выйти из задумчивого состояния и настроиться на что-то более позитивное. «Во многом мне повезло. Форт отличный, понимаете? Он такой умный, весёлый, непринуждённый и мудрый».

«О да, он великолепен».

«Привет», — говорит она.

"Что?"

«Спасибо, что выслушал. Спасибо, что был рядом, когда ты мне был нужен».

«Всё в порядке. Не упоминай об этом».

Одним плавным движением она встаёт и пересекает комнату, подходя ко мне, низко присевшему в своих толстых носках «Хайленд». Прежде чем я успеваю что-либо сказать, она обнимает меня за шею, шепча: «Спасибо, ты такой милый», – уткнувшись мне в волосы. Её тяжесть так прекрасна. Я легко кладу руку ей на спину.

Она первой перестаёт обниматься и отстраняется. Теперь мы смотрим друг на друга. Всё ещё сидя на корточках, Кэтрин улыбается и очень нежно касается рукой моего лица, проводя пальцами по линии подбородка. Она позволяет им задержаться там, а затем медленно убирает руку, кладя её себе на колени. Взгляд её глаз обещает невозможное, но что-то мешает мне действовать. Вот он, момент, самое время сделать это, но после всех наших мыслей-мечтаний, желаний и сигналов, которыми мы обмениваемся, я не отвечаю. Даже не успев как следует подумать об этом, я говорю: «Мне нужно вызвать такси».

Это был чистый инстинкт, что-то вроде защитной реакции, точное указание на то, что нужно сделать. Я не мог провести с ней ночь, не поставив всё под угрозу.

«Что сейчас ?» Она откидывается назад, и её расслабленная улыбка хорошо скрывает любое разочарование, которое она, возможно, чувствует. «Ещё даже одиннадцати нет».

«Но уже поздно. Тебе нужно…»

«Нет, это не так».

Я не хочу ее обидеть, поэтому говорю: «Ты хочешь, чтобы я остался?»

«Конечно. Расслабься. Я сделаю нам виски».

Она сжимает моё колено, и я просто не могу поверить, что позволил этому случиться. Просто поцелуй её. Просто смирись с неизбежным.

«Ладно, тогда, может быть, только один быстрый».

Она медленно встаёт, словно ожидая, что я в любой момент уложу её на диван. Одно лишь движение, когда она поворачивается и идёт на кухню, высвобождает этот изысканный аромат. Я слышу, как замороженный «Вольвик» Фортнера падает в стеклянные стаканы, а затем медленное бульканье виски, наливаемого на лёд. Звук её бесшумных шагов по полированному деревянному полу наполняет меня сожалением.

«Ты ведь наливаешь туда воду, да?» — спрашивает она, возвращаясь с напитками.

"Да."

Она протягивает мне стакан и садится рядом со мной на диван.

«Можно тебя кое о чём спросить?» — спрашивает она, сразу же отпивая виски. Как будто, пока она была на кухне, она набралась смелости обсудить что-то важное.

"Конечно."

Она заправила выбившуюся прядь волос за ухо и постаралась, чтобы вопрос прозвучал как можно более непринужденно.

«Ты счастлив, Алек? Я имею в виду, действительно счастлив?»

Этот вопрос застал меня врасплох. Мне нужно быть очень осторожным в своих высказываниях.

«И да, и нет. Почему?»

«Я просто иногда беспокоюсь о тебе. Ты выглядишь немного беспокойным».

«Это просто нервы».

«Что ты имеешь в виду под нервами? Что?»

Было ошибкой говорить об этом, говорить о нервозности. Придётся сменить тему, работать по памяти.

«Я пошутил. Не то чтобы нервничаю. Просто я постоянно в напряжении из-за Абнекса».

"Почему?"

«Из-за давления, которое я испытываю, пытаясь сделать свою работу как можно лучше. Из-за постоянного ощущения, что за мной наблюдают и подслушивают. Из-за требований, которые предъявляют ко мне Алан и Гарри. Всё это. Я так устал. В Лондоне так легко зациклиться на определённом образе жизни, определённом образе мышления. А сейчас, похоже, всё, о чём я думаю, — это работа. Больше ничего нет».

Кэтрин склонила голову набок, глаза наполнились беспокойством.

«Ты получишь эту работу, не так ли?»

«Наверное, да. Они не стали бы тратить столько денег на обучение человека, чтобы потом через год выгнать. Но это всё ещё тяготит меня». Я делаю глоток из стакана с виски, и соскользнувший кубик льда охлаждает мою верхнюю губу. «Правда в том, что во мне глубоко засел страх неудачи. Кажется, я прожил с ним всю жизнь. Не страх личной неудачи, конечно. Я всегда был очень уверен и убеждён в своих способностях. Но страх, что другие подумают, что я неудачник. Возможно, это одно и то же».

Кэтрин криво улыбается, как будто ей трудно сосредоточиться.

«Вот так, Кэти. Я хочу, чтобы меня признавали как человека, выделяющегося из толпы. Но даже в школе я всегда плелась на пятки другим ученикам — всего одному-двум, и всё, — которые были способнее меня.

Умнее в классе, сообразительнее на игровой площадке, быстрее на футбольном поле. В них была какая-то лёгкость, которой у меня никогда не было. И я всегда этого жаждал. У меня такое чувство, будто я прожил жизнь, балансируя между гениальностью и посредственностью, понимаете? Ни обыкновенный, ни исключительный. У вас когда-нибудь было такое чувство?

«Думаю, мы все так делаем, постоянно», — отвечает она, слегка пожимая плечами. «Мы пытаемся обмануть себя, думая, что мы чем-то отличаемся от остальных. Более ценны, более интересны. Мы создаём эту иллюзию личного превосходства.

На самом деле, я думаю, мужчины в основном так делают. И гораздо чаще, чем женщины, если честно.

«Я думаю, ты прав».

Мне очень хочется сигарету.

«И все же, — говорит она, — я должна сказать, что нам ты таким не кажешься».

«Кто мы?»

«Форт и я».

«Не кажешься ли ты тщеславным?»

"Нет."

Хорошо, что они так думают.

«Но вы разочарованы, услышав от меня эти вещи?»

Она вздрагивает: «Нет! Чёрт возьми, нет. Говори, Алек, всё в порядке. Мы же друзья.

«Вот как это должно быть».

«Я просто говорю вам то, что чувствую».

"Да."

«Я долгое время думал, что все зависит от удачи.

Успех не имеет ничего общего с талантом, не так ли? Это просто удача. Кому-то везёт, кому-то нет. Всё так просто.

Кэтрин поджимает ноги под бедра, свернувшись калачиком на диване, и выдыхает через узкий канал, образованный между сжатыми губами.

Теперь я чувствую вино, эту отвратительную смесь водки и виски.

«Например, мне предсказывали отличные оценки в университете, но я заболел и получил серию четвёрок и троек, поэтому не смог поступить в Оксбридж. Это бы всё изменило. Оксфорд и Кембридж…

единственные по-настоящему оптимистичные места в Англии. Выпускники уезжают с ощущением, что могут всё, что угодно, что могут стать кем угодно, потому что именно в такой среде они выросли. И что их останавливает? В этом смысле это почти по-американски. Но я встречаю выпускников Оксбриджа, и среди них нет ни одного, у кого было бы что-то, чего нет у меня, какое-то качество, которым я не обладаю. И всё же каким-то образом они оказались на влиятельных должностях или с огромным богатством, они вырвались вперёд. В чём же дело, если не в простом везении? В смысле, что у них есть такого, чего нет у меня? Я ленивый? Не думаю. Я не просиживал жопу в университете, не трахал девушек, не курил травку и не тусуюсь. Мне просто не повезло. И я не из тех, кто впадает в депрессию. Если мне становится плохо, я говорю себе, что это просто иррационально, что это химический дисбаланс, и пытаюсь выйти из этого состояния. У меня такое чувство, будто мне очень не повезло, понимаешь?

Кэтрин опускает взгляд от потолка и восклицает: «Но ты сейчас делаешь такую хорошую работу, такую важную работу. Каспий — потенциально один из самых динамично развивающихся экономических и политических регионов мира. Ты играешь в этом свою роль. Я понятия не имела, что ты затаил в себе эти чувства, Алек».

Мне не следует заходить слишком далеко.

«Они непостоянны. Я не чувствую этого постоянно. И ты права — Каспийское море — это захватывающе. Но посмотри, как со мной обращаются, Кэти. Двенадцать с половиной тысяч фунтов в год и никакого будущего. В Abnex настолько не уважают рядовых сотрудников, что это просто поразительно. Не могу поверить, какая это паршивая компания».

«Чем они так плохи?» Это её заинтересовало. «Расскажи мне», — говорит она.

"Хорошо…"

"Да?"

«Я только сейчас начал признаваться себе в этом, но после того, что случилось с МИ-6, Абнекс стал для меня своего рода отскоком».

«МИ-6?» — спрашивает она, словно никогда о ней не слышала. «О да, конечно. Ваши интервью. Что вы подразумеваете под «отскоком»?»

«Ну, это была работа моей мечты. Заниматься этим».

«Да», — медленно говорит она. «Я помню, ты говорила».

Я наблюдаю за ее лицом, пытаясь уловить хоть малейший намек на обман, но его нет.

«Не ради королевы и страны — это все дерьмо, — а ради того, чтобы быть вовлеченным в нечто такое, где успех или неудача зависели исключительно от меня и только от меня.

Работать с нефтью нормально, но это не сравнится с тем, что я бы хотел.

Опыта, если бы я работал в разведке, не было бы. И я не уверен, что гожусь для корпоративной жизни».

«Почему это?»

«Скажу так. Иногда я просыпаюсь и думаю: и это всё? Это ли то, чем я действительно хочу заниматься в жизни? Это ли итог всех моих усилий? Мне так хотелось добиться успеха в чём-то. Стать значимой.

И я до сих пор обижен на Министерство иностранных дел за то, что оно мне в этом отказывает. Это по-детски, но именно так я себя чувствую».

«Но ты добился успеха, Алек», — говорит она, и звучит это так, будто она действительно это имеет в виду.

«Нет, я имею в виду успешного человека. Я хотел оставить свой след в мире. МИ-6 дала бы мне это. Не слишком ли это идеалистично?»

«Нет», — тихо говорит она, медленно кивая в знак согласия. «Это не слишком идеалистично. Знаешь, это забавно. Я смотрю на тебя и думаю, что у тебя есть всё, чего только может желать парень твоего возраста».

«Этого недостаточно».

"Почему нет?"

«Я хочу признания. Я хочу, чтобы меня признали » .

«Понятно. Многие молодые и амбициозные ребята такие же, как ты. Но не возражаешь, если я дам тебе совет?»

"Вперед, продолжать."

После короткой паузы она говорит: «Думаю, тебе стоит немного расслабиться и постараться насладиться молодостью. Что скажешь?»

Кэтрин подходит ко мне, придавая вопросу особую выразительность.

Впервые с тех пор, как она вернулась из кухни, мы смотрим друг другу прямо в глаза. Мы сохраняем контакт, затягивая искреннее молчание, и я говорю себе: это снова происходит. Она делает ещё одну попытку. Она постепенно ведёт нас к блаженству измены.

А я думаю о Фортнере, спящем в Киеве, и не чувствую к нему никакой преданности.

«Расслабься немного?» — повторяю я, подходя к ней.

"Да."

«И как вы предлагаете мне это сделать?»

«Не знаю», — говорит она, откидываясь назад. «Почаще выходите из дома. Постарайтесь не так сильно переживать о том, что о вас думают другие».

В этот короткий миг я боюсь, что неправильно понял ситуацию. Её манера общения вдруг становится резкой, даже отстранённой, словно, флиртуя с ней, я…

разрушил чары между нами, сделал все явным.

«Легче сказать, чем сделать».

«Почему?» — спрашивает она. «Почему это легче сказать, чем сделать?»

«Мне так трудно расслабиться, Кэти».

«Да ладно тебе», — говорит она, запрокидывая голову к потолку. Моя осторожность её разочаровывает.

"Ты прав…."

«Ты же знаешь. Я знаю, что для тебя лучше. А как насчёт Сола? Почему бы тебе не встречаться с ним чаще?»

«С Солом? Он вечно занят. У него постоянно новая девушка на примете».

«Да», — тихо говорит она, вставая и поднимая со стола два пустых стакана.

«Позвольте мне помочь вам с этим».

«Нет-нет, всё в порядке», — она качает головой, направляясь на кухню. «Ты такой серьёзный, Алек. Такой серьёзный. Всегда был».

Я не отвечаю. Как будто она на меня сердится.

«Хочешь еще выпить?» — кричит она.

«Нет, спасибо. Я слишком много выпил».

«Я тоже», — говорит она, возвращаясь. «Мне нужно в туалет».

"Отлично."

«Будешь здесь, когда я вернусь?»

«Я никуда не пойду».

Я этого ожидал. Возвращаясь из ванной, Кэтрин зевает, изящные сухожилия и мышцы на её шее перекатываются тонкими прядями. Она плюхается на диван и говорит: «Извините. Ой, простите».

Должно быть, устал».

Я понял намек. Намёк достаточно обширный.

«Мне пора идти, Кэти. Уже поздно».

«Нет, не надо», — говорит она, резко вскакивая с места с такой внезапностью, что это вселяет в меня новую надежду. «Так приятно, что ты здесь. Я просто немного сонная, вот и всё».

Она легко положила руку мне на ногу. Почему от неё исходит то жар, то холод?

«Вот почему мне пора идти. Если ты хочешь спать».

«Почему бы тебе не остаться на ночь? Завтра воскресенье».

«Нет. Тебе захочется побыть одной».

«Вовсе нет. Ненавижу быть одна. Странные звуки. Было бы здорово, если бы ты осталась ночевать».

"Вы уверены?"

«Конечно, я уверен».

«Потому что было бы здорово, если бы я мог. Я бы сэкономил деньги на такси».

«Ну вот, всё. Решено», — она лучезарно улыбается, сверкая множеством зубов. «Будем только мы с тобой. Ты можешь обо мне присматривать. Будь моей защитницей».

«Ну, если я так поступаю, мне лучше спать на диване. Смотри, как вламываются грабители».

«Вам не будет так уж комфортно».

«Ну и где ты предлагаешь мне спать?»

Я вкладываю в это столько двусмысленности, сколько считаю нужным, но Кэтрин этого не понимает.

«Ну, всегда есть комната Фортнера, — говорит она. — Я могу поменять постельное белье».

Не это я хотел услышать.

«Это муторно. Не стоит этим заниматься в такое время ночи».

«Нет, правда. Это не проблема».

Я чешу висок.

«Слушай, может, мне просто взять такси? Может, ты предпочтёшь, чтобы я поехала сама».

«Нет. Останься. Я принесу тебе одеяло».

«У тебя есть один запасной?»

«Да, у меня их много».

Она встает с дивана, ее левый носок свободно свисает с пальца ноги, и идет обратно по коридору.

«Вот, пожалуйста», — говорит она, возвращаясь с перекинутым через руку зелёным клетчатым пледом. Она кладёт его на диван рядом со мной. «Нужна подушка?»

Она снова зевает.

«Нет, подушки подойдут».

«Ладно, тогда. Я пойду спать. Кричи, если что-нибудь понадобится».

"Я буду."

И она выходит из комнаты.

Не уверен, что я мог бы сделать что-то ещё. На мгновение секс витал где-то на заднем плане, как тайное обещание, но было слишком рискованно сделать первый шаг. Я не мог быть уверен в её

Ответ. Но теперь я одна, всё ещё одетая, всё ещё без сна, чувствую себя тесно и неуютно на диване Habitat. Жаль, что уговорила её остаться на ночь. Я сделала это только в надежде, что она пригласит меня присоединиться к ней в постели. Мне бы хотелось поскорее вернуться домой, пересмотреть ночные разговоры, обдумать их и записать. Теперь я застряла здесь как минимум на шесть-семь часов.

Около двух часов ночи, может, чуть позже, я слышу шаги в коридоре. Тихое цоканье на цыпочках в темноте. Я поворачиваюсь на диване лицом в тёмную комнату, щурясь, когда в коридоре загорается свет.

Я различаю силуэт Кэтрин в дверном проёме. Она останавливается, и в комнате так тихо, что я слышу её дыхание. Она подходит ко мне, продвигаясь вперёд.

«Кэти?»

«Извините», — шепчет она, словно кто-то может услышать. «Я вас разбудила?»

«Нет. Я не могу спать».

«Я просто хотела выпить стакан воды», — говорит она. «Извини, что разбудила тебя.

Хочешь?»

"Нет, спасибо."

Если бы я сказал «да», она бы приехала сюда. Это было глупо.

«Вообще-то, возможно, я его возьму».

"Хорошо."

Она включает свет на кухне, и тихое гудение компрессора холодильника стихает, когда она открывает дверцу. Узкая полоска яркого света заливает пол. Она наливает два стакана воды, закрывает холодильник и возвращается в гостиную.

«Вот так», — говорит она. Я сажусь, пытаясь поймать её взгляд, когда она подходит ко мне. Её ноги кажутся загорелыми в темноте.

«Спасибо, Кэти».

«Извините за беспокойство».

Она не останавливается. Она поворачивается, не говоря больше ни слова, и идёт обратно в сторону своей комнаты.

«Ты не можешь спать?» — спрашиваю я, отчаянно желая удержать её здесь. Мой голос разносится по всей комнате, глупый.

«Нет», — шепчет она. «Со мной всё будет в порядке. Перейди в постель Фортнера, если хочешь. Увидимся утром».

OceanofPDF.com

Острая практика

«Ну и как вам Киев?»

«Киев?» — спрашивает Фортнер, как будто никогда не слышал об этом месте.

«Ага. Киев».

Мы проходим еще два-три шага по Лэдброук-Гроув, прежде чем он отвечает: «О, да. Господи. Киев. Неплохо. Неплохо».

Я знаю, что он не был на Украине. Хоббит рассказал мне об этом вчера по телефону.

«Вы работали все это время?»

«Полностью. Круглосуточно. Много разговоров».

«Хорошая погода?» — спрашиваю я с усмешкой, которую он не замечает.

«О, да. Очень мило. Хотя они, конечно, не знают, как к этому одеваться.

Девушки в нейлоновых колготках на солнце и все эти парни с густыми усами. Что это, мачизм?

«Что, в нейлоновых колготках?»

«Ты сегодня очень сообразительный, Милиус», — говорит он, кладя руку мне на плечо. Он в последнее время делает это довольно часто. «Мне нравится, когда ты быстро двигаешься. Держишь нас, стариков, в тонусе».

Мы с Фортнером собираемся выпить. Мы уже трижды делали это вдвоем. Кэтрин готовит ужин, исчезает и оставляет нас наедине. «Наслаждайся , милый», — говорит она, помогая ему надеть куртку. « Верни его целым и невредимым, слышишь?» И мы проходим несколько кварталов от их квартиры в Колвилл-Гарденс до Лэдброк-Гроув, готовые выпить до последнего заказа.

Место действия – просторный коричневый паб в старом стиле, который гарантированно станет тематическим баром и рестораном в течение двенадцати месяцев. Я придерживаю для него дверь, и мы входим, найдя пару стульев у барной стойки. Фортнер вешает свой твидовый пиджак с заплатками на локтях на ближайший крючок, доставая из внутреннего кармана бумажник. Затем он садится рядом со мной, опираясь предплечьями на деревянную стойку, тяжело дыша в предвкушении долгой ночи. Слева от него – огромный качок, читающий «Сан» , сплошные бицепсы и сухожилия, мускулы, туго обтянутые рубашкой лесоруба. Его шея выбрита до щетины, а из мочки правого уха, покрытой шрамом, торчит серебряная сережка-гвоздик, которая, кажется,…

Сохраняя в себе всю свою личность. Мужчина не поднимает глаз, когда мы садимся. Он просто продолжает читать свою газету.

«Я возьму первую порцию», — говорю я и лезу в задний карман за мелочью. «Хочешь пинту или что-нибудь ещё, Фортнер?»

«Пинта», — медленно произносит он, словно после четырёх лет в Лондоне всё ещё пытается привыкнуть к этому странному британскому слову. «Да. Хорошая идея, молодой человек. Пинта».

«Гиннесс? Я выпью».

Бармен слышит это и ставит два высоких бокала, начиная наливать «Гиннесс» ещё до того, как я их заказал. Он даёт пинтам немного остыть, а сам за это время берёт у меня деньги и обналичивает их на кассе.

«Орехи? Хочешь орехи?»

«Не для меня», — говорит Фортнер. «Я пытаюсь вернуться к идеальному весу.

Двести пятьдесят фунтов».

«Вот, ребята», — говорит бармен, ставя перед нами бокалы. У него чуть более сладкий, более высокий голос, который отличает новозеландцев от австралийцев.

«Как прошел ваш полет?»

«Из Украины? Отстой».

Незаметно Фортнер собирает воедино ложь.

«Из-за разницы во времени нет шансов на джетлаг, но они всё равно делают всё возможное, чтобы вымотать вас. Самолёт простоял на взлётной полосе три часа подряд. Грёбаные стюарды угостили нас бесплатным напитком, а потом играли в карты до самого взлёта. Потом рейс перенаправили через Мюнхен, и мне пришлось провести ночь в чёртовой гостинице Holiday Inn. Дорога домой заняла целый день».

Это совершенно убедительно. Возможно, Хоббит ошибся. Фортнер сегодня выглядит действительно старше, состаренный дальними перелётами и киевскими уловками.

Вот мужчина, стоящий у стойки бара, мужчина в рубашке с короткими рукавами и брюках, с овалами пота под мышками и щетиной, покрывающей его лицо, словно сыпь.

Он, наверное, хочет задать мне вопросы, но его взгляд кажется безвольным. У него нет сил.

«Ты выглядишь уставшим», — говорю я ему.

«О, всё в порядке. Это меня взбодрит».

Он делает большой глоток своего «Гиннесса» и с глухим стуком ставит его обратно на стойку.

«И чем вы с Кэти занимались, пока меня не было?» — спрашивает он, облизывая верхнюю губу. Мы уже обсуждали это за ужином, но теперь говорить приходится мне.

«Как она тебе и сказала за ужином. Мы пошли гулять в парк Баттерси. Потом поужинали у тебя дома».

«О, да. Она об этом упомянула».

«Тогда почему ты спрашиваешь?»

«Мне просто хотелось подробностей. Я немного скучала по ней, пока меня не было. Мне нравится слушать истории о ней, о том, что она делала и говорила».

Правда здесь оказалась бы интересной. Честно говоря, Форт, есть много сексуального напряжения между твоей женой и мной, и мы почти занялись сексом Субботний вечер.

«Она много о тебе говорила», — говорю я ему.

«Это правда?»

«Потом я много рассказывала о себе».

«Значит, никаких изменений».

«И наконец мы легли спать. Я спал на диване».

«Ты ночевала на диване? Кэти так и не сказала».

Интересный.

«Разве нет?»

"Нет."

Повисает неловкая пауза. Строитель переворачивает страницу газеты, и она хрустит в тишине.

«Почему мы всегда здесь пьём?» — спрашиваю я Фортнера, поворачиваясь к нему лицом и прикуривая сигарету из пачки на стойке. «А почему тебе это нравится?»

«Не так ли?»

«Нет, всё отлично. Просто мы не стали менять место проведения».

«Последовательность — очень недооцененное качество в наше время, мой друг.

Лучше сначала узнать место. К тому же, потом можно встретить красивых женщин.

Строитель слегка вибрирует на табурете. Что-то в этом его нервирует.

Фортнер делает ещё один большой глоток Гиннесса. «Ну как дела?» — спрашивает он. «В Abnex всё в порядке?»

«Вообще-то хорошо. Алан на этой неделе в отпуске, так что мы можем спокойно заняться делами, не дышя нам в затылок».

«Это всегда хорошо, когда главный вождь уходит. Остаётся надеяться, что он больше не вернётся».

«Но я на мели. В понедельник утром меня первым делом оштрафовали за парковку и прислали налоговую декларацию. Это меня просто выбесило».

«Вы забыли пополнить счетчик?»

«Нет. Припарковался на двойной жёлтой развязке возле Хаммерсмита. Отбуксировали».

«Чёрт. Они налетают на этих ребят, как чёртов спецназ. Будьте осторожны».

«Налог ещё хуже. Я живу в дыре, но плачу целое состояние местному совету».

«Ты позволяешь этому накапливаться?»

«Да, он строился весь последний год. У меня не было денег, чтобы платить, поэтому я просто оставил всё как есть».

«Глупо, друг мой. Глупо. Тебе следовало обратиться ко мне. Я бы тебе помог».

Фортнер по-отечески похлопывает меня по спине, и я благодарю его, самым любезным образом сообщая, что не собираюсь занимать у него денег. Затем он осушает свою пинту долгим, довольным глотком и говорит, что это его очередь. Моя ещё только наполовину пуста. Ему требуется некоторое время, чтобы привлечь внимание барменши, местной девушки, которая уже обслуживала нас.

«Как дела, джентльмены?» — спрашивает она. У неё резкий акцент с Ист-Энда. «Опять то же самое, да?»

«Всё верно», — говорит Фортнер, доставая из кошелька двадцатифунтовую купюру и щёлкая её пальцами. В последние минуты он начал набирать обороты. Ещё один глоток, и всё пойдёт как по маслу.

«Не возражаешь, если я тебя немного покритикую, Милиус?» — говорит он, всё ещё глядя на девушку. «Ничего страшного?»

Как будто тот факт, что он угощает меня выпивкой, внезапно придал ему уверенности задать серьезный вопрос.

"Конечно."

«Я уже давно собирался поговорить с тобой об этом, и мне показалось, что сегодняшний вечер предоставит нам хорошую возможность».

"Вперед, продолжать."

«Просто за то время, что мы знакомы — месяцев шесть-семь, наверное, — ты проявил много враждебности к здешним порядкам. Разве это несправедливо? В смысле, останови меня, если я перехожу границы».

Он хочет меня прозондировать.

«Нет, все в порядке».

«Так ты понимаешь, о чем я говорю?»

"Да, конечно."

Воодушевленный этим, Фортнер развивает свою тему.

«Ты просто говоришь определённые вещи, делаешь определённые замечания. Для твоего возраста у тебя очень пресыщенный взгляд на вещи. Возможно, для твоего поколения это нормально. Надеюсь, ты не обидишься, если я это скажу».

Мне всё равно. Барменша поставила перед нами ещё две пинты и дала Фортнеру сдачу.

«Пример. Ты правда считаешь, что концепция «Королева и страна» — полная чушь?»

«Почему вы использовали эту фразу? Королева и страна?»

«Потому что ты это сделал. С Кэти в субботу вечером. Она сказала мне, что ты сказал, что не хочешь идти на дипломатическую службу из патриотических соображений, потому что считал подобные вещи пустой тратой времени. Почему ты так думаешь?»

«Возможно, американцу это трудно понять», — говорю я, пытаясь найти способ сбалансировать целесообразность с мнениями, которых я искренне придерживаюсь.

«Хотя ваша страна разделена во многих отношениях — по расовому признаку, по пропасти между очень богатыми и очень бедными, — вас всё равно объединяет патриотизм, который машет флагом. Это вдалбливают в вас с детства.

Да благословит Бог Америку и повесит над каждым домом звездно-полосатый флаг.

Вас учат любить свою страну. У нас этого нет. Мы поступаем по-другому. Любовь к стране — это то, что делают голубоглазые консерваторы на партийной конференции в Блэкпуле. Это считается наивным, лишенным необходимой степени цинизма. Мы — разобщённая нация, как и ваша, но, похоже, нам нравится эта разобщённость. У нас нет исторических причин любить свою страну.

«Это же чушь! Посмотри, какой дух товарищества вы создали во время Второй мировой войны».

«Верно. И мы живём этим уже пятьдесят лет. Позвольте мне кое-что вам сказать. Четверо из десяти человек в Англии ежегодно отмечают День святого Патрика. Как вы думаете, сколько из них что-то делают, чтобы отметить День святого Георгия?»

«Понятия не имею».

«Четыре из ста. Английские пабы могут получить специальную лицензию на обслуживание в День святого Патрика. Если они хотят сделать это в День святого, то не смогут.

Джорджа».

«Это довольно печально».

«И правда, это довольно грустно. И чертовски стыдно. Но это не обязательно причина, по которой я так пресыщен».

«Тогда почему?»

Строитель внезапно отодвигает табуретку, собирает свой экземпляр Солнце и уходит. Он уже наслушался этого.

«Я думаю, мы живем в эпоху социальной дезинтеграции», — говорю я Фортнеру, стараясь, чтобы мой тон не звучал слишком апокалиптично.

«Правда?» Он выглядит озадаченным, как будто все, с кем он разговаривал за последние несколько дней, говорили одно и то же.

«Абсолютно. Здравоохранение и образование в этой стране, два столпа любого цивилизованного общества, — это позор».

Я чуть не употребил слово «бомба замедленного действия», но слышу в голове голос Хоукса: «Ты не пытаешься сбежать , Алек». А затем его резкий, хриплый смех.

Я продолжаю: «Почти двадцать лет правительство было больше заинтересовано в том, чтобы нанимать в больницы бюрократов-писак, чем в обеспечении достаточного количества коек для ухода за больными. И почему?

Потому что в наши дни просвещенного капитализма и свободного рынка больница, как и всё остальное, должна приносить прибыль».

«Да ладно тебе, Милиус. Ты веришь в свободный рынок так же, как и любой другой».

Верно. Но я этого не признаю.

«Одну секунду. Чтобы заработать деньги, они создали культуру страха, которой управляют «старшие братья» — консультанты по управлению (без обид, конечно, тебе и Кэти), — чья единственная забота — получить годовой бонус.

Последнее, к чему это имеет отношение, — это лечение людей».

Фортнер снова пытается меня перебить, но я продолжаю.

«С образованием стало хуже. Никто больше не хочет идти в учителя, потому что в глазах общественности профессия учителя лишь немного лучше, чем заработок на уборке туалетов. Как и к врачам, к ним относятся с полным презрением, заставляют бесконечно заполнять анкеты, менять учебную программу, платить низкие зарплаты – всё, что угодно. И всё потому, что у тори не хватает смелости сказать, что настоящая проблема не в учителях, а в плохом воспитании. А знаете, почему они этого не говорят? Потому что родители голосуют».

«Вы думаете, что ситуация изменится, если победят лейбористы?»

Я издаю прерывистый смешок, более презрительный, чем я намеревался.

«Нет. Ни в коем случае. Возможно, они попытаются что-то изменить в школах, но пока накопление знаний не перестанет быть немодным, пока дети

Их призывают продолжать ходить в школу после шестнадцати лет, и пока они не найдут родителей, которые действительно возьмут на себя ответственность за своих детей, когда те вечером уходят домой, ничего не изменится. Ничего».

«В Штатах то же самое», — говорит Фортнер, кривя губы и качая головой. «В некоторых городах дети сдают штурмовые винтовки перед сбором. Когда идёшь в старшую школу в Уоттсе, это как проходить контроль безопасности в аэропорту Тель-Авива».

«Конечно. Но ваша система — это не выбор между частным и государственным образованием. В Штатах лишь очень немногие платят за обучение в старшей школе, верно?»

"Верно."

«В нашей стране всё иначе. Здесь можно выбраться из этой ситуации за счёт денег. И самое худшее, что чем дальше государственное образование придёт в упадок, тем больше родителей будут отправлять своих детей в платные школы, и тем больше учителей будут искать работу за пределами государственного сектора, потому что им не нужны муки работы в общеобразовательной школе в центре города. Таким образом, разрыв между богатыми и бедными будет увеличиваться. Точно такая же ситуация и с медицинской помощью. Единственный способ не ждать три года операции — это оплатить её. Но хотите знать, что меня на самом деле бесит?»

«Я уверен, ты мне расскажешь».

«Наши платные школы. У них невероятное оснащение, превосходные учебные ресурсы, и они стоят целое состояние. Но они тратятся впустую для тех, кто может себе это позволить».

«Почему ты так говоришь?»

«Посмотрите, что делают студенты после десяти лет обучения в частных школах. Большинство из них уезжают работать в Сити с единственной целью – заработать деньги. Никто ничего не вкладывает в это дело. Никого не учат чувствовать ответственность перед обществом. Для этих ребят женщины и дети – на первом месте, но только если Таркин не боится потерять двенадцатипроцентный бонус от своего офшорного инвестиционного портфеля. Вот и всё, на что способна его фантазия».

«Но они умные ребята, Милиус. И, возможно, после работы в Сити они пойдут в юриспруденцию или политику, или откроют свой небольшой бизнес и создадут рабочие места для других».

«Чушь собачья. Извините, Форт, но это чушь собачья. Они просто позаботятся о том, чтобы у них было достаточно денег, чтобы отправить сына в Винчестер, а потом…

Весь цикл начнётся заново. Ещё одно поколение прирожденных болванов, которых талантливые учителя кормят ровно столько нужной информацией, сколько нужно, чтобы они могли с трудом сдать экзамены уровня A, поступить в университет и потратить ещё немного денег налогоплательщиков. Знаете что? Нам нужно платить за учёбу в университете, как вы в Штатах. По крайней мере, тогда мы будем больше ценить это.

Фортнер ухмыляется и бормочет себе под нос: «Ага». На лбу у него выступили капельки пота, а по верхней губе тянется тонкая струйка Гиннесса.

Я пробую другой подход: «Это напоминает мне историю, которую однажды рассказал мой отец».

«Ваш покойный отец?»

"Да."

Зачем ему нужно было это подчеркивать? Покойный отец. Неужели это делает его каким-то образом ближе ко мне?

«Он сказал, что всякий раз, когда в Америке проезжает «Кадиллак», человек на улице говорит: «Когда я разбогатею, куплю себе такой». Но когда в Англии проезжает «Роллс-Ройс», люди смотрят на него и говорят:

«Посмотрите на этого придурка, который ездит на «Роллсе». Почему у него есть «Роллс», а у меня нет?»

На самом деле это история, которую мне рассказал Хоукс, и я подумал, что она понравится Фортнеру.

«Вот с чем мы здесь сталкиваемся, — говорю я ему. — Глубокое подозрение ко всему, что хоть как-то намекает на успех. Сейчас в общественной жизни всё настолько плохо, что я не удивлюсь, если никто в моём поколении не захочет идти в политику».

Кому нужно горе?»

«Всегда найдутся те, кто жаждет власти, Милиус, какой бы ценой это ни грозило их личной жизни. Эти ребята знают, насколько высоки ставки: именно поэтому они вмешиваются в это. Кстати, минуту назад ты нападал на политиков. А теперь тебе их жаль?»

Мне нужно быть осторожным, чтобы не создавать слишком много противоречий и не звучать слишком опрометчиво. Секрет, как сказал мне Хоукс, в том, чтобы не разыграть карты слишком рано.

Выслушайте их, постарайтесь понять, что именно они хотят услышать, а затем расскажите им об этом. Вам нужно отточить мастерство предугадывания. Я не могу позволить себе переоценивать свои силы. Будьте уверены, сказал он, что всё, что вы им скажете, будет подвергнуто бесконечной проверке на наличие изъянов.

Фортнер наклоняется ко мне.

«Скажу вам, я думаю, что одними из самых злостных нарушителей в этом деле являются CNN. Этот канал сделал больше для уничтожения искусства телевизионных новостей, чем любая другая организация на планете. Во-первых, это просто рупор того, кто оказался в Белом доме. Это инструмент американского империализма. А во-вторых, из-за давления, связанного с необходимостью делать репортажи каждый час, каждый час, репортёры никуда не выезжают . Они сидят в своих отелях в Сараево или Могадишо, делают причёски и макияж, ожидая прямой спутниковой связи со студией в Атланте, основанной на информации, которую они почерпнули у человека, обслуживающего их номера».

Удивительно слышать подобные аргументы от Фортнера. Это первый случай проявления антиамериканских настроений в его адрес.

«Да», — говорю я ему. «Но, по крайней мере, у вас есть CNN. По крайней мере, у вас хватило видения и смелости всё это организовать. Почему BBC не смогла сделать то же самое?

У них есть ресурсы, персонал, многолетний опыт. И они справились бы гораздо лучше, чем Тед Тёрнер. Почему для создания глобальной новостной сети понадобилась американская компания? Я вам отвечу. Потому что у вас есть видение, а у нас нет. Это просто слишком сложно для нас».

«Ты права, — говорит он, постукивая по стакану. — Ты права».

Снова мой раунд.

Уже половина десятого, и здесь, как обычно, в пабе толпа. Время от времени нас с Фортнером толкают посетители, выкрикивающие заказы из-за наших стульев. Между нами стоит худой, как веточка, хиппи, ожидающий, пока бармен дольёт последнюю из полудюжины пинт, за которые он заплатил чеком Coutts & Co. От его куртки воняет, и он без колебаний прижимается своим бедром к моему. Я смещаюсь вправо, чтобы освободить место, но он продолжает наступать, прижимаясь к барной стойке, прижимая меня к себе.

«Это невыносимо, — говорит Фортнер. — Давайте убираться отсюда».

Небольшая группа людей освобождает один из столиков по короткой лестнице справа от нас.

«Я займу тот столик», — говорю я ему. «Забирай свои вещи».

Я спускаюсь со стула и направляюсь к нему, слоняясь рядом, пока студенты допивают напитки и направляются к выходу. Когда достаточное их число ушло, и прежде чем кто-либо из посетителей успел среагировать, я сажусь на один из свободных стульев, дерево которого ещё тёплое. Остаётся одна девушка,

брюнетка с дорогими чертами лица и мелированными прядями в волосах.

Она поправляет макияж, глядя в зеркальце пудреницы. Её подведённые чёрным карандашом глаза на мгновение мелькают на мне, а пучок ресниц выражает отвращение.

Фортнер подходит ко мне сзади, когда девушка уходит.

«Я никогда не покупал этот раунд», — говорю я ему.

"Что?"

«О напитках».

«А, конечно, да», — говорит он, опуская взгляд на стол. «Принеси мне на этот раз «Кровавую Мэри», а, Милиус? У меня прямо внутренности чернеют от этого Гиннесса».

Я встаю, чтобы вернуться к бару, и тут мимо меня проходит один из сотрудников с высокой колонной пинтовых стаканов в руках. Он забирает пустые стаканы со стола и уходит, оставив пепельницу, полную окурков и жвачек.

«Пинту пива и «Кровавую Мэри»», — говорю я новозеландскому бармену. Соотношение парней и девушек вокруг меня — как на Аляске: на каждую более-менее привлекательную женщину в пабе теперь приходится шесть-семь мужчин.

«Табаско, вустерский соус в «Кровавой Мэри»?»

"Ага."

Киви наливает пинту и ставит её на тканевый коврик передо мной, поворачиваясь, чтобы наполнить стакан льдом. Он ставит его рядом с пивом и берёт полупустую бутылку Smirnoff с полки ниже пояса. Вместо того, чтобы просто налить водку в стакан, он крутит бутылку на 360 градусов в ладони и переворачивает её так, что из бокала на коврик выплескивается приличная порция жидкости. Затем, когда он заканчивает наливать презренную порцию спиртного, он резким движением выбивает горлышко бутылки из стакана, и то же самое происходит снова: крупные капли водки приземляются на коврик снаружи стакана, оставляя в самом стакане не более дюйма.

«Я бы предпочел добавить это в напиток», — говорю я ему.

«Извини, приятель», — говорит он, и на его лице застыла фальшивая улыбка, словно у ведущего телевикторины. Он ставит бутылку обратно на подставку, наполняет стакан смесью «Кровавая Мэри» и говорит: «Четыре двадцатки».

Я не устраиваю сцен. Как можно спорить с парнем, который спустя десять лет после «Коктейля» всё ещё считает, что круто вести себя как Том Круз? Он даёт мне сдачу, и я возвращаюсь к столику.

«Итак, я тут подумал о том, что ты говорил раньше», — объявляет Фортнер, как будто я и не отсутствовал. Я всё ещё вжимаюсь в кресло, когда он добавляет: «Насчёт разницы между здесь и дома. Возможно, ты прав».

«Я определённо прав. И я ещё даже не начал. Знаешь, что меня расстраивает?» Над нашими головами играет музыка, поэтому я наклоняюсь ближе. «Всё это возвращается к тому, что мы говорили про CNN. Почему мир кишит посредственными американскими точками по продаже гамбургеров и мороженого? Почему здесь никто не получает от этого удовольствия?»

«То же самое, о чём вы говорили. У вас просто нет видения. Вы не мыслите глобально. Вы хотите сказать, что мороженое в Пензансе не лучше, чем Ben 'n' Jerry's, мать его,? Ни за что. Но эти ребята были умны для двух хиппи. Они увидели возможность и не побоялись немного выставить свои яйца напоказ. А вот ваш парень в Корнуолле, с его двумя шариками и шоколадной крошкой, он так не думает. Вот почему у него нет точек в Висконсине, а у Ben 'n Jerry's есть магазины на каждом углу в Западной Европе. И Häagen-Dazs, если уж на то пошло».

Фортнер откидывается на спинку стула. Его взгляд быстро, с подозрением окидывает комнату, а губы растягиваются.

«Вы знаете, что Häagen-Dazs — это выдуманное название?»

«Серьёзно?» — говорит он.

«Я же говорю. Парень хотел что-то аристократичное, изысканное, поэтому поиграл с несколькими скандинавскими словами и придумал это. Потом он заставил свою семью официально сменить фамилию на Häagen-Dazs, а теперь они фотографируются для журнала Hello! ».

«Чёрт, — говорит Фортнер. — Я всегда думал, что они потомки Габсбургов».

«Нет. Они произошли от тезауруса».

Фортнер — интригующий пьяница. На ранних стадиях, скажем, после двух-трёх кружек пива или полбутылки вина, все лучшие черты его личности — острый, лукавый юмор, анекдоты, цинизм — сливаются воедино, и он действует с резкостью, которая, как я видел, пленяет Кэтрин. Но это длится недолго. Если он продолжает пить, его вопросы становятся более резкими, ответы — длинными и с оттенком сожаления, которое может перерасти в жалость к себе. Сейчас мы находимся в подвешенном состоянии между этими двумя точками. И исход может быть любым.

Главным образом, чтобы выудить у меня отраслевые слухи, прежде чем его состояние выйдет из-под контроля, Фортнер в течение следующих пятнадцати минут болтает о делах. Он рассказывает мне, чем они с Кэтрин занимались и о планах «Андромеды» на ближайшее будущее. Взамен Фортнер ожидает информации, большую часть которой, как он знает, я ему не должен рассказывать. Что Abnex планирует делать с X? Какова позиция компании по Y? Есть ли хоть доля правды в слухах о слиянии с Z? Мои ответы тщательно уклончивы.

«Это было чертовски вкусно», — говорит он, запрокидывая голову и позволяя остаткам «Кровавой Мэри» просочиться сквозь смесь льда и лимона. «Мне нравится острое. А тебе нравится, Милиус?»

«Кейт так и сделала».

Это просто вырвалось наружу. Я не планировал этого говорить.

«Ты никогда много о ней не говоришь», — говорит он после короткого молчания, во время которого искренность внезапно затмевает его настроение.

«Нет, не знаю».

«Тебе хочется поговорить о ней сейчас?»

И самое любопытное, что я это делаю. Говорю о Кейт с этим видавшим виды янки в пабе, полном шума и гама.

«Сколько времени прошло с тех пор, как вы расстались?»

«Больше года. Больше».

«Ты думаешь, ты ее забыл?»

«Всегда есть этот сигнальный огонь горя».

«Хорошая формулировка», — говорит Фортнер. Он успешно подавляет в себе любые порывы к легкомыслию.

«Вы были вместе сколько лет, шесть или семь?»

«Из школы, да».

«Давно не виделись. Ты её когда-нибудь видел?»

«Изредка», — говорю я ему, просто чтобы посмотреть, что из этого получится. «Ты же знаешь, как это бывает с парами, которые долго вместе. Они никак не могут расстаться. Поэтому мы встречаемся время от времени и проводим вместе эти невероятные ночи. Но, похоже, у нас так и не получается снова всё совпасть».

Мне нравится мысль о том, что Фортнер думает, что она все еще не может забыть меня.

"Как часто?"

«Каждые пять-шесть недель. Я всё ещё доверяю ей. Она всё ещё моя лучшая подруга».

«Правда?» Фортнер выглядит заинтригованным, даже восхищённым. «У неё появился новый парень?»

«Не знаю. Она мне ничего не говорила».

«Так как же вы расстались? Что случилось?»

То же самое происходит со многими парами после университета. Внезапно они обнаруживают, что им нужно идти работать, чтобы зарабатывать на жизнь, и жизнь уже не так интересна. Приоритеты меняются, появляется больше обязанностей. Вам приходится так быстро взрослеть, и если вы не найдёте способ делать это вместе, трещины обязательно проявятся.

«И именно это произошло с вами и Кейт?»

«То же самое произошло и со мной, и с Кейт. Мы жили вместе, но по какой-то причине это всё только усугубляло. Мы пытались стать родителями раньше времени».

Последнее замечание, похоже, не имело никакого смысла для Фортнера.

Он говорит: «Что ты имеешь в виду?»

«Мы были и хозяином, и хозяйкой для наших друзей. Ужины. Посещение Прадо на пасхальные каникулы, аренда вилл в Тоскане. Внезапно мы стали одеваться элегантнее, выбирать мебель, покупать кулинарные книги. А нам было всего двадцать один-два года. Мы всё воспринимали так серьёзно».

«Это на тебя не похоже», — говорит он, приподняв брови и ухмыляясь.

«Смешно», — отвечаю я.

«И у Кейт было много работы? Она добилась успеха как актриса?»

«Отчасти. После колледжа я был совершенно разбит. Я не хотел связывать себя ничем одним, надеясь, что подвернётся что-то получше. Я боялся тяжёлой работы, боялся, что моя юность преждевременно закончится. И я завидовал её успеху, да. Это было довольно жалко».

«И она не помогла?»

«Нет, Господи, она была чудесной. Она была отзывчивой и понимающей, но я её оттолкнул. Она устала от меня. Вот и всё».

«Ты думаешь, она была в тебя влюблена?»

Мне кажется, что все сидящие вокруг нас в пабе подслушивают наш разговор и ждут моего ответа на этот вопрос. Я запинаюсь, глядя на потёртый коричневый ковёр, а затем говорю: «Я расскажу вам историю».

«Хорошо, — говорит он. — Но сначала позвольте мне угостить нас выпивкой».

Фортнер возвращается с двумя стаканами виски в руках: мне — скотч и сухой, ему — двойной со льдом. Звонок звонит, чтобы принять последний заказ.

«Повезло, что я успел вовремя», — говорит он. «Ты же собирался мне что-то рассказать».

«Ты спросил, была ли Кейт когда-нибудь влюблена в меня».

«Да, я это сделал».

«Вот что я знаю. Во время летних каникул в колледже я поехала с мамой в отпуск в Коста-Рику. Без Кейт».

"Почему?"

«Я ее не приглашал».

"Почему?"

«Потому что я видел в этом хорошую возможность провести какое-то время отдельно от неё. Мы жили как в кармане друг у друга, и в то время Кейт была очень беспокойной. А мама хотела, чтобы мы были только вдвоем. С Кейт у неё никогда не было особых отношений».

Фортнер просто кивает и делает глоток напитка.

«У нас с мамой были номера в отеле довольно далеко друг от друга, так что, если я возвращался поздно ночью, я не беспокоил её. Однажды вечером я пошёл в клуб с людьми, которые тоже жили в этом отеле. Мы много пили, танцевали, всё как обычно. С нами была девушка, которая мне очень нравилась. Канадка. Не помню её имени. Она тусовалась у бассейна, и мы время от времени разговаривали. Она была красивая, очень сексуальная, и я представлял себе, как у меня есть шанс, понимаете? Но я был с Кейт так долго, что забыл, как соблазнять».

«Конечно», — говорит Фортнер, внимательно слушая. Край моего стакана с виски отдаёт анисом. Мне хочется взять его обратно и пожаловаться.

«Поэтому я купил ей несколько напитков, пытался рассмешить её, пытался вести себя круто, пытался танцевать, не выставляя себя дураком. Но ничего не получалось. Всю ночь она, казалось, всё больше отдалялась от меня, и я понятия не имел, почему. В общем, после закрытия клуба мы оказались вместе в лифте отеля, возвращаясь в свои номера, и я попытался поцеловать её. Я рванулся вперёд и ждал ответа, хотя в глубине души знал, что его не будет. Я знал, что я ей не нравлюсь, и, конечно же, она отвернулась. Затем двери лифта открылись на её этаже, и она попрощалась со мной — я не мог понять, хихикала она или обижалась, — вышла из лифта и пошла по коридору в свой номер».

«Что произошло потом?» — спрашивает Фортнер.

«Я вернулся в свою комнату. Стыд, вина, смущение — всё, что угодно».

«Ради всего лишь, что ты попытался ее поцеловать».

«Ты не знаешь Кейт».

Фортнер хмурится.

«Было пять утра, я был пьян и подавлен. Разница во времени с Лондоном составляла четыре-пять часов, поэтому я решил позвонить Кейт, услышать её голос, просто чтобы почувствовать себя лучше и немного поспать. Я взял телефон и набрал её номер. Она ответила почти сразу».

«Что она сказала?»

«Она плакала».

«Плачешь?»

«Да. Я спросил: «Что случилось?», и она, ни секунды не колеблясь, ответила: «Я просто скучаю по тебе. Я проснулась, а тебя рядом не было, я была совсем одна и скучаю по тебе». Вот как сильно она меня любила».

Фортнер впитывает рассказ, но его отсутствующее выражение лица говорит о том, что он уже слышал всё это раньше. Стоит увидеть одно разбитое сердце, и ты уже видел их все. Он выжидает несколько секунд, просто из вежливости, а затем спрашивает: «Кейт всегда была эмоциональной? Всё время плакала?»

Меня раздражает, что теперь он будет считать её кроткой и робкой, маленькой неуверенной в себе овечкой, неспособной прожить без меня. Она была совсем не такой.

«Нет. Она очень сильная. Она из тех, кто стареет раньше времени, кто точно знает, чего хочет, и не тратит время на достижение этой цели. Кейт очень скромная. У неё нет эго».

«Держу пари, ты ошибаешься», — говорит он, делая глоток виски. «У каждого есть своё эго, Милиус. Просто некоторые умеют его лучше скрывать, чем другие».

«Ты думаешь, у Кэтрин есть эго?»

«Чёрт возьми, да. А ты не думаешь, что она это делает?»

Я не хочу создавать у Фортнера впечатления, что я слишком много времени уделяю мыслям о его жене.

«Не знаю. Но интересно. Кейт казалась мне настолько идеальной, что к концу я просто боготворил её. Во многом это было связано с её добротой. Мне казалось недопустимым или невозможным, чтобы кто-то был таким же хорошим и чистым, как она. Я был в восторге от её красоты. Дошло до того, что я почувствовал, что больше не могу к ней прикоснуться. Она заставила меня почувствовать себя её недостойным.

Даже извращенно. Она была слишком хороша для меня.

«Но ты всё ещё с ней видишься?» — быстро спрашивает он, понимая назревающее противоречие. Я и забыл, что солгал об этом.

«Да. Но теперь только секс. Секс и изредка болтовня. Ностальгия».

«Если бы ты мог принять её обратно, ты бы это сделал?» — спрашивает он. «Вернуться к полноценным отношениям, жить вместе и всё такое?»

"Сразу."

"Почему?"

Так приятно говорить ему хоть что-то правдивое. Я бы не удивился, если бы он вдруг достал блокнот и начал стенографировать.

«Вот во что я искренне верю», — говорю я ему, и это будет моё последнее слово на эту тему. «Я верю, что люди годами ищут подходящего человека. Они примеряют разные личности, разные тела, разные неврозы, пока не найдут то, что им подходит. Я случайно нашёл подходящую девушку, когда мне было девятнадцать».

«Это был единственный раз, когда ты ей изменил, в Коста-Рике?»

"Да."

Никто не знает об Анне. Только Кейт, Сол и сотрудники CEBDO.

"Правда?"

«Конечно, это правда. Почему? Ты когда-нибудь думал о том, чтобы изменить Кэтрин?»

Размышляю ли я об этом когда-нибудь?» Фортнер, кажется, изучает это слово на предмет его различных значений, словно юрист, проверяющий мелкий шрифт. Затем он говорит: «Нет».