В-третьих, почта стала приходить позже обычного, как будто её перехватывают по пути в мою квартиру, проверяют, запечатывают и отправляют дальше. Письма первого класса идут два дня вместо одного, а второго — до недели.
Посылки часто подделывались, печати срывались и т. д.
Я ожидал прослушивания и проверки, но всё остальное выходит за рамки обычных американских и британских процедур. Возможно, из-за Коэна компания Abnex установила за мной круглосуточное наблюдение. Постоянно присутствует ощущение, что за мной наблюдают, слушают, проверяют, преследуют, на меня оказывают давление со всех сторон. Я постоянно живу с перспективой быть брошенным, с перспективой ареста. Так продолжается уже так долго, что я не могу вспомнить, какой была жизнь до этого. Это ощущение не сильно отличается от ощущения болезни. Внешний мир идёт своим чередом, и ты даже не можешь вспомнить, каково это – быть здоровым и здоровым.
Идя сегодня холодным декабрьским вечером в Колвилл-Гарденс, чтобы сделать шестой релиз JUSTIFY, я чувствую себя скованно и самодостаточно, уверенный в том, что за мной следят – Коэн, американцы, даже мы. Из открытого окна дома на Пембридж-Кресент доносится песня «Do They Know It's Christmas?», но никаких видимых признаков того, что Рождество уже наступило , не видно . Улицы не украшены иллюминацией, нет светящихся ёлок в эркерах гостиных, нет детей, поющих рождественские гимны, снующих из квартиры в квартиру на холоде.
Во внутреннем кармане моего длинного пальто, застёгнутом на молнию от воров и шпионов, лежит одна-единственная дискета IBM объёмом 1,44 МБ высокой плотности в небольшом конверте из манильской бумаги с данными анализа сырой нефти из пробы на устье скважины в Тенгизе. Адреналин, как всегда, зашкаливает, сердце бьётся так быстро, словно меня подгоняет кофеин, и я быстро несусь по улице. Я наклоняю голову, чтобы согреться, и наблюдаю, как моё дыхание исчезает в складках пальто.
Наверное, уже в десятый раз за сегодня я вспоминаю нашу с Коэном стычку на прошлой неделе. Я не могу игнорировать произошедшее, потому что оно убедило меня в его уверенности в моей виновности. Это, по крайней мере, на этот раз, не паранойя и не просто побочный продукт моего постоянного волнения. Есть неопровержимые факты, которые нужно учитывать.
Мы стояли возле принтера, на котором три месяца назад он обнаружил меня, распечатывающего комплекты коммерческих цен в тот тихий субботний день.
«Те американцы, с которыми ты проводишь так много времени», — сказал он, поправляя галстук.
«А что с ними?» — ответил я, и внутри меня тут же образовалась пустота.
«Алан узнал об этом».
«Что значит, он об этом узнал? Вы двое следили за мной?»
Это была моя первая ошибка. Я был слишком агрессивен, слишком рано. В словах Коэна не было ничего, что могло бы меня встревожить, лишь лукавый тон, скрытый упрёк в его манере.
«Нам нравится следить за новыми людьми».
«Что вы имеете в виду под «новыми людьми»? Я работаю в компании больше года».
«Ты знал, что они работают на Андромеду?»
«Без шуток, Гарри. Я думал, они экскурсоводы в Британском музее.
Конечно, я знаю, что они работают в «Андромеде».
«И как вы думаете, разумно ли тратить столько времени на конкурента?»
«Что подразумевается?»
«Ничего не подразумевая».
«Зачем тогда задавать этот вопрос?»
«Ты становишься очень взволнованным, Алек».
«Послушайте, детектив-инспектор. Если я и взволнован, то лишь потому, что мне не нравится подтекст ваших слов».
«Никакого подтекста нет», — сказал он спокойно, как зыбучие пески. «Я просто спросил, хорошая ли это идея».
«Я знаю, о чём вы спрашивали. И ответ таков: это моё личное дело. Я не слежу за тем, что вы делаете за закрытыми дверями».
«То есть вы делаете что-то за закрытыми дверями?»
«Отвали, Гарри. Ладно? Просто отвали».
В этот момент Пирс и Бен подняли взгляды из-за своих столов и уставились на нас.
Коэн понял, что загнал меня в угол, поэтому продолжил допытываться. Как обычно, свою следующую реплику он сформулировал как утверждение, а не как вопрос.
«Я просто хотел сказать, что они уже не звонят так часто, как раньше».
Я ответил на это, не обдумав свой ответ.
«Нет, не верят», — сказал я ему. «Интересно, почему так».
Это была моя вторая ошибка. Мне следовало отреагировать на странность замечания Коэна.
«Послушайте, — сказал он, и в его голосе вдруг послышалось сочувствие. — Я говорю вам это только потому, что вам, возможно, придётся быть готовыми к некоторым вопросам».
"О чем?"
«Любой, кто проводит слишком много времени, общаясь с сотрудниками конкурирующей компании, обязательно попадёт под подозрение. В какой-то момент».
Мне пришлось предположить, что это ложь, призванная выманить меня. Он замолчал, оставив молчание, которое мне следовало заполнить. Моё тело изнывало от жара, усугублённого жарой кабинета. Я выдавил из себя: «Подозрение в чём?»
«Мы оба знаем, о чем я говорю, Алек».
«Этот разговор окончен».
«Это несколько чрезмерная реакция, вы не считаете?»
«Фортнер и Кэтрин — мои друзья. Они не коллеги по работе.
Постарайся провести это различие. Твоя жизнь может начаться и закончиться с Абнексом, и это достойно восхищения, Гарри, это правда. Мы все восхищаемся твоей преданностью.
Но мы, остальные, тоже стараемся жить жизнью вне офиса. С возрастом вы поймёте, что это совершенно нормально».
Ухмылки Пирса и Бена.
«Я приму это во внимание», — сказал он и вернулся к своему столу.
Я звоню в уличный звонок дома Кэтрин и Фортнера, и дверь почти сразу же жужжит. Они меня ждали.
Когда я подхожу к их квартире, Фортнер медленно открывает дверь и предлагает взять моё пальто. Я передаю ему бутылку вина, купленную в Шепердс-Буш, и достаю из внутреннего кармана конверт из манильской бумаги. Он быстро, словно фокусник, берёт его. Одновременно он разговаривает, спрашивает о погоде, вешает моё пальто, указывает на царапину на двери.
«Никогда раньше этого не замечал», — говорит он, потирая большой палец. «Хочешь выпить?»
«Бокал вина?»
«Ты понял».
Кэтрин на кухне моет посуду после ужина. Она сделала причёску. Она выглядит старше. Часы на стене показывают без десяти девять.
«Привет, Алек. Как дела, милый?»
«Хорошо. Устал».
«Все такие», — говорит она. «Думаю, это из-за смены температуры. Разве не похолодало внезапно?»
Она подходит ко мне, чтобы поцеловать, и тёплый, сухой поцелуй замирает на моей правой щеке. В соседней комнате Фортнер включает классическую музыку на CD-плеере, переключая её на стереосистему на кухню. Оркестровка громкая, заглушает разговоры.
«О, как мило, дорогой», — говорит Кэтрин, когда Фортнер входит на кухню.
«Шопен», — говорит он, не пытаясь изобразить акцент. «Позвольте мне принести вам бокал вина».
У нас есть один из четырёх сигналов, который я использую, чтобы узнать, безопасно ли разговаривать. Я просто прикладываю выпрямленный указательный палец к губам, смотрю на любой из них и жду кивка. Кэтрин бросает взгляд на Фортнера и кивает. Это безопасно.
«На прошлой неделе у меня в офисе состоялся разговор с Гарри Коэном, о котором, я думаю, вам следует знать».
«Коэн?» — спрашивает Фортнер. «Тот, кто вечно у тебя на спине?»
Он точно знает, кто он.
«Это он».
«Что он сказал?» — спрашивает Кэтрин, нежно касаясь рукой своей шеи.
«Он заметил, что ты перестал звонить мне в офис. Просто неожиданно поднял эту тему».
«Хорошо, мы позвоним ещё раз. Думаю, вам не стоит слишком беспокоиться. Он ещё что-нибудь сказал?»
Фортнер отпивает из одного из двух бокалов вина, которые он налил у плиты. Второй бокал он протягивает мне.
«Нет, ничего особенного не было. Мне просто показалось странным, что он вообще об этом заговорил».
«Слушай, Алек, — быстро говорит он. — Насколько я понимаю, этот парень постоянно лезет к тебе на работу с самого начала. Он чувствует угрозу с твоей стороны, как и все остальные. Задавать тебе вопросы о паре американцев, которые, как ни странно, работают на «Андромеду», — это просто способ тебя запугать. Не обращай внимания. Ты отлично справляешься, и никто ничего не подозревает».
Я хотел бы на этом остановиться, но Кэтрин подходит ко мне на шаг ближе. Она кусает губу.
«Ты в порядке?» — спрашивает она. «Ты выглядишь почти лихорадочно».
Я сажусь на один из кухонных стульев и закуриваю сигарету. Рука трясётся.
«Нет. Я в порядке. Я просто… нервничаю. Боюсь, что за мной следят, понимаешь?»
«Естественная реакция», — говорит Фортнер всё ещё очень буднично. «Если бы вы этого не сделали, вы бы выглядели странно».
Они купили новую картину, гравюру Дега в деревянной раме. На ней изображена девочка из балетной школы, наклоняющаяся, чтобы завязать шнурки. Теперь, совсем ненадолго, я всё же проболталась. Моё сильное желание поговорить с кем-нибудь на мгновение перевешивает разумность разговора с Фортнером и Кэтрин.
«Забавно, — говорю я им, изо всех сил стараясь казаться как можно более убедительным и компетентным. — Я живу в постоянном страхе, что какой-нибудь журналист из The Sunday Мне вот-вот позвонят из Times и начнут задавать вопросы. «Мистер Милиус?» — спросит он. «В завтрашнем выпуске мы опубликуем статью, в которой вас назовут промышленным шпионом, работающим на корпорацию «Андромеда». Не могли бы вы прокомментировать?»
«Алек, ради всего святого», — говорит Фортнер, ставя стакан на стойку с такой силой, что я боюсь, он разобьётся. Не могу понять, злится ли он на меня за то, что я испугался, или за то, что я прямо упомянул «ОПРАВДАНИЕ». Даже в безопасности их квартиры было неразумно упоминать об этом. «Что ты…
Почему ты вдруг так обеспокоился? Разве что какой-нибудь Боб Вудворд следит за каждым твоим шагом. Если только ты не тупица.
Наступает кратковременная тишина.
« Ты что , туповат?»
"Нет."
«Ну вот, теперь расслабься. Откуда всё это берётся?»
Он не дает мне времени на ответ.
«Если вы беспокоитесь о слежке, мы можем приставить к вам кого-нибудь из наших. Они поймут это за тридцать секунд, если у вас есть проблемы со слежкой».
Какая наглость! Они уже следят за мной.
«Отлично. Теперь я не буду знать, следит ли за мной ЦРУ, Скотланд-Ярд или частная охранная фирма, нанятая Abnex».
Фортнеру это совсем не нравится.
«Слушай, Алек. Тебе лучше начать относиться к этому спокойно, иначе ты оступишься. Когда во время холодной войны ловили шпионов, их отправляли в Москву и делали из них героев. Если поймают, тебя посадят в тюрьму и выебут. А если поймают тебя, поймают и нас . Так что давайте все успокоимся, ладно? Не будем так уж волноваться».
Он садится на стул рядом со мной, и на мгновение мне кажется, что он вот-вот попытается дотронуться до меня. Но его руки так и остаются сложенными на столе.
«Послушай», — говорит он, глубоко вздыхая. «В общем, если станет совсем жарко, у нас есть для тебя безопасный дом здесь, в Лондоне. У нас есть даже безопасные дома, во множественном числе. Мы можем устроить тебя на родине по Программе защиты свидетелей, как пожелаешь».
Тут я чуть не рассмеялся, но, к счастью, какой-то скрытый здравый смысл во мне подавляет смех.
Кэтрин говорит: «Главное, что мы все можем отрицать друг друга». Её голос — словно бальзам на душу. «Ну, Алек, мы можем отрицать? Каковы будут наши отношения, если тебя поймают?»
«Я не собираюсь попадаться».
« Если ты так сделаешь», — говорит она, пытаясь быть терпеливой со мной.
«Дружба. Мы ужинали и пили. Вот и всё. Никто никогда не видел, чтобы я тебе что-то передавал. Даже в театре. Ты же этого хотел».
"Хороший."
«А я?» — спрашиваю я. «Разве я могу быть для тебя неподтверждённым?»
«Конечно», — говорят они в отработанном хоре. «Абсолютно».
Мы сидим молча, никто ничего не говорит, напряжение постепенно спадает. Кэтрин встаёт и наливает себе бокал вина. Я закуриваю сигарету, шаря глазами по комнате в поисках пепельницы. Шопен замедляется до щемящей скорби, отдельные ноты сливаются друг с другом.
«Я не хочу быть с тобой строгим», — наконец говорит Фортнер, придвигая свою руку ближе к моей на столе.
«Послушай», — говорит Кэтрин, присоединяясь к нам. «Мы здесь ради тебя. То, что ты делаешь, должно быть, сводит тебя с ума».
Это стандартная процедура. Офицеры должны сочетать твёрдость намерений с достаточным количеством лести и умиротворения, чтобы удержать агента на своей стороне.
«Есть ли что-то еще, о чем вам нужно поговорить?» — добавляет она.
«Нет», — отвечаю я. «Я бы хотел кратко обсудить дела, если вы не против?»
Фортнер резко поднимает голову.
«Конечно», — говорит он с довольным видом.
«Просто у меня есть интересные новости».
«Давай», — говорит он, медленно кивая. Ему нужно побриться.
«Вы, конечно, знаете, что Abnex занимается разведкой 5F371 в Северном бассейне?»
"Конечно."
Я делаю глубокую затяжку. Американцы этого только и ждали.
Геологоразведочные работы завершены на прошлой неделе. Моя команда ожидает геологический отчёт, содержащий достаточно данных трёхмерной сейсморазведки, чтобы оценить объём и местоположение залежей углеводородов на месторождении. Это может произойти в любой момент в течение следующих двух месяцев. Если мне удастся получить копию, вы сможете узнать, сколько Abnex готова заплатить за доступ к нефти.
«Хорошо», — бормочет Фортнер.
«Насколько мне известно, заявки будут поданы в начале лета следующего года.
Это должно дать «Андромеде» время обойти нас с фланга. Я также могу предоставить вам документацию с описанием того, как мы планируем экспортировать нефть после того, как наша заявка будет принята. Там также будут карты и информация о трубопроводах, терминалах и судоходных маршрутах, которые помогут вам сделать вашу заявку более привлекательной. Я также могу предоставить вам доступ к телефону.
Номера и адреса всех ключевых сотрудников каждого транспортного узла. Также есть много подробностей о пробелах и недостатках в казахстанском законодательстве.
«Это было бы просто бомба», — говорит Фортнер, наклоняясь ко мне. Он смотрит на Кэтрин и лучезарно улыбается.
Я продолжаю: «Abnex проделал всю тяжёлую работу, потратил все деньги. Вам остаётся только перебить нашу ставку, и поле ваше. Но это будет стоить вам денег. Я хочу двести тысяч долларов за информацию, иначе я выхожу из игры».
«Двести тысяч?»
"Это верно."
«Разве мы здесь раньше не были?» — говорит он, но его лицо светится от волнения. Геологические данные слишком важны для Андромеды, чтобы Фортнер рискнул оттолкнуть меня.
«Я в курсе. Но это королевские драгоценности, Форт, и они стоят гораздо больше десяти тысяч. Если предложение «Андромеды» будет успешным, я принесу акционерам миллионы долларов. Это должно чего-то стоить. Думаю, двести тысяч — это недорого».
«Хорошо», — говорит он, выигрывая время. «Я не уполномочен давать добро на такие деньги. Дайте мне поговорить с нашими людьми, и мы дадим вам ответ в течение семидесяти двух часов. Инстинкт подсказывает, что это может быть проблемой, но я постараюсь их убедить».
«Делай то, что должен», — говорю я ему.
Когда Фортнер провожает меня до двери, уже почти полночь.
По линии Хаммерсмит-энд-Сити поезда не ходят, поэтому через пятнадцать минут я сажусь в, должно быть, последний на сегодня поезд на станции Ноттинг-Хилл. Пустые коробки из-под гамбургеров разбросаны по полу, а мужчины в костюмах засыпают, прислонившись к засаленным стеклянным перегородкам. Я устал и мне трудно сосредоточиться на чём-то одном надолго: на рекламе над окнами, на ботинках пассажира, на цвете чьего-то шарфа. Я смотрю в соседний вагон, почти ожидая увидеть там Коэна, смотрящего на меня в ответ. Глаза жжёт, а кожа на лице стянута и сухая.
Я не могу отключиться. Я постоянно думаю, оцениваю, просчитываю следующий шаг. Меня просто ужасает мысль о том, чтобы вернуться домой и провести ещё одну бессонную ночь, просто лежать в темноте, анализируя события дня и размышляя о том, много или мало знает Коэн. Потом я…
представь себе Кейт, спящую в постели, её тонкая рука лежит на плече другого мужчины. Ночь, гадость.
Вчера вечером, в три часа ночи, я встал, надел джинсы и свитер и больше часа бродил по пустынным улицам Шепердс-Буш, пытаясь утомиться ходьбой. Казалось, не было другого выбора, кроме как принять горсть снотворного или осушить полбутылки скотча, чего я не могу сделать, потому что мне нужно сохранять ясность ума перед Абнексом. Вернувшись домой около четырёх, я легко уснул. Но потом начались привычные сны, полные тошноты, плена, одиночества и преследований. Всё так предсказуемо, регулярно, как часы, и сегодня ночью мне придётся пережить всё это снова.
Я смотрю в вогнутые окна поезда Центральной линии, и они искажают моё отражение, словно зеркальный зал. Крутой изгиб стекла разделяет меня пополам: широкие плечи и крошечная, мутировавшая голова сливаются в перевёрнутое отражение самой себя.
Двое из меня.
OceanofPDF.com
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
OceanofPDF.com
1997
И вы узнаете истину.
И истина сделает вас свободными.
—ИОАННА 8:32
Надпись в главном вестибюле штаб-квартиры ЦРУ, Лэнгли, Вирджиния
OceanofPDF.com
ПРИМАНКА
Новый год приносит с собой привычные клише обновления: личные обещания больше заниматься спортом, стать лучшим другом Солу, забыть Кейт и найти новую девушку. Я хочу лучше контролировать свою жизнь, попытаться взглянуть на вещи с какой-то точки зрения. Однако ко второй неделе января все обещания откладываются, становясь бессмысленными из-за одновременных требований Abnex и JUSTIFY. Моя жизнь просто не оставляет возможности для перемен.
Сейчас всё крутится вокруг 5F371. Всякий раз, когда я не занят обычными рабочими делами, все мои усилия сосредоточены на получении от Каччи поддельных данных по Северному бассейну. Андромеда хочет получить информацию как можно скорее. Американцы теперь ясно дают это понять практически в каждом разговоре, который я с ними веду.
Даже во время рождественских каникул, когда Кэтрин и Фортнер гостили в доме ее семьи в Коннектикуте, они звонили мне, чтобы узнать, как идут дела.
Мама взяла трубку.
«Алек!» — крикнула она тем напряженным, нетерпеливым лаем, который столько раз заставлял меня вставать с постели по утрам, когда я был подростком.
Я был наверху и читал.
«Да?» — спросил я, выходя на лестничную площадку.
«Вам звонит американец».
Я поднял трубку в спальне мамы, закрыв за собой дверь, чтобы никто не мешал мне разговаривать. Она повесила трубку на кухне, пока я это делал.
«Алек?»
«Кэтрин, привет».
«Привет! Мы просто хотели позвонить и пожелать вам счастливого Рождества!»
Ее голос звучал высоко и восторженно, подчеркивая дружбу ради тех, кто мог ее подслушать.
«Это очень мило с вашей стороны. Где вы?»
«Дома с мамой. Форт здесь. Хочешь с ним поговорить?»
"Конечно."
«Ну, минутку. Расскажи, чем ты занимался».
Я ей рассказал.
«Отлично. А у тебя с мамой всё хорошо?»
«Очень хорошо. Она ненавидит Рождество, но с ней всё хорошо».
«Супер. Слушай, Форт очень хочет с тобой поговорить, так что я его передам».
«Хорошо. Увидимся, когда вернёшься в январе».
Я всё думал, зачем она вообще позвонила. Разговор получился каким-то скомканным. Она позвонила из чувства профессионального долга, но не подумала, что сказать.
«Привет, Милиус. Как дела?»
Фортнер говорил скучно и устало. На Восточном побережье было десять утра.
«Хорошо. Хорошо. А ты?»
«Всё то же, всё то же. Встретился с друзьями. Эгг-ног и старые фильмы.
На каждой вечеринке, куда мы ходим, чёртова дымовая полиция. Вот что я тебе скажу, приятель. В Америке сейчас проще вытащить пистолет из кармана, чем выкурить сигарету.
«Очень мило с вашей стороны, что вы позвонили».
«Не говори об этом», — ответил он. «Получал какие-нибудь подарки?»
«Что-то. Рубашка. Парочка видео».
Всё стало казаться легче. Давление, наконец, спало.
«Что ты даришь своей маме?»
«Товары от Crabtree and Evelyn. Соли для ванн».
«О», — сказал он, повысив голос. «Крэбтри и Эвелин». Он произнёс «Эвелин» как «Дэвлин». «У нас тут есть такое. От него Кэти пахнет розовым кустом».
"Хороший."
«А как насчёт того компакт-диска, который ты хотел? Ты его нашёл?»
И я тут же снова очутился в тумане двуличия, не имея возможности выбраться из него.
CD — это код, который мы использовали для геологических данных из 5F371.
«Нет», — ответила я, запинаясь. Три дня пути от Лондона, и я уже разучилась лгать. «Мама не могла найти его в магазинах. Но я заказала. Он должен появиться в продаже к Новому году».
«Отлично. Думаю, увидимся, когда вернёмся».
Это всё, что им было нужно. Как только Фортнер установил, что данные ещё недоступны, от праздничных церемоний можно было отказаться. Это был не светский визит.
«Как насчёт того, чтобы ты зашёл к нам на ужин где-нибудь в январе, когда мы вернёмся?» — предложил он. «Скажем, в среду, двадцать девятого?»
Почему он так конкретно назвал именно эту дату?
«Звучит здорово».
«Я попрошу Кэти всё исправить. Она прощается. Передайте привет вашим родным».
«Люди», — сказал он во множественном числе. Оплошность.
«Хорошо», — сказал я и уже почти попрощался, когда связь прервалась.
В январе мы дважды общались через Атлантику. Оба раза звонили в офисы Abnex, что я считаю рискованным и ненужным. Первый – от Кэтрин из Нью-Йорка: «Просто звоню, чтобы связаться». В десятиминутном разговоре, который явно подслушал Коэн, она не упоминает номер 5F371. Второй – от Фортнера, который сейчас в Вашингтоне, всего за два дня до их возвращения в Лондон. Он почти сразу спрашивает про диск, и я успеваю сказать ему, что заказал его и рассчитываю получить через восемь-десять дней. Именно на это намекнула Качча, а он обычно надёжен. Фортнер, кажется, доволен, повторяет приглашение на ужин 29-го и быстро обрывает разговор. Это меня злит. Мой рабочий телефон, по-видимому, прослушивается, и если бы кто-то из сотрудников Abnex случайно подслушал наш разговор, он бы наверняка счёл наш разговор странным.
Вечером, когда они вернулись, Кэтрин в третий раз прислала мне электронное письмо с подтверждением даты ужина. Очевидно, у них были какие-то конкретные планы.
Я вношу в свой настольный дневник ложь: в среду двадцать девятого вместо «Ужин F + K» запись гласит: «Кино. Сол. Может быть, некоторые «Сын матери ?» — фильм о Северной Ирландии, который только что вышел в Лондоне.
Тогда остается только ждать.
OceanofPDF.com
ПОДХОД
Ужин в среду, 29 января, выдался морозным, таким же холодным, как и всю зиму, с морозным воздухом, который может предшествовать снегу.
Идя в Колвилл-Гарденс, я, как обычно, испытываю тревогу, но в то же время в моём настроении есть что-то непривычное. Хотя сегодня вечером передача не состоится, встреча назначена за месяц вперёд, чего более чем достаточно, чтобы американцы успели запланировать что-то неожиданное. Слишком смело утверждать, что меня заманивают в ловушку, но что-то всё же не так. Может быть, дело только в том, что я приезжаю с пустыми руками, без диска, файла, даже фотографии? Встречаться с ними исключительно по дружбе теперь настолько ненужно и настолько фальшиво, что кажется почти зловещим.
Я достаю из портфеля перчатки и надеваю их. Люди вокруг меня быстро двигаются, торопятся, им просто хочется оказаться в помещении и спрятаться от холода. Я начал замечать, как постепенно впитывается влагу в левом ботинке, словно дождевая вода просочилась сквозь кожу, намочив носок, но когда я останавливаюсь, чтобы проверить, на подошве только асфальтовая грязь и лужи, без малейшего признака дырки или разрыва. Я закуриваю сигарету и продолжаю идти.
Поворачивая направо на Колвилл-Террас с Кенсингтон-Парк-Роуд, я заметил, как на противоположном углу улицы дважды быстро мигают автомобильные фары. В сверкающем зелёном Ford Mondeo сидят двое: один за рулём, другой на заднем сиденье. Фары снова мигают, на мгновение заливая улицу светом. Я останавливаюсь и всматриваюсь в машину повнимательнее.
Фортнер и Кэтрин сидят внутри. Я перехожу улицу и иду к пассажирской двери. Фортнер тянется, чтобы открыть её.
«Что вы тут делаете?» — спрашиваю я, стараясь говорить спокойно и невозмутимо, забираясь внутрь. «Я думала, мы встретимся у вас в квартире».
Затянувшись в последний раз сигаретой, я бросаю её в канаву и поворачиваюсь на сиденье, чтобы улыбнуться Кэтрин. Она выглядит измождённой.
«Закрой дверь, Алек», — говорит Фортнер с серьезностью.
Я захлопываю дверь. В салоне пахнет, как в арендованной машине.
«Когда ты это взял?» — спрашиваю я, легонько постукивая по приборной панели. Сердце бешено колотится.
«Сегодня утром», — говорит Фортнер, активируя центральный замок перед тем, как повернуть ключ в замке зажигания. Двигатель коротко рычит, а затем снова стихает до тихого гула.
«А что случилось со старым?»
«Гараж», — невозмутимо говорит Кэтрин.
Фортнер выезжает на улицу. Мы возвращаемся на Кенсингтон-парк-роуд.
«Что происходит? Куда мы идём?»
«Мы очень обеспокоены, Алек», — говорит он, поворачиваясь ко мне. «Мы полагаем, что в нашу квартиру могли проникнуть. Там может вестись видеонаблюдение. В машине тоже. Поэтому мы и взяли новый. «Мондео» чистый».
Фортнер крепко сжимает руль, оглядываясь назад и глядя на дорогу. Моя реакция здесь будет иметь решающее значение. Я должен сделать всё идеально.
«В вашей квартире установлены подслушивающие устройства ?» — спрашиваю я, возможно, слишком выразительно. «Почему вы так думаете?»
«Мы кое-что обнаружили во время планового осмотра», — говорит Кэтрин. Она расположилась прямо между двумя передними сиденьями, наклонившись вперёд.
«Ранодневная уборка? То есть, вы этим постоянно занимаетесь?»
«Постоянно», — говорит она.
Фортнер сворачивает на Лэдброук-сквер. Я не знаю, что им сказать. Если в их квартире установлены жучки, это может быть из-за моих ошибок в Abnex, и они это не могли не заметить.
«Не волнуйся понапрасну», — говорит Кэтрин, нежно кладя руку мне на плечо. «Возможно, это не имеет никакого отношения к JUSTIFY. Возможно, это вообще не имеет к нему никакого отношения. Но нам придётся внести кое-какие изменения. Когда должны быть готовы геологические планы? Вот-вот, не так ли?»
Внезапно всё становится ясно. Всё это просто блеф. Они пытаются подтолкнуть меня, запугать, заставить меня думать, что у нас мало времени.
«Как я уже говорил Фортнеру, я ожидаю их в течение недели, но ходят слухи о задержке. Я нахожусь на таком низком уровне в пищевой цепочке, что не могу об этом узнать…»
«Ну, будем надеяться, что это скоро произойдёт. А теперь слушай», — кашляет Кэтрин. «В связи с тем, что произошло, и из-за конфиденциальности документации 5F371,
Нам придется попросить вас изменить стратегию передачи дел».
Я ничего не говорю, но это крайне неортодоксально.
«Ничего слишком серьезного, ничего такого, с чем ты не сможешь справиться».
После короткой паузы, не более чем глубокого вдоха, она добавляет: «Мы собираемся представить третьего человека».
Я смотрю на дорогу, пытаясь оценить последствия. Третий человек находится вне нашего соглашения – ненужное осложнение, от которого меня предупредили.
Я оборачиваюсь, чтобы посмотреть на Кэтрин.
«Мы договорились, что я буду иметь дело с вами и только с вами.
Привлекать третью сторону было бы безрассудно».
«Я знаю, Алек, — говорит она. — Но мы не можем рисковать и допускать ошибки».
Фортнер держится от всего этого подальше, просто ведёт машину, его морщинистое лицо мелькает в свете мигающих фонарей. Голос Кэтрин звучит близко и громко в моём правом ухе, и я не могу повернуться, чтобы посмотреть на неё, не испытывая боли в пояснице.
«Кто этот третий?» — спрашиваю я, снова поворачиваясь к приборной панели. «Он из ЦРУ?»
«Его зовут Дон Этуотер, — говорит она. — Он американский корпоративный юрист, работающий в Лондоне».
«Это его прикрытие?»
«Он нам помогает время от времени. Это всё, что вам нужно знать».
«Наоборот. Мне нужно знать всё».
«Нет, не надо», — вмешивается Фортнер. В его настроении сегодня чувствуется лёгкая злоба, словно он во мне разочарован. Возможно, они говорят правду о слежке и обвиняют меня в случившемся. Этой мысли достаточно, чтобы заставить меня отступить.
«Как мы будем работать, если я соглашусь?»
Кэтрин снова тяжело вздыхает. Должно быть, она уже подготовилась к этой части инструктажа.
«Как только вы получите копию данных 5F371, позвоните по этому номеру».
Она протягивает мне листок белой бумаги размером не больше кредитной карты. На нём аккуратными чёрными чернилами написан семизначный номер.
«Когда они ответят, вам нужно будет назвать свое имя и спросить, готова ли ваша химчистка».
«Моя химчистка?» — спрашиваю я, сдерживая приступ недоверчивого смеха.
«Да», — трезво отвечает она. «Они скажут, что всё готово, и повесят трубку. Это будет сигналом, что мы готовы».
«Я просто спрашиваю, готово ли? Ничего больше?»
"Ничего."
На каком-то светофоре нас подрезает машина, и Кэтрин сквозь зубы выругалась, тряхнув себя от резкого торможения. Я совсем потеряла представление о том, где мы: в Вест-Энде? В Килберне? Севернее?
«Вечером, — говорит она, — отправляйтесь в лондонский офис Atwater на своей машине».
«Где он работает?»
«Чейн Уок. Челси. SW3».
«Я знаю, где это. В каком конце?»
«Рядом с мостом Баттерси».
«Что делать, если я работаю допоздна?»
«Тебя не будет. Он не ждёт тебя раньше полуночи».
И снова Фортнер вмешивается: «И вы не должны прибывать туда раньше этого времени».
"Полночь?"
«Полночь», — подтверждает Кэтрин. Смена их настроений сбивает с толку, словно борьба за власть. «Теперь самое главное, что тебе нужно делать по пути, — следить за своим хвостом».
«Расскажи ему о велосипеде».
«Я как раз собиралась», — нетерпеливо говорит Кэтрин. «Если хочешь, мы можем приставить к тебе сопровождающего на мотоцикле. Он будет следить за всем».
Тут я теряю самообладание.
«Чёрт, Кэти. Насколько это серьёзно? Если они за мной следят, это слишком рискованно. Если есть вероятность слежки, мне не стоит этого делать. Нам стоит прикрыть всё это на время».
«Не обязательно», — говорит Фортнер, медленно поворачивая направо. «На столь важном объекте присутствие аутрайдера — обычное дело».
«Ну, забудь. Я пойду один».
«Твой выбор», — спокойно говорит он. «Твой выбор».
Мы остановились на очередном светофоре. Перед «Мондео» проезжает небольшая группа девушек-подростков с яркой косметикой.
смеётся звонкой толпой. Несмотря на холод, они одеты в мини-юбки. Когда мы отъезжаем, Кэтрин продолжает говорить.
«Покинув квартиру, обязательно двигайтесь прямо к кольцевой развязке у Шепердс-Буш. Как будто вы едете к нам».
"Почему?"
«Я как раз к этому и подхожу», — говорит она, не желая торопиться. «Объезжайте его и возвращайтесь обратно к Хаммерсмиту».
Я знаю, почему она это рекомендовала, но всё равно вынужден спросить: «Проехать прямо по кольцевой развязке? Зачем?»
«Лучший способ избавиться от хвоста», — говорит Фортнер, который не может удержаться от того, чтобы не вмешаться. Его голос тихий и пренебрежительный. «Съезжайте по Шепердс-Буш-Роуд до Хаммерсмита, а затем направляйтесь в Челси-Харбор».
«Почему именно там?» — спрашиваю я. «Почему бы не пойти прямо в офис Этуотера?»
«Прежде чем отправиться на Чейн-Уок, вам нужно кое-что сделать».
Информация начинает накапливаться, и после тяжёлого рабочего дня мне трудно осмыслить все последствия того, что они мне говорят. Если их опасения по поводу слежки — блеф, то и Этвотер, и весь этот брифинг — пустая трата времени. Если существует реальная угроза проникновения со стороны Абнекса, я подвергаюсь серьёзному риску.
«Это становится очень сложно».
«Мы еще раз все обсудим, прежде чем отвезти тебя домой». Фортнер переключается на первую передачу, медленно пробираясь сквозь поток машин.
«Что происходит в гавани Челси?»
Кэтрин берет себя в руки.
Там только один въезд и один выезд. Если у вас всё ещё есть хвост, здесь вы его оторвётесь. Ждите внутри комплекса. Если вы съезжаете с Лотс-роуд, это поворот налево. Все, кто следует за вами, будут вынуждены проехать мимо вашей машины, как только окажутся внутри. Когда убедитесь, что ехать дальше безопасно, продолжайте движение по Чейн-Уок. Не раньше. Вернитесь на Лотс-роуд и двигайтесь на восток к реке. Офис Дона Этуотера находится в доме номер 77. Припаркуйте машину.
— в это время ночи это не должно быть сложно. Как только окажетесь внутри, передайте ему документы. Убедитесь, что это именно Этуотер, а не кто-то другой. Не его секретарь, не швейцар, Этуотер. Всё ясно?
«Мы бы так и сделали, если бы знали, как он выглядит».
Справа возвышается Мраморная арка.
«Избыточный вес. Пухлые щеки. Очки. Он сам себя выдаст».
«А как же деньги? Что насчёт двухсот тысяч долларов?»
«Как только данные 5F371 окажутся у Этвотера, он уведомит нас, и это инициирует финансовую транзакцию через эскроу. Это будет запрошенная вами сумма. Она уже одобрена».
Как я и ожидал.
«Можно мне курить?» — спрашиваю я, доставая пачку сигарет.
«Будьте моим гостем», — говорит Фортнер уже более расслабленно.
«Чем скорее эта обивка начнет пахнуть затхлым табаком, тем лучше».
Я закуриваю сигарету и предлагаю Фортнеру, но он отказывается. Затем я прошу ещё раз повторить инструкции для ясности. Он ведёт машину ещё двадцать минут, пока Кэтрин снова проезжает мимо меня.
Мы почти дома, когда раздаётся громкий и пронзительный звонок в их машине. В салоне «Мондео» установлен микрофон, и Фортнеру удаётся ответить на звонок, не снимая трубку.
«Ага», — говорит он.
"Форт?"
Звонящий, американец, пытается перекричать рев дороги.
Его голос звучит отдаленно и искаженно, словно теряется под высоким сводчатым потолком.
«Привет, Майк».
«Привет, приятель. Можешь как можно скорее позвонить Стрикленду?»
Я инстинктивно вздрагиваю от Фортнера, услышав его имя, — неконтролируемое движение, чтобы скрыть удивление. Стрикленд. Агент, которого Литиби использовал для передачи моего досье из SIS в ЦРУ. Это просто совпадение или тут есть другой уровень, заговор, который я не вижу?
«Конечно», — быстро отвечает Фортнер, слишком небрежно, словно хочет закончить разговор прежде, чем Майк что-нибудь ещё скажет. «Обычный номер?»
Всё, что произошло сегодня вечером, было странно неестественным, почти как репетиция реальных событий. Настойчивые требования Кэтрин, чтобы я следовал точной процедуре, их ложь о слежке…
«Да, как обычно. Увидимся в субботу».
Фортнер нажимает красную кнопку на трубке, и голос Майка исчезает.
Что им было нужно от Стрикленда? Что ему было нужно от них?
Кэтрин задает тот же самый вопрос, но это может быть просто блеф.
«Почему он звонит?»
«Не уверен», — отвечает Фортнер, и мне кажется, или его взгляд скользит в мою сторону, скрытое предупреждение Кэтрин держаться подальше от этой темы? Он точно не звонит Стрикленду, пока я ещё в машине.
Вместо этого меня отвезли обратно на Аксбридж-роуд и выпустили за квартал до моей квартиры.
OceanofPDF.com
Жало
Я так долго ждал, пока люди из Каччи подготовят данные с 5F371
что когда оно наконец наступает, возникает ощущение торопливого ожидания, которое застает меня врасплох.
Серый мартовский рабочий день. Утро прошло по привычной рутине: телефонные звонки, отчёты, которые нужно написать, встреча с клиентами в конференц-зале C на шестом этаже. Я поздним обедом (сэндвич с стейком и спрайт) в кафе на той же улице, изо всех сил стараясь не встречаться взглядом с двумя сотрудниками Abnex, которые ели спагетти в дальнем конце зала. Затем, незадолго до трёх часов, я возвращаюсь в офис.
Коэн, работающий за своим столом, смотрит на меня, когда я вхожу, и откладывает ручку.
«С каких это пор вы начали получать посылки от босса?» — спрашивает он с несвойственным ему ноткой поражения в голосе. «Барбара Фостер, личный секретарь председателя…»
«Я знаю, кто она».
«Ну, она оставила этот пакет для тебя, пока ты ходил обедать».
Он указывает на белый конверт с пухлой бумагой в моём ящике для входящих. Я сразу понимаю, что это, и испытываю прилив благодарности и удовлетворения, которые оказываются решающими.
«Она это сделала?»
«Да. Просил передать тебе, что он там».
Я не делаю ни малейшего движения, чтобы его поднять.
«Так что же это?» — спрашивает он.
«Вероятно, его замечания по отчету, который я подготовил для совета три недели назад.
О Туркменистане и Ниязове».
«Я не знал, что ты делал доклад для председателя», — говорит он с проблеском зависти, отводя взгляд. Его самолюбие задето ложью.
«Могу ли я на это посмотреть?»
«Конечно. Но я заберу его домой сегодня вечером. Хочу перечитать, что он сказал».
Коэн неубедительно кивает и возвращается к работе. Я открываю портфель, бросаю в него конверт Каччи и, не задумываясь, достаю маленькую карточку, на которой Кэтрин записала контакт.
Номер Дона Этуотера. Карточка потёрта по краям от постоянного перемещения ручек, монет и папок в моём чемоданчике. Мне так хочется предупредить американцев, что я сразу же набираю номер, не думая о близости Коэна, зажав трубку между шеей и подбородком. Телефон начинает звонить, как только я набираю последнюю цифру.
Ответа нет, но я жду. Никто не берёт трубку, даже после дюжины гудков. Я уже собираюсь положить трубку, думая, что неправильно набрал номер, когда на другом конце раздаётся голос.
"Привет?"
Это женщина с ирландским акцентом. Почему-то я ожидал услышать американца.
«Здравствуйте. Это мистер Милиус звонит. Готова ли моя вещь из химчистки? Я отнёс её на прошлой неделе». Словно пытаясь смягчить абсурдность своих слов, я добавляю: «Куртка».
Коэн что-то набирает в своём органайзере Psion. В телефонной линии короткая пауза, сопровождаемая шелестом бумаг. Женщина выглядит рассеянной и неорганизованной, и это меня беспокоит.
«Да, Алек Милиус. Здравствуйте», — наконец говорит она. В её голосе слышны облегчение и восторженные нотки. «Всё в порядке. Можешь прийти и забрать».
«Могу?» — с энтузиазмом говорю я. «Отлично». Эти простые слова кажутся неестественными и неловкими. «Тогда увидимся».
«Хорошо», — говорит она и резко вешает трубку.
Когда я кладу трубку, моё левое бедро невольно дрожит под столом. Мне нужно пройтись, ополоснуть лицо холодной водой, чтобы избавиться от волнения. В мужском туалете я открываю кран на несколько секунд, в конце концов наполняя раковину. Затем зачерпываю пригоршнями ледяную воду, позволяя ей промыть глаза и охладить виски. Подняв рычаг, чтобы открыть пробку, я смотрю в зеркало открытыми глазами. Белки налиты кровью, я устал и измучен, на носу нарастает прыщ. Я ещё раз повторяю инструкции Кэтрин.
Всё надежно. Расслабьтесь. Просто делайте то, за что вам платят.
Пересекая комнату и направляясь к сушилкам для рук, я подставляю лицо потоку тёплого воздуха, крепко зажмуриваясь от жары. Позади меня с грохотом открывается замок кабинки, заставляя меня вздрагивать. Из одной из кабинок выходит Дункан из бухгалтерии, растрепанная. Я бросаю на него быстрый взгляд и ухожу.
Ближе к шести часам Пирс приглашает меня выпить с Беном, но я объясняю, что у меня уже назначен ужин, и извиняюсь. Мне нужно время, чтобы прийти в себя перед сегодняшней передачей, время, чтобы собраться с силами.
В половине первого я вливаюсь в ранний вечерний час пик и впервые радуюсь толпе в метро, радуюсь, что мы останавливаемся между станциями и ждём в темноте, пока поезд не проедет всего несколько ярдов по туннелю. На каждой станции требуется в три раза больше времени для посадки и высадки пассажиров, и с каждой секундой время ожидания встречи с Этуотером сокращается. Меня страшит неизбежная медлительность, предшествующая передаче, мёртвое время, когда я могу только предвкушать захват. Любая вынужденная задержка – это хорошо.
К тому времени, как я добрался домой, было без пятнадцати восемь. На улице начал моросить мелкий дождик, влага покрывала дороги и здания, блестя под уличными фонарями. Когда я вошел в дом, мои волосы были влажными, и я вытирал их полотенцем, пока кипятил чайник. Потом я больше часа сидел перед телевизором, медленно продумывая в голове детали плана на последний раз: маршрут кольцевой развязки, маршрут до гавани Челси, содержание встречи с Этуотером. Я воздерживаюсь от алкоголя и иногда ковыряю картофелину из микроволновки, но от глубокой сосредоточенности аппетит пропал.
Вскоре после девяти часов я просматриваю содержимое посылки Каччи.
Конверт обит пузырчатой плёнкой и содержит светло-голубую пластиковую папку с надписью «КОНФИДЕНЦИАЛЬНО», написанной жирным чёрным шрифтом. Внутри – двенадцатистраничный документ с рукописной сопроводительной запиской, скреплённой скрепкой: «5F371 по запросу. Удачи. DRC». Это инициалы Каччи. Я сжигаю записку в раковине. На внутренней стороне задней страницы папки, в прозрачном пластиковом клапане, находится CD-ROM с логотипом Abnex. Когда я открываю диск на ноутбуке, на экране появляются растровые трёхмерные сейсмические изображения 5F371, а также данные магнитной съёмки и информация об образцах горных пород, доступные в отдельных файлах. Всё выглядит реалистично. Распечатанный документ содержит всё: от данных анализов до источников финансирования, включая информацию о займах, взятых Abnex для финансирования буровых работ в Северном бассейне. Здесь даже больше, чем я обещал. Я иду в спальню и беру со стола новый конверт формата А4 из плотной бумаги, чтобы положить в него содержимое. Вложив диск и документацию внутрь, я запечатываю его лизуном. Жевательная резинка на клапане на вкус как порошок карри.
Минуты тянутся до десяти часов. Я смотрю на конверт на кухонном столе, молча курю и пью крепкий кофе, от которого меня трясёт и напрягает ещё сильнее. Наконец, не желая отсиживаться, я кладу конверт в сложенный экземпляр газеты « The Sunday». Раз и выйти из квартиры.
Моя машина стоит на полпути по правой стороне Годольфин-роуд, примерно в тридцати секундах ходьбы от входной двери. Рядом уже несколько недель стоит фургончик с мороженым, раскрашенный мультяшными героями и шоколадными хлопьями Cadbury's. Когда Кейт была маленькой, мама лгала ей, говоря, что звон фургончика и звон колокольчиков на улице означают, что у продавца на самом деле закончилось мороженое. Кейт рассказала мне эту историю в наш первый вечер знакомства. Это было одним из первых её слов.
Пристегиваясь в машине, я понимаю, что кое-что забыл сделать. Нужно было заправиться, проверить шины и масло, а также хотя бы раз за последние несколько дней прогреть двигатель, чтобы он не замерз от зимней стужи.
Когда я вставляю ключ в замок зажигания, стартер астматически крутится, издавая отсоединённый и изношенный звук, и я выключаю его, опасаясь залить двигатель. Со второй попытки, похоже, заклинивание в системе стало меньше. Стартер коротко стонет, дважды щёлкает, но затем схватывает, и двигатель заводится. Я шепчу себе благодарное «чёрт», включаю фары и отъезжаю от обочины.
На дорогах по-прежнему много транспорта: водители грузовиков, наверстывающие время перед остановкой на ночной отдых, такси, перевозящие людей по городу.
Я еду по Аксбридж-роуд, включаю одностороннее движение на Шепердс-Буш-Грин и скользю по мокрой дороге под макетом пешеходной дорожки Inter City. Машины стоят в очереди по пять-шесть, готовясь выехать на кольцевую развязку; учитывая огромный поток машин, я опасаюсь, что полный круг с проверкой видеонаблюдения может оказаться затруднительным. Я стою на крайней полосе с включенным поворотником и жду зелёного сигнала светофора.
Объезжая дорогу, я каждую секунду поглядываю в зеркало заднего вида на предмет каких-либо признаков резкого движения позади меня – каких-нибудь сигналов в последний момент, резких поворотов или резкого ускорения. После второго съезда таксист посигналил мне, когда я перестроился на его полосу, а другой посигналил, когда я проехал светофор, направляясь обратно на зелёный. Всё это время я наблюдал за…
Пока машины скапливаются позади меня, я пытаюсь понять, откуда они приехали. Насколько я могу судить, все они, похоже, въехали на кольцевую развязку либо с Холланд-Парк-авеню, либо с Холланд-роуд, либо с Вествэй. Похоже, никто не следовал за мной по кругу.
Итак, я направляюсь в Челси-Харбор. Кэтрин предложила ехать по Фулхэм-Пэлас-Роуд, но я выбрал другой маршрут, который мне более знаком.
Через Брук-Грин, Талгарт-Роуд и Фулхэм-Бродвей. Поездка занимает совсем немного времени. Лишь однажды — когда мой взгляд отвлекся на девушку на Норт-Энд-Роуд — я чуть позже тормознул и чуть не врезался в дизайнерский джип с нарисованным на запаске носорогом на лыжах. В остальном поездка прошла без происшествий: ни хвоста, ни мотоциклиста, вообще ничего особенного.
К половине двенадцатого я прибыл, за целых тридцать минут до назначенной встречи. Я смотрю на Уорф-Тауэр, жалкий лондонский небоскрёб, и обдумываю свои варианты. Нет нужды идти в портовый комплекс, чтобы спугнуть «хвост», поскольку по пути я не столкнулся с проблемами слежения. И моё присутствие там лишь предупредит американцев о моём местонахождении. Также нет причин, по которым я не могу встретиться с Этуотером до назначенного времени. Если его не будет, я просто подожду его на улице. Нет смысла следовать инструкциям Кэтрин буквально. Лучше взять ситуацию под свой контроль, чем играть на руку и подчиняться чужим указаниям.
Поэтому я не сворачиваю на Лотс-роуд. Вместо этого я продолжаю движение по Кингс-роуд до Эдит-Гроув, двигаясь по одностороннему движению до Чейн-Уок. После короткой остановки в пробке я проезжаю светофор на мосту Баттерси и паркуюсь на первом свободном месте слева, всего в нескольких метрах от статуи сэра Томаса Мора. Отсюда до офиса Этвотера можно быстро дойти пешком.
Три белые каменные ступени ведут к дому номер 77. Я поднимаюсь по ним, держа в правой руке папку и «Санди Таймс» , и нажимаю маленькую пластиковую кнопку звонка с надписью «ДОНАЛЬД Г. ЭТУОТЕР, КОРПОРАТИВНЫЙ ЮРИСТ». С Темзы налетает сильный ветер; он хлещет меня по лицу, пока я стою на крыльце. Замок тихонько жужжит, и я толкаю дверь.
Фойе представляет собой закрытый зал с высокими белыми стенами и клетчатым мраморным полом. Сбоку расположено зеркало, прямо под ним – деревянная подставка для зонтов. Напротив, над пустым кремовым камином, висит большая акварель, изображающая худеньких детей, плещущихся в воде на берегу моря.
отмели. Я останавливаюсь и жду, слыша тяжёлые шаги, спускающиеся по лестнице.
Раздается глубокий мужской кашель, похожий на шелест мелочи в кармане, а затем в коридор через дверь передо мной входит мужчина.
Дональд Г. Этуотер — крупный, угрюмый американец, объевшийся дорогих обедов. Он движется ко мне быстрее, чем можно было бы предположить по его коротким, коренастым ногам.
«Алек Милиус?» — спрашивает он с невнятным вирджинским акцентом. В левой руке он держит небольшой белый конверт.
"Это верно."
«Для меня большая честь познакомиться с вами, сэр».
«Сэр» звучит нелепо в устах человека такого размера, который, должно быть, вдвое старше меня, но я уже привык к пустой американской лести. Он протягивает мне руку, и я коротко пожимаю её. Ладонь у него сухая и твёрдая.
«Ты получил посылку?» — спрашивает он.
Сразу к делу. Без любезностей.
«Да. Но сначала я должен спросить, кто вы».
Он, кажется, удивлен этим и как-то странно на меня смотрит искоса.
«Я Дон Этуотер».
«У вас есть какое-нибудь удостоверение личности?»
Он роется в карманах в поисках визитной карточки с отштампованным на ней именем.
«Спасибо. Мне просто нужно было убедиться».
Этуотер вытягивает шею назад и смотрит мне в глаза свысока.
В этом человеке есть что-то тревожное, намёк на ленивую беспощадность.
«Ты хочешь войти или тебе и так нравится этим здесь заниматься?» — спрашивает он, небрежно оглядываясь. Как-то не заладилось у нас начало.
«Почему бы нам просто не сделать это здесь?»
«Хорошо», — коротко говорит он.
Я достаю конверт из сложенной газеты. Этуотер протягивает руку и берет его с лёгкой улыбкой, не отрывая взгляда от бледной манильской бумаги.
Он крепко сжимает папку под левой рукой и кашляет ещё громче, чем прежде. Мы оба молчим, словно из уважения к моменту. Затем, когда эта неловкая тишина затягивается, я спрашиваю: «Зачем мне было давать это тебе?»
«Прошу прощения?» — говорит он. Его манера говорить подразумевает, что я трачу его время впустую.
«Обычно мы так не поступаем».
«Я просто действую от имени своего клиента», — говорит он, кривя губы.
Интересно, что он использовал слово «клиент» в единственном числе. Возможно, он работает по поручению оперативника Агентства, занимающего более высокое положение в цепочке поставок. Но, возможно, я поспешил с выводами. Этуотер мог не знать содержания файла и, следовательно, не иметь представления о реальной важности JUSTIFY. Возможно, он именно тот, за кого его выдают американцы: юрист, действующий как посредник.
«Тогда есть ли причина, по которой ваш клиент был так непреклонен в том, чтобы мы встретились так поздно вечером в будний день?»
«Господин Милиус, — говорит он, не скрывая нетерпения, вызванного моими вопросами. — Насколько я понимаю, чем меньше людей об этом знают, тем лучше. Я прав?»
"Верно."
«Отсюда и полуночный обмен мнениями».
«Извините, что я спросил».
«Без проблем», — Этуотер протягивает в сторону правую руку и прислоняется к стене, подпирая свое огромное тело вытянутой вперед ладонью.
«У меня есть инструкции разрешить передачу вам средств на условный депозит».
"Да."
Он делает короткую паузу, прежде чем сказать: «Деньги хранятся в банке Chase Manhattan в Филадельфии. Внутри этого конверта вы найдёте реквизиты счёта».
Он передаёт мне маленький белый конверт, запечатанный и без единой надписи. Я кладу его в задний карман брюк.
"Спасибо."
Этуотер отрывается от стены и тянется к карману куртки.
«У меня также есть кое-что, что мой клиент хотел передать вам. Подарок.
Жест благодарности».
Я ждал, что это произойдёт. Однажды.
«Мой клиент сказал, что вы поймёте, что он не вручит вам подарок лично». Он с трудом извлекает подарок из кармана. Это жёсткая синяя коробка, что-то тяжёлое. Наконец он освобождает её и передаёт мне.
«Давай. Открывай».
Я открываю защёлку и поднимаю крышку, открывая серебряные часы Rolex, надетые на сшитый вручную бейсбольный мяч. Не знаю, что абсурднее: то, что они отказались платить мне двести тысяч долларов за данные, а потом раскошелились на швейцарские часы за пятизначную сумму, или то, что они посчитали уместным добавить ещё и бейсбольный мяч.
«Вау, — говорю я. — Как щедро с их стороны».
«Что это?» — спрашивает Этуотер.
«Это Rolex», — говорю я, поворачивая коробку, чтобы он мог рассмотреть. Он, должно быть, уже это знал. «И бейсбольный мяч».
«Какая красота, — говорит он. — Надень».
Я достаю часы, кладу бейсбольный мяч в карман пальто и продеваю широкие серебряные звенья ремешка на запястье.
«Поблагодарите их от моего имени? Передайте им, что я не буду декларировать это как корпоративный подарок».
Этуотер выдавливает из себя сдержанный смешок и крепче сжимает папку, кладя её под мышку. Он говорит: «Конечно», — а я трясу часами, которые тяжело оттягивают запястье.
«Я, честно говоря, не ожидала такой щедрости», — добавляю я, про себя размышляя, не заложен ли в часах жучок, следящее устройство или маленькая пластиковая взрывчатка. Вот в каком нелепом состоянии находится мой подпитанный фильмами разум.
«Да, это прекрасный подарок», — отвечает Этуотер, и в его голосе внезапно появляется скука. Его работа выполнена. У меня такое чувство, что он хочет от меня избавиться.
«Есть что-нибудь еще?» — спрашивает он, подтверждая это.
«Нет. Не совсем. Просто чтобы поблагодарить их».
Этуотер молчит. Мы покачиваемся на ветру в очередной долгой паузе. Бейсбольный мяч слегка ударяет меня по тазовой кости, пока я переминаюсь с ноги на ногу.
«Алек, — наконец говорит он. — Мне нужно кое-что сделать. Так что, если больше ничего нет…»
У меня возникает странное желание оставить его здесь, испортить ему вечер бесполезным часовым разговором. Этот человек меня не одобряет. Я бы хотела, чтобы он пострадал за это. Но вместо этого я говорю: «Да, мне пора уходить».
И он быстро отвечает: «Как хочешь», — и резко дергает подбородком влево.
«Может, ещё увидимся», — говорю я, поворачиваясь, чтобы уйти. Часы легко сползают с запястья при движении руки. Нужно будет подогнать их по размеру.
Уберите пару ссылок.
"Да."
В эти последние секунды всё кажется хаотичным. Я жму Этвотеру руку, но его кожа ещё влажнее, чем прежде, по ладони разливается нервный жар. Затем я поворачиваюсь и тяну ручку входной двери. Она не поддаётся. Я оглядываюсь на Этвотера, который говорит: «Подождите минутку», нажимая маленькую чёрную кнопку слева от себя. Замок срабатывает, и я открываю дверь, выходя на неосвещенную веранду. Я всё ещё держу в руках номер « The Sunday Times» на случай, если кто-то наблюдает с улицы.
Дверь за мной захлопывается. Глубоко в коридоре я слышу голос Этуотера:
«До свидания», но мне не дают возможности ответить.
Я возвращаюсь к машине и открываю ее, как маленькая девочка в фильме « Не смотри». Вот Плащ переходит дорогу от реки, крепко сжимая руку матери. Она выглядит мудрой и осмотрительной, взрослой для своих лет, и смотрит на меня так долго, как это свойственно только детям. Что она делает так поздно?
Когда они, мать и дочь, исчезают из виду, я уезжаю со странным сентиментальным чувством, что с Кэтрин и Фортнером всё уже будет не так. Почему я так внезапно подумала, не знаю, но подарок «Ролекс» уже скрепил нашу договорённость. У них есть то, что они считают главным призом, и моя полезность для них, возможно, закончилась. Часто сразу после передачи дел происходит то же самое. В голове роится множество вопросов, сомнений и сомнений, но преобладает чувство разочарования, когда адреналин улетучивается, и остаётся только изнеможение. По какой-то необъяснимой причине я начинаю скучать по острым ощущениям падения, по риску быть пойманным.
Всё последующее по сравнению с этим кажется скучным. И это чувство вскоре перерастает в одиночество и неуверенность в себе.
Улицы залиты ранним вечерним моросящим дождём, перешедшим в ливень к полуночи. Мне нравится шум шин по размокшим дорогам, быстрый всплеск воды, взмываемой на скорости. Усталый, я прислушиваюсь к этому звуку, перекрывая тихий шум двигателя, ведя машину более-менее инстинктивно, почти не обращая внимания на то, что происходит на дороге. Впервые я чувствую, что могу заснуть. Теперь я могу поехать домой и провести там семь часов подряд, не нуждаясь ни в выпивке, ни в таблетках, ни в бесполезных, наполненных похотью прогулках по улицам Шепердс-Буш. Эта странная, дерзкая встреча подарила мне редкое чувство спокойствия.
Возможно, теперь я понимаю, что худшее уже позади.
OceanofPDF.com
КОЭН
По дороге домой я трижды вижу чёрный Volkswagen в зеркале заднего вида: один раз на светофоре, выезжающем на Кингс-роуд; ещё раз на Холланд-роуд, где у меня и зародились подозрения; и, наконец, на Голдхоук-роуд, когда он проносится позади меня, когда я поворачиваю направо на Годолфин-роуд по пути обратно в квартиру. Конечно, я не могу быть уверен, что это была та же машина каждый раз. Мои мысли блуждали, а второе появление было затмевано ночным автобусом, направлявшимся на восток по Кенсингтон-Хай-стрит. Было бы неправильно списывать повторное появление той же машины — того же цвета, тех же линий — на простое совпадение. Кто-то мог преследовать меня от Чейн-Уок.
Поэтому я не рискую. Я паркуюсь примерно в пятистах футах от своего дома, который находится на углу улиц Аксбридж и Годольфин. Это дальше, чем мне нужно — есть несколько парковочных мест ближе к квартире…
Но мне нужен хороший обзор улицы. Теперь я жду в машине, глядя через лобовое стекло, ожидая, когда «Фольксваген» снова появится.
Снова начинается дождь, и в окне спальни справа от меня появляется старик в грязно-белой жилетке, задергивающий шторы.
Ничего не происходит. Ни машин, ни пешеходов, ни велосипедистов. Через десять минут я выхожу и запираю дверь, убеждённый, что больше не о чём беспокоиться.
Это всего лишь игра моего параноидального разума, осторожные позывы самосохранения. Поэтому я иду к квартире, расслабленный и готовый ко сну.
Животное – не кошка и не собака – перебегает дорогу передо мной, лоснящееся и мокрое. Как только оно исчезает за сломанным забором, прямо передо мной в северный конец улицы сворачивает машина. Я останавливаюсь у стены.
Фары так яркие, что я не могу разобрать ни марку машины, ни её цвет: может быть, это чёрный «Фольксваген», а может, и нет. Машина останавливается прямо напротив моей входной двери, в трёхстах футах впереди, двигатель всё ещё работает.
Водитель остаётся там несколько секунд, а затем трогается с места, приближаясь ко мне, злобно крадучись по улице. Я медленно продвигаюсь вперёд, отступая от стены, шагая сквозь оранжевые пятна света уличных фонарей, отбрасываемые на дорогу. Почти сразу же я снова останавливаюсь, замирая в тени нависающего куста. Машина останавливается в 45 метрах.
Я слышу, как коробка передач переключается на задний ход. Водитель заезжает задним ходом на парковочное место.
Теперь я вижу марку. Это Vauxhall, как и мой: бутылочно-зелёный, четырёхдверный B-reg, с потёртыми колпаками и веточкой вереска, продетой сквозь радиатор. Я выхожу из-под куста, укрывшись там.
Водитель и пассажир выходят как раз в тот момент, когда я прохожу мимо. В какой-то момент они ловят мой нервный взгляд, и я узнаю их лица. Я видел, как они покупают газеты в нашем районе, как шли к метро. Они живут на соседней улице — на Хетли-роуд — молодая пара с ребёнком. Они выглядят испуганными, настороженными, с нервным напряжением, и мы не здороваемся.
Я иду дальше, с облегчением доставая ключи из брюк, которые теперь всего в нескольких шагах от входной двери. В кармане мелочь, крошечные комки грязного белья и старая пачка жвачки. Я поднимаю взгляд, цепляю холодные ключи пальцами, вытаскивая их.
Он идёт прямо на меня, быстро и ровно, сосредоточенно. На нём тяжёлая коричневая вельветовая куртка, перчатки и чёрный шарф.
Коэн.
Он останавливается, шаркая ногами по тротуару.
«Привет, Алек».
Новый служебный автомобиль Коэна — Volkswagen. Он получил его на прошлой неделе.
«Гарри. Что ты здесь делаешь? Был на ужине?»
"Где ты был?"
«Я отсутствовал».
"Где?"
Он дышит часто. Пар клубится в узком пространстве между нами.
«Ты что, злишься?» — спрашиваю я его.
«Нет», — говорит он с тихой уверенностью, которая сводит на нет любые следы приветливости. Его сюда спешно доставили, но он быстро взял себя в руки. «Я только что с Чейн-Уок».
Я пытаюсь осмыслить последствия. Он наверняка что-то знает. Он наверняка меня раскусил. Подумай.
«Где ты был, Алек?»
«Я тоже был на Чейн-Уок. Но что-то мне подсказывает, что ты это уже знаешь. Что всё это значит? Что ты здесь делаешь?»
«С кем ты был сегодня вечером?»
«Это твое дело?»
«Почему бы мне не рассказать тебе, с кем ты был?»
"Почему нет?"
Он медленно продвигается вперед по тротуару.
«Вы были со своими связными из Андромеды. Ланчестеры».
Я на мгновение почувствовал облегчение. Он сделал безосновательное предположение.
«Что между тобой и этими двумя, Гарри?» — спрашиваю я, издавая тихий, прерывистый смешок.
«Ты хочешь сказать, что тебя с ними не было, или нет?»
Меня беспокоит то, как он это спрашивает. Как будто он заранее знает ответ на свой вопрос. Возможно, Коэн видел, как Кэтрин и Фортнер вошли в здание Этвотера до моего прихода. В этом не было бы никакой логики, но это возможно. Возможно, они были там на протяжении всей встречи. Я внезапно чувствую себя спешащим и теряюсь в двойном отрицании вопроса Коэна. Рискуя, не обдумывая всё как следует, я отвечаю ему: «Нет».
И по его реакции я сразу понимаю, что он поймал меня в ловушку.
«Нет? Ты говоришь «нет »?» — в его голосе слышался мрачный сарказм. «Тогда почему я видел, как они вошли в здание, из которого ты только что вернулся, на полчаса раньше тебя?»
Почему американцы скрыли это от меня? На мгновение этот вопрос перевешивает серьёзность обвинений Коэна. Я стараюсь продолжать наступление.
«Какого черта ты тратишь свое время, преследуя этих двоих?»
«Я за ними не следил», — неубедительно говорит он. «Я ужинал на плавучем доме и видел, как они заходили в здание, когда я выходил».
«И вы решили шпионить за ними?»
«Подходящее слово, не правда ли?»
Я достаю сигарету и закуриваю ее, чтобы отгородиться от подтекста.
«Разве мне не разрешено видеться с сотрудниками других нефтяных компаний после комендантского часа в девять часов? Так ли это? Это пункт в моём контракте с Abnex?»
«Это не проблема».
«Ну, тогда я не знаю, в чём дело. Ты тратишь время впустую.
Я очень устал. Хочу пойти домой и поспать. Может быть, мы сможем поговорить о твоей проблеме утром.
Это слабая, жалкая попытка побега. И, конечно же, она не отвлекает его.
«Вы сегодня днем звонили по телефону», — говорит он.
«Сегодня я сделал много звонков. Это часть нашей работы, Гарри».
«Якобы в химчистку».
Я пытаюсь скрыть свою реакцию, но часть шока, должно быть, просачивается наружу.
«Верно», — отвечаю я, не пытаясь отрицать или отговариваться. Лучше выяснить, насколько Коэн осведомлен, и выслушать собранные им доказательства.
«После этого ты пошёл в туалет».
"Да."
«После того, как вы встали из-за стола, я нажал кнопку повторного набора на вашем телефоне».
У меня как будто что-то рушится внутри.
«Зачем ты это сделал?»
Я не жду от него ответа. Коэн знает, что у него преимущество. Он пришёл сюда с достаточным количеством улик, чтобы выманить меня, и его интересует только признание. Он действовал гораздо быстрее, чем я мог себе представить.
«Откликнулась женщина», — говорит он, придвигаясь ко мне на несколько дюймов ближе, так что его лицо внезапно омывается мрачным оранжевым светом уличного фонаря. Он говорит почти шёпотом, словно из вежливости к моим спящим соседям.
«Хочешь узнать, что она сказала?»
«Ты не имел права этого делать, Гарри», — говорю я ему, но мой гнев не производит на него никакого впечатления.
«Она сказала: „Мистер Милиус? Алек, это вы?“ Вам не кажется странным, что она так сказала?»
«Это смешно».
«Вы, должно быть, очень дружелюбны со своей хозяйкой химчистки, раз обращаетесь к ней по имени».
«Я потратил там кучу денег. Мы знаем друг друга по имени. Это не такая уж редкость, Гарри. Ты пришёл сюда только для того, чтобы сказать мне это ?»
По своей глупости я думаю, что этого замечания может быть достаточно, чтобы удержать его от дальнейших вопросов, но это не так. Дальше — самое худшее.
«Слово «оправдание » вам что-нибудь говорит?»
Его взгляд пронзает меня, и я отвожу взгляд, глядя на улицу, и моё тело внезапно обмякает от страха. Я глубоко затягиваюсь сигаретой и пытаюсь придумать ответ. Но любой ответ будет бесполезен. Всё кончено.
"Прошу прощения?"
« Оправдать ?» — спрашивает Коэн, как будто попытка повторить это ему надоела.
«Это слово что-нибудь вам говорит?»
«Нет. Почему?»
«Женщина по телефону. У неё был ирландский акцент. Она использовала это слово как какой-то код. Так оно и есть, Алек? Просто скажи мне, и давайте разберёмся с этим».
Не знаю, видит ли он в темноте моё лицо, залитое румянцем унижения. Возможно, меня спасает падение тени, простое отсутствие цвета в ночи. Я могу сказать только одно: «Иди домой, Гарри. Не знаю, пьян ли ты, параноик или что-то ещё, но просто иди домой. Слово « оправдание» ничего для меня не значит. Абсолютно ничего».
«Почему бы тебе просто не рассказать мне, что происходит?»
«Я очень устал. Тебе очень нравится играть в частного детектива, а я очень устал».
«Просто скажи мне. Я пойму, обещаю», — говорит он. Затем, после рассчитанной паузы: «Сколько тебе платят?»
«Будьте осторожны в своих словах».
«Сколько они тебе платят, Алек?»
Наши взгляды встречаются на сцене мужской храбрости, противостояния на углу улицы.
Я вынуждена это отрицать. Я не могу выдать ему правду. Я должна откуда-то найти энергию для контратаки. И всё же я чувствую – как и уже давно – себя совершенно измотанной им. Коэн всегда меня предугадывал. Он всегда был рядом, с самого начала, следил за каждым моим шагом. Откуда он знал? Какую подсказку я ему дала, чтобы его лёгкое подозрение ко мне переросло во что-то гораздо более серьёзное? В чём была моя ошибка?
Я снова говорю: «Иди домой, Гарри. Садись в машину и езжай домой».
Но он говорит: «Это не пройдет».
И теперь мне остаётся лишь растягивать свою панику до уровня самосохранения. По крайней мере, я смогу узнать, кто ещё знает.
«Кому еще, черт возьми, ты распространял эти слухи?»
Задать этот вопрос — это врожденный здравый смысл, который мне, к счастью, удалось найти. Его ответ будет иметь решающее значение.
«На данный момент никто не знает».
Это мой единственный проблеск надежды, и я использую его, чтобы напасть на него, на этот раз с большей силой.
«Что значит «никто больше не знает»? Там нечего знать ».
«Мы оба знаем, что это ложь. Сегодняшний вечер это доказал».
«Сегодняшний вечер ничего не доказал».
Я поворачиваюсь в сторону входной двери.
«Завтра утром я первым делом вылетаю в Баку», — говорит он, почти не повышая голоса. «К моему возвращению ты, надеюсь, уже поговоришь с Дэвидом, изложишь ему свою версию событий. Я не крыса, Алек. Я не тот, кто тебя сдаст. Я всегда исходил из принципа: дам тебе возможность сдаться. Но если ты не прояснишь ситуацию к моему возвращению, я прослежу, чтобы ты сдался».
Он поворачивается, чтобы уйти, не дожидаясь ответа, и направляется в том направлении, откуда пришел.
«Все это дерьмо», — кричу я ему вслед, пытаясь скрыть свое отчаяние.
Он уже поворачивает за угол на Аксбридж-роуд, когда я говорю: «Подождите.
Гарри."
Он останавливается и собирается вернуться.
«Поговорим завтра», — говорю я ему. «Позвони мне из аэропорта, когда голова прояснится».
Он не отвечает.
«Есть вещи, которые вам следует знать».
Заинтригованный, он делает шаг вперед.
"Значение?"
Я должна это сделать, должна рассказать ему хотя бы часть правды.
«Я знаю, почему у тебя такие подозрения. Но поверь мне, всё не так, как кажется. Ты думаешь, что нашёл что-то, но единственный человек, которому ты в итоге причинишь боль, — это ты сам. В твоей голове всё складывается, но нужно попытаться увидеть общую картину».
Он смотрит на меня с презрением и уходит. Я остаюсь смотреть на пустой участок улицы, не зная, что делать дальше. Я пытался донести до него всю правду. Я был готов нарушить основной обязывающий закон, но он отступил.
Мимо проезжает машина с включённым радио, громко играет песня, которую я не узнаю. Мне холодно, я голоден и чувствую себя разбитым. Как же быстро меня преследует неудача. Коэн победил. В этом, как и во всём, он оказался лучше.
OceanofPDF.com
ГОВОРИТЬ ПРАВДУ
Вот что они мне сказали давным-давно.
Свяжитесь с нами только в случае чрезвычайной ситуации.
Звоните только в том случае, если вы считаете, что ваше положение серьезно скомпрометировано.
Ни при каких обстоятельствах не обращайтесь к нам, если только это не является абсолютно необходимым для обеспечения безопасности операции.
Это номер.
Я звоню из телефонной будки возле театра «Шепердс Буш». Поскольку Хоукс недоступен, у меня нет другого выбора. Женщина, ответившая на звонок, говорит: «Два-семь-восемь-пять».
«Джон Литиби, пожалуйста».
«Одну минуту».
Литиби берет трубку.
"Да?"
«Джон. Это Алек».
"Да?"
«Нам нужно провести встречу».
"Я понимаю."
Звучит так, будто он выдохся. Я никогда не хотел их разочаровать.
«Где ты?» — спрашивает он.
«Рядом с моим домом».
«Ты сможешь попасть в ресторан к полудню?»
«Я взял выходной на утро».
«Хорошо. Я пришлю Синклера встретить вас. Он проводит вас до места, где мы сможем поговорить свободно».
В ресторане на Ноттинг-Хилл-Гейт, внизу, где нет окна, выходящего на улицу, я заказываю бутылку минеральной воды и жду подручного Литиби.
Единственное утешение во всём этом — то, что я поступаю правильно. Лучше действовать сейчас, когда я могу принять превентивные меры против Коэна, чем позволить ситуации выйти из-под моего контроля.
Я никогда не думал, что до этого дойдёт. Я никогда не думал, что придётся говорить правду.
Синклер не опаздывает. Он быстро спускается по лестнице в коричневых замшевых лоферах и вельветовом костюме. Как всегда, на его волосах слишком много геля. Он оглядывает комнату, замечает меня, но никак не здоровается. Его рост – 193 см – сразу бросается в глаза. Он выделяет его. Он подходит к моему столику, и я встаю, чтобы поприветствовать его и пожать ему крепкую руку. Он возвышается надо мной на четыре-пять дюймов, глядя свысока, как староста. Ненавижу незаслуженное психологическое преимущество высокого роста, расплату за случайность рождения.
«Ты выглядишь немного не в своей тарелке, Алек».
Его акцент говорит о желании избавиться от лондонских гласных.
«Я не так уж и плох».
Мы садимся. Официант, новичок в этом заведении, возвращается с бутылкой «Хилдона» и двумя меню в другой руке. Он наливает каждому из нас по стакану воды и начинает на ломаном английском перечислять фирменные блюда.
Синклер даёт ему добраться до третьего блюда, прежде чем говорит: «Всё в порядке, приятель. Мы не останемся».
Официант выглядит растерянным.
«Дело не в том, что нам здесь не нравится. Просто нам нужно быть в другом месте».
«Я не понимаю», — говорит он с русским акцентом. «Ты не хочешь есть?»
«Всё верно, — говорю я ему. — Я оставлю деньги за воду. Только скажи, сколько она стоит».
«Как вам угодно», — пожимает плечами официант и быстро уходит от стола, словно мы его обидели.
«Просто оставьте пять фунтов», — твёрдо говорит мне Синклер. «Не нужно ждать счёта».
Мне не нравится, когда Синклер указывает мне, что делать. Разница между нами всего пять лет, но ему нравится играть в ловкого старичка, невозмутимого профессионала. Чтобы позлить его, чтобы он выглядел скупым, я достаю из кошелька десятифунтовую купюру и засовываю её между розовой скатертью и потёртым
Стеклянная пепельница. Синклер смотрит на неё и встаёт, чтобы уйти. Я хочу дать ему понять, что у меня есть доступ к деньгам.
Мы пересекаем комнату. Мимо нас по лестнице проходит японский бизнесмен, держа под руку молодую славянскую блондинку, вероятно, проститутку. Она выглядит обдолбанной и пристыженной. Затем мы выходим на улицу.
Мы с Синклером не разговариваем в такси — не из опасения, что водитель может нас подслушать, а потому, что нам и так почти нечего сказать. Он называет адрес отеля в западной части Кенсингтон-Хай-стрит и проводит остаток пути, высматривая в заднем окне следы.
С его одежды пахнет лосьоном после бритья, резким запахом лаванды. Я начинаю бояться Литиби.
Поездка занимает меньше десяти минут. Синклер расплачивается, с особым трепетом оставляет щедрые чаевые и хлопает по крыше такси, когда оно трогается. Мы поднимаемся по пандусу сбоку от входа в отель и, спотыкаясь, проходим сквозь тугие вращающиеся двери.
Интерьер отделан мрамором международного образца, светлым и блестящим. Перед нами простирается стойка регистрации, за которой сидят худой мужчина с усами и брюнетка с целыми галактиками перхоти, прилипшей к плечам её делового блейзера. Я осматриваю вестибюль на предмет слежки. За нами на диване сидят двое туристов – несомненно, американцы. У окна слоняются четверо японцев, все мужчины, уборщица, сгорбившись, вытирает пыль, курьер Королевской почты с планшетом бредет по мраморному полу, а две молодые девушки хихикают у входа в ресторан, работающий по принципу шведского стола. Внутри нас никто не следил.
Мы с Синклером идём к лифтам. Один уже ждёт; его двери раздвигаются, и мы поднимаемся на нём вдвоем на десятый этаж. Внутри кабины лифта большое зеркало, которое смягчает ощущение тесноты в узком пространстве. Синклер достаёт из заднего кармана, словно револьвер, мобильный телефон и с любовью вертит его в руке. Он поворачивается ко мне.
«У нас есть люди по обе стороны от 1011. Он находится на верхнем этаже, прямо над конференц-залом, так что угрозы подслушивания сверху или снизу нет».
Мы выходим из лифта и направляемся в комнату по коридору с кремовыми стенами, на полу лежит ковер цвета морской волны с вкраплениями синего.
Синклер идёт на шаг впереди меня, бодрый и целеустремлённый. Я просто…
Не готов к суровому разбору полётов. Проходя мимо комнаты 1010, я слышу голоса, непринуждённый смех кокни. Внутри мужчины устанавливают записывающее оборудование, готовые записать всё, что я скажу.
Номер 1011 – стандартный. Двуспальная кровать с жёстким матрасом, натянутым на неё гладким кремовым покрывалом. Туалетный столик с зеркалом с подсветкой, торшер рядом с бархатными шторами, плотно задернутыми от дневного света.
В воздухе чувствуется запах чистящих средств, ощущение недавней уборки, как будто воспоминания обо всех предыдущих гостях были быстро и эффективно стерты.
Джон Литиби сидит в узком кресле с высокой спинкой перед задернутыми шторами. У его ног стоит портфель, но в комнате он не оставил никаких следов. Синклер впускает меня, почтительно кивает Литиби и уходит. Я слышу, как открывается и закрывается дверь в комнату 1010, когда он входит в соседнюю комнату.
«Алек».
«Привет, Джон».
Кажется, он в мрачном, угрюмом настроении. Я стою в узком пространстве между кроватью и стеной, пытаясь сориентироваться. Отступаю и осматриваю ванную. Аккуратные пакетики мыла, душ над ванной, частично прикрытый синей пластиковой занавеской. Всё такое чистое.
«Почему бы вам не зайти и не присесть?» — говорит он. «Мы можем начать, когда вы будете готовы».
В Литиби всё по-старому. У него синяя рубашка с жёстким белым воротничком, седеющие волосы подстрижены строгой прямой линией, тянущейся от затылка до верхней части лба. Костлявое лицо в очках словно вытянуто от глубокой сосредоточенности. Трудно представить, чтобы у такого человека была личная жизнь. Я устраиваюсь на кровати, в дальнем от его кресла углу.
«Итак, в чём именно заключается проблема?» — спрашивает он, сцепляя длинные пальцы на коленях. «Зачем вы пришли?»
«Вчера вечером я завез отчет по Северному бассейну, который подготовил Дэвид».
«Мы там были. Мы видели, как ты вошел».
«Ваши люди заметили Гарри Коэна?»
"ВОЗ?"
Я никогда не упоминал имя Коэна ни в одном из своих отчетов для Lithiby.
Один этот факт сделает следующий час крайне неловким.
«Гарри Коэн. Он работает в моей команде в Abnex. Майкл и Дэвид его знают. Кстати, где Майкл? »
Литиби двигается вперед и назад в узком пространстве своего кресла.
Похоже, мой вопрос его внезапно смутил.
«Не знаю, сделали ли они это, — говорит он, возвращаясь к Коэну. — Мне нужно будет проверить отчёт».
«Он подозревает, что я могу передавать секреты Андромеде».
«Почему он так думает?» — в его размеренном голосе слышны нотки удивления.
«Он пришёл ко мне домой вчера вечером, около часа ночи. Я вернулся с Чейн-Уок, отдав дело. Он сказал, что видел, как я входил в дом Этуотера».
«Этот человек следил за вами?»
«Нет», — уверенно говорю я. Ложь сама собой вырывается, потому что не может не вырваться. «Но он, возможно, следил за американцами. Они жаловались на усиление слежки».
«Да», — пренебрежительно говорит Литиби. «На вашем месте я бы это проигнорировал. Мы этим занялись. Американцы внушили вам, что их квартира прослушивается, чтобы поторопить вас. Им нужно было обследование участка 5F371, и им нужно было сделать это быстро.
Это также объясняет, почему они были в офисе Этвотера вчера вечером. Мы видели, как они ушли через десять минут после вас, предположительно, забрав файл.
«То есть вы не думаете, что Коэн следил за ними?»
«Мы его точно никогда не видели». Он кашляет, один раз и сильно, лёгкие звучат старчески. «И возникает вопрос: что он там делал?»
И на этот вопрос я не хочу отвечать, потому что это раскроет, что я что-то от них скрывал. Я стараюсь это обойти.
Коэн сказал, что это просто совпадение. Он был на званом ужине на плавучем доме и случайно проходил мимо здания Этуотера.
Литиби шаркает, стягивая ткань брюк, чтобы стянуть их с бедра.
«Итак, он выходит с званого ужина, видит, как вы входите в здание, где находятся два сотрудника американской нефтяной компании, и на основании этого делает вывод, что вы промышленный шпион?»
Признаюсь: «Все не так просто».
«Я так не думал. Думаю, тебе есть что мне рассказать».
Отношение Литиби уже начало переходить в характерный сарказм.
Я говорю: «Может быть, будет проще, если я расскажу вам, что именно произошло вчера».
«На основании этого мы, безусловно, могли бы составить более полную общую картину».
Я успокаиваюсь и начинаю.
«Отчёт Каччи попал мне на стол вчера около трёх часов дня. Я сразу же позвонил американцам, чтобы договориться о встрече с Этуотером».
«Как тебе и велела Кэтрин», — говорит Литиби. Самодовольная самоуверенность в его голосе начинает меня нервировать. «Откуда ты звонил?»
«Из офиса».
«Почему вы не воспользовались защищенной линией?»
Еще одна ошибка.
«Я не думал, что Коэн распознает в химчистке код».
Произнести слово «химчистка» так нелепо. Литиби презрительно дышит носом.
«Но он узнал его. Он заподозрил неладное».
«Похоже. Да».
«Дали ли ему в прошлом какие-либо основания подозревать, что вы замешаны в чем-то тайном?»
«Он уже некоторое время странно себя ведет по отношению ко мне».
Мне не нравится это признавать. Я не упоминал об этом ни в одном из своих ежемесячных отчётов. Литиби, который имел бы полное право рассердиться, отворачивается и, кажется, смотрит на лампу у кровати. Он взвешивает свои опасения.
«Каким образом „странно“?» — спрашивает он. Часто он цепляется за отдельные слова, исследуя их на предмет скрытого смысла, двусмысленности.
«Коэн с подозрением относился к моей дружбе с Кэтрин и Фортнером».
"Подозрительный?"
Он все еще смотрит на лампу, пристально смотрит.
«Он считал, что это было бы неуместно с профессиональной точки зрения».
«Понятно», — говорит он, и его голос слегка напряжён. «Почему ты не сказал об этом раньше?»
Литиби закрывает вопрос, поворачиваясь ко мне и глядя на меня.
«Я не думал, что это важно».
«Ты не считал это важным».
Это эхо дрейфует, заставляя меня чувствовать себя обиженным и бесполезным. Его глаза постепенно сужаются от раздражения.
«И хотя вы знали, что Коэн с подозрением относится к вашим отношениям с американцами, вы ничего нам об этом не сказали и все равно позвонили в его присутствии?»
Я не отвечаю. Кажется, в этом нет смысла.
«Как он отреагировал, когда вы договаривались о встрече в Этуотере?»
«Что ты имеешь в виду?» — спрашиваю я, выигрывая время.
Литиби отвечает быстро и нетерпеливо, представляя собой краткий список вопросов, которые он считает очевидными для общего замысла: «Он слушал? Был ли он один?
Поднял ли он глаза? Как он отреагировал?
«Он ничего не делал», — говорю я так же быстро, чтобы не отставать. «Он спокойно работал за своим столом».
Что-то ударяется о стену слева от Литиби, с силой падает, но никто из нас не двигается. Я добавляю неправдоподобно: «Могу лишь заключить, что его насторожил не код. Должно быть, что-то другое».
Литиби пристально смотрит. Мои последние слова меня как будто зацепили. Только сейчас мне приходит в голову, что, поскольку мой рабочий телефон прослушивается Центром правительственной связи, он, возможно, уже знает, что Коэн перезвонил ирландке и услышал, как он без колебаний произнес слово «оправдать» . Если это так, он может воспринять этот разговор исключительно как испытание моей честности. Но я не могу рассказать Литиби, что побудило Коэна пойти со мной на контакт. Этой информации может быть достаточно, чтобы убедить его всё прекратить.
«И вы понятия не имеете, что это может быть за «что-то еще»?» — говорит он.
«Нисколько», — отвечаю я.
«И все же откуда-то этот Гарри Коэн взял идею, что вы передаете информацию Андромеде?»
"Да."
Он явно думает, что я что-то от него скрываю. Тон Литиби становится всё более резким и неодобрительным, он раздражён тем, что я не могу дать ему удовлетворительных ответов.
«Ранее вы говорили, что уверены, что Коэн за вами не следил. Откуда у вас такая уверенность?»
«Я просто знаю, что он там не был. Такие вещи чувствуешь».
«Да, ты знаешь», — говорит Литиби, явно соглашаясь. «Расскажи мне, что случилось вчера вечером. Во сколько ты вышел из квартиры?»
«Десять тридцать. Примерно в это время».
«И что же вы сделали? Как вы добрались до Чейн-Уок?»
«Я проехал по Аксбридж-роуд, выехал на Шепердс-Буш-Грин, сделал полный круг по кольцевой развязке, чтобы избавиться от всех, кто мог преследовать меня…»
Он перебивает меня. Его лицо внезапно насторожилось, как у следователя, обнаружившего изъян. «Почему вы сочли нужным это сделать, если не боялись, что Коэн будет за вами следить?»
Он заманил меня в ловушку. Он хочет, чтобы я признался, что уже некоторое время испытываю страх перед Коэном.
«Я не уверен, что понимаю вас».
«Всё очень просто, Алек. Ты не мог пытаться избавиться от слежки ЦРУ, ведь ты направлялся в Америку. Это было бы бессмысленно. Ты, должно быть, беспокоился о слежке из другого источника».
«Вовсе нет. Я просто сделал это, потому что мне так сказал Фортнер».
«Вы не беспокоились, что кто-то из Abnex, возможно, Коэн, может следить за вами?»
"Нет."
Литиби тяжело дышит, словно устав от моей лжи. Я вспоминаю доктора Стивенсона в Сисби, как психиатр поймал меня на лжи из-за Кейт. Ты так далеко заходишь в обмане, что уже слишком поздно выпутываться.
Позвольте мне рассказать вам, что, по-моему, здесь происходит. Думаю, ваш друг Гарри уже давно сомневается в вас. Он следил за вами время от времени, подмечал, как часто вы видитесь с нашими американскими друзьями, возможно, даже украдкой заглядывал в ваш дневник или следил за вашей квартирой по вечерам. Вчера вечером он проследил за Ланчестерами до дома на Чейн-Уок. Он видит, как они входят в дом, а затем, о чудо, через двадцать минут появляется не кто иной, как Алек Милиус. Вы выходите через пятнадцать минут, он следует за вами до самого дома, нападает на вас на пороге и пытается добиться признания.
«Это твоя теория», — говорю я. «Понимаю, почему ты так думаешь».
Он всегда был самым умным из них. Глупо было с моей стороны думать, что я смогу его обмануть. Я различаю гул кондиционера в комнате, шум обеденного движения далеко внизу, гудки автомобилей и людской гомон.
«Почему ты не обратился с этим к Дэвиду?» — спрашивает он, и это очевидный вопрос, на который у меня нет разумного ответа.
«Я думал об этом, но что он мог сделать? Я не хотел, чтобы он запаниковал и всё прекратил».
Литиби, похоже, принимает это, но спрашивает: «А вы никогда не беспокоились, что Коэн мог пойти в службу безопасности Abnex и попросить их присматривать за вами?»
Я должен ему что-то сказать. Литиби не отпустит, пока я не скажу ему хотя бы часть того, что он хочет услышать.
«Да, я это сделал. Признаю. Но я не упомянул об этом ни в одном из своих отчётов, потому что думал, что вы спишете это на паранойю. Я нахожусь под постоянным наблюдением ЦРУ. Вы бы сказали, что это просто вмешательство Америки».
«Это было серьёзное предположение, Алек. Мы могли бы разобраться в этом вопросе для тебя. Просто позвоните Дэвиду».
Я пытаюсь защитить себя, пытаюсь стереть то тонкое выражение предательства, которое появилось на его лице.
«Это было слишком рискованно. Оно того не стоило. И они забирали мой мусор всего несколько раз. Возможно, это было сделано ЦРУ. На самом деле, если вспомнить, что сказал Коэн вчера вечером, так оно, скорее всего, и было».
Это его не утешает. Похоже, только усугубляет ситуацию.
«Они вывезли ваш мусор ? Когда?»
«Три или четыре раза. Он просто исчезал».
«И вы подумали, что это мог быть Абнекс, и ничего не сказали?»
«Потому что я не был уверен. Мне это показалось недостаточно важным».
«Теперь это кажется вам достаточно важным?»
Мне вдруг надоели его постоянные ругательства и клаустрофобия от разочарования Литиби.
«Джон, я не хочу сидеть здесь и выслушивать твои выговоры. Последние полтора года я работал двадцать четыре часа в сутки, пытаясь выполнять свою работу, не зная, откуда за мной следят, не зная, кому я могу доверять, не зная, что я могу, а что не могу сказать. Иногда от меня ускользают мелочи. Я выношу суждения, хорошие и плохие. В данном случае, да, я облажался. И из-за этого Гарри Коэн пригрозил сдать меня властям».
«Угрожали?» — спрашивает Литиби, с благодарностью хватаясь за семантику. «То есть, он до сих пор ничего не сделал?»
«Не знаю». Я слышу свой голос в комнате, раздражение в нём. Теперь я не в силах успокоиться. Я злюсь на Литиби за то, что он вытянул из меня столько правды. «Я не знаю, что он сделал. Но я…
Беспокоюсь. Невеста Коэна работает в «Таймс». Если он слит ей эту историю, я окажусь на обложках всех гребаных газет в западном мире…
«Ох, не будем втягиваться в мелодраму».
Моё явное чувство паники заставило его снова скатиться до снисходительности. Это меня раздражает.
«Это не мелодрама, Джон. Это вполне реальная ситуация. Я не хочу становиться Кимом Филби моего поколения».
При упоминании его имени лицо Литиби скривилось. Я преувеличиваю, и он это знает.
«До этого не дойдёт. Ты будешь в безопасности», — говорит он. Его голос почти затих. Он словно насмехается надо мной. Я встаю с кровати, спина затекла от бездействия. В номере отеля темно и душно, и я подхожу к двери, чтобы включить верхний свет. Литиби щурится.
«Это необходимо?»
Я не отвечаю, но выключаю свет.
«Такова ситуация, Джон». Я начинаю ходить по комнате, меряя шагами узкий коридор, ведущий от двери в спальню, жестикулируя и обливаясь потом. «Сегодня утром Гарри улетел в Баку в трёхнедельную рабочую поездку.
Когда он приходит домой, он ожидает, что я обсужу все с кем-то и очистлю свое имя».
«То есть вы думаете, что никто в Abnex не знает того, что знает он?»
Литиби ухватился за это, как за знак надежды, и я не собираюсь его разрушать.
«Я в этом убеждён. До вчерашнего вечера я не был в этом убеждён, но теперь я в этом убеждён. Коэн говорил об этом очень конкретно».
«И вы ему поверили?»
«Какая у него была причина лгать?»
Литиби смотрит на меня и улыбается с подобающим презрением.
«Какая у него была причина говорить правду?»
«Он, в общем-то, порядочный парень, Джон. Он шпионит, потому что работает на компанию. Он делает это из лояльности к ней. Я верю, что он сдержит своё слово. Мы заключили соглашение. Теперь у меня есть три недели, чтобы придумать, как убедить его, что я не промышленный шпион, и мне нужна твоя помощь».
«И что вы предлагаете нам делать?»
Литиби задает этот вопрос тоном, который подразумевает, что он готов сделать очень немногое.
Кажется, вся солидарность между нами исчезла.
«Ты можешь поговорить с Гарри?»
«Исключено. Единственные люди в Abnex, кто знает правду о вас, — это Дэвид Качча и Майкл Хоукс, и так всё и останется. Мы не можем поставить под угрозу операцию из-за одного человека. Американцы прямо сейчас изучают данные по Северному бассейну. В ближайшие дни они начнут действовать на основе содержащейся в них информации.
Достижение этой точки всегда было целью данной операции».
«И вас не беспокоит, что Коэн может обратиться в прессу и все испортить прежде, чем это произойдет?»
«Конечно, меня это беспокоит. Знаете, какой скандал разразится, если окажется, что мы продаём американцам поддельные секреты?»
«Не более того, что изначально их покупали американцы».
Литиби нравится, что я это сказал. Это аргумент, оправдывающий его деятельность. Он выпячивает губы, чтобы скрыть нахлынувшую ухмылку.
Затем он скрещивает ноги и говорит с абсолютной убежденностью: «Коэн не пойдет к прессе».
«Как вы можете быть уверены?»
«Я регулярно общаюсь с Дэвидом Каччей. Он ни разу не упомянул о тревоге безопасности в компании. Коэн, должно быть, держал рот на замке.
И ни за что сотрудник фирмы не пойдет в «Таймс» —
с девушкой или без девушки — не убедившись заранее в его истории.
Ему необходимо провести тщательное внутреннее расследование вашей деятельности, прежде чем обратиться к прессе. Если он ошибётся, он потеряет работу.
Такое толкование поведения Коэна совершенно логично. Постепенно усваивая его логику, я испытываю первое облегчение.
«Это не значит, что он не ложка дёгтя в бочке мёда», — добавляет Литиби. «Но с Коэном легко справиться».
"Как?"
Он на мгновение замолкает, словно взвешивая варианты. Затем откидывается на спинку стула и закладывает руки за голову.
«Какие у него были слабости?»
В этом просьбе есть доля удовольствия. Литиби позволил своей улыбке расплыться на лице, больше не пытаясь её скрывать. Именно эта часть работы доставляет ему больше всего удовольствия: незаметно рассекать ахиллесову пяту противника.
«Не думаете ли вы, что это уже нечто большее? Выше психологических игр?»
«Вот в этом-то и суть, Алек. А какие, по-твоему, у него слабости?»
«Он конкурентоспособен. Амбициозен».
«Вы считаете это недостатками?»
«Если вы сможете воспользоваться его тщеславием, то да».
«Что ещё?» — его не удовлетворяет такой ход мыслей. «А как же его невеста? Как её зовут, эту журналистку?»
«Сара Холт».
«Как долго они вместе?»
Мне не хочется продолжать этот разговор, и я резок, почти груб.
«Достаточно долго, чтобы обручиться».
«Верен ли ей Коэн?»
«Джон, я не знаю», — отвечаю я, сразу же вспомнив Анну и Кейт.
«Я так и предполагаю. Он такой человек».
«В каком отеле в Баку он остановился?»
«Если это тот, которым мы обычно пользуемся, то это Hyatt Regency».
«Хорошо», — говорит он. «Мы о нём позаботимся». Затем его лицо словно застывает. Его облик приобретает спокойное отстранение человека, обладающего доступом к ужасной силе.
«Что ты имеешь в виду, говоря, что позаботишься о нем?»
«Я имею в виду именно это. Мы позаботимся о том, чтобы Гарри Коэн больше не представлял угрозы для операции».
"Чем ты планируешь заняться?"
«Это потребует консультаций».
"С кем?"
Я внезапно ощутил страх за безопасность Коэна, впервые испытывая к нему хоть какое-то сочувствие.
«Это не твоя проблема, Алек. Расслабься. Не дай воображению разыграться».
«Я не такой».
«Хорошо, — говорит он тоном, близким к выговору. — Мы на твоей стороне.
Не упускайте это из виду».
«Тебе не нужно обо мне беспокоиться», — говорю я ему, призывая на помощь некую силу.
Литиби неубедительно улыбается и снимает очки, протирая их тряпочкой из ворса, которую достал из нагрудного кармана рубашки. Перед ним сидит человек, существующий вне привычных границ добра и зла. Когда-нибудь я стану таким же, как он, если меня решат оставить. Он возвращает тряпочку на место и снова надевает очки в тонкой металлической оправе.
«Из этого можно извлечь кое-что положительное», — говорит он, вставая. Он хочет немного поразмышлять.
«А это что?» — спрашиваю я.
«Американцы ничего об этом не знают. В этом отношении всё идёт очень хорошо, и во многом благодаря вашим усилиям. В целом я очень доволен тем, как всё прошло».
В целом.
«Хорошо, — говорю я. — Я рад».
Мы стоим друг напротив друга, оба стоим, и разговор подходит к своему логическому завершению. Мне очень нужно уйти отсюда.
«Мне пора возвращаться к работе».
«Конечно, — говорит он, хлопая ладонями по худым бёдрам. — Нет смысла расстраивать фирму».
Я поворачиваюсь к двери, и в этот момент Литиби обнимает меня за талию, чтобы вывести. Физический контакт вызывает тошноту. На дверной ручке висит карточка с надписью: «ПОЖАЛУЙСТА, НЕ БЕСПОКОИТЬ». Я уже потянулась к ней, как он спрашивает: «Алек, ты ничего не забыл?»
Мы в шаге от выхода на улицу, но мне кажется, что я никогда не уйду. Должно быть, Литиби что-то знает, что-то, о чём я ему не рассказал. Но я не могу понять, что именно.
«Я вас не понимаю», — говорю я.
Он убирает руку с моей талии и кладёт её на кость моего левого запястья. Всё становится ясно.
«О, ты имеешь в виду часы? Rolex?» Я поднимаю их и медленно встряхиваю. «Откуда ты об этом знаешь?»
«Один из наших видел, как Кэтрин покупала Rolex на Бонд-стрит. Сегодня я заметил, что на тебе Rolex. Я просто сложил два плюс два».
«Они передали мне это в знак доброй воли. В благодарность. За данные по Северному бассейну».
«Правда?» — спрашивает он, открывая дверь с сухой улыбкой. «Молодец, Алек. Это хороший знак. Молодец».
Вижу, Синклер уже ждёт меня в коридоре. Он самодовольно кивает мне, когда мы выходим. Он всё слышал.
«Я свяжусь с тобой», — говорю я Литиби.
«Да», — говорит он, уже поворачиваясь, чтобы вернуться в дом. Словно яркий свет в коридоре напугал его.
«Крис», — говорит он просто в знак признания заслуг Синклера, не более того.
Односложный слог затихает, когда дверь закрывается, и наступает тишина, ни звука. Только мы с Синклером стоим вдвоем в коридоре.
Наконец он говорит: «Все готово?»
OceanofPDF.com
ЛИМБО
И что теперь?
Похоже, от меня ждут, что я буду заниматься своими делами как обычно, вести свою повседневную жизнь с тем же безразличием к рутине, которое я демонстрировал последние полтора года. Я не получаю от Литиби никаких указаний, никаких намёков или подсказок о Коэне. Я могу оценить его разочарование по молчанию, повисшему после нашей встречи.
Проходит шесть дней. Я жду у телефона, сплю только с помощью таблеток, пью с полумрака до двух часов ночи. Самодисциплина разрушается. На работе я сомнамбула, неспособна ясно и последовательно мыслить. Таня спрашивает, не заболела ли я: « Ты выглядишь уставшей, — говорит она, — ты выглядишь больной, Алек» , — и я ухожу каждый день в четыре, стремясь найти простой приют дома.
Случилось так, что мне наскучила тайна. У меня развилось непреодолимое желание признаться. Теперь я хочу избавиться от всей полуправды и обмана, от всей необходимой лжи в моей жизни. Я делаю это так долго, что уже не помню, когда начался этот обман, когда стало необходимым, во имя высшей цели, стать кем-то иным, чем тот, кем я был когда-то.
Позволил ли я этому случиться добровольно или меня заманил в ловушку Хоукс?
Я так и не смог толком ответить на этот вопрос. Конец 1995 и 1996 год
Это сплошной туман разбитого сердца и уязвлённого самолюбия. SIS отвергла меня, но в следующее мгновение, всего через день, Хоукс предложил мне план. В тот момент он казался спасительным кругом, брошенным более благосклонной судьбой, проблеском чего-то многообещающего. И я ухватился за него, не думая о последствиях, не представляя, насколько он зависит от полной секретности, и лишь с слепой жаждой молодого человека к признанию.
Именно так, конечно, и действуют разведки. Они апеллируют к вашей невинности, к вашим тайным и грандиозным мечтам. Любая крупная корпорация действует так же: хватайте их, пока они молоды, ещё не осквернены, пока они не успели слишком разочароваться в том, что им преподносит жизнь. Хватайте их, когда перспектива выбора не ограничивает, а, наоборот, освобождает; когда мысль о тайной жизни захватывает, а не вызывает отвращения.
Я больше не узнаю человека, который сделал этот выбор, и всё же он был, безусловно, лучше меня. Тот, кого знала Кейт. Если бы я…
оставалось только вернуться к этому.
В выходные 4 апреля я решил прояснить свои мысли, но они расплывчаты и противоречивы. Какое-то время я убеждал себя, что какая-то часть меня ждала Коэна, и, по сути, хотела, чтобы меня поймали.
Что-то в его настойчивости успокаивало. Она подсказывала мне выход.
Чуть ниже постоянного страха неминуемого пленения я испытываю странное чувство облегчения, предчувствие возрождения, чувство, будто я начинаю всё заново в прошлом. Освободиться от Литиби, Каччии и Хоукса, начать всё заново – теперь кажется возможным.
Но верить в это глупо. Если Коэн заблеет, СИС и Пятый будут отрицать, что знают обо мне, и я буду брошен на произвол судьбы, как предатель государства. Если правда выйдет наружу — что американцы стали жертвами тщательно продуманной мистификации — её будут отрицать на официальном уровне в интересах особых отношений. Какова была линия Хоукса? Мы цепляемся за… Этого не изменится только ради того , чтобы Алек Милиус мог спокойно спать по ночам. Тогда я стану объектом пристального внимания и объектом всеобщей американской ненависти.
В любом случае мои возможности безнадежно ограничены.
Почему я не предвидел всего этого? Почему я сразу не осознал мрачный парадокс этой торговли? Что все мы по глупости полагаемся на добрую волю коррупционеров ради нашей безопасности и душевного спокойствия. Их преданность может…
— и исчезнет в одно мгновение, потому что каждый должен быть в конечном счёте отрицаем. Именно это разрывает цепочку. Ты пришёл сюда одиноким, и уйдёшь одиноким.
Субботний вечер. По телевизору только говорящие головы и «Дом Ноэля». Вечеринка в «Нью-Йоркском спецвыпуске». Эдмондс перенёс шоу в телестудию на Манхэттене, куда в качестве специальных гостей были приглашены Уильям Шетнер и Дэвид Хассельхофф. Рядом с этими загорелыми, богатыми белком мегазвёздами Ноэль выглядит совсем маленьким человеком, благоговеющим перед Америкой.
Я выключаю программу, и комната погружается в тишину, тонкий электрический писк телевизора затихает на грани звука.
Раздаётся звонок в дверь, резкий внезапный удар, выбивающий меня из надёжного спокойствия дома. А вдруг это журналист, жадный до сенсаций?
Хакер с телекамерой на плече? Я прожил последнюю неделю в постоянном страхе перед журналистом по телефону, перед сюжетом в шестичасовых новостях. Снова дикие галлюцинации. Кто там за дверью?
Это просто разносчик пиццы, с чистой кожей и без акцента, вызванный не по адресу. Я показываю ему, куда он хочет пойти – 111B, рядом, – и он хрюкает, благодарит меня. Поднимаясь наверх, проходя мимо всех листовок и брошюр, разбросанных по коридору, я позволяю себе лёгкую понимающую улыбку. Возможно, в конечном счёте, всё это лишь льстит моему чувству драматического эффекта. Возможно, всё будет хорошо. Возможно, американцы воспользуются данными, не замечая их недостатков, Коэна отведут в сторону и скажут действовать в интересах королевы и страны, и JUSTIFY будет процветать. А может быть, мне стоит придерживаться плана, который существовал с самого начала: уйти из Abnex через три-четыре года и принять предложение Литиби о работе в Five. В конечном счёте – если не считать вторжений Коэна – я хорошо справляюсь со своей работой. У меня к ней талант.
Я думал о признании Солу. Оно проистекало из глубокого желания освободиться от бремени фактов, из простой потребности, после событий в Литиби, объяснить кому-то, что именно происходит. Никаких уловок, никаких полуправд. Полную картину. Я бы усадил его, извинился за то, что был таким никудышным другом, и объяснил, что использовал его квартиру как тайник. Но чего я мог ожидать взамен? Прощения и понимания? Зачем обременять его чем-то, настолько далеким от его опыта? Сол ничего не мог сделать для меня, кроме как сочувственно кивнуть головой и налить мне ещё.
OceanofPDF.com
БАКУ
Во вторник днём, за три дня до возвращения Коэна из Баку, мне звонит Кэтрин. Я не готов к разговору и с трудом нахожусь в состоянии бодрости. Мой разум настолько вял, что я говорю лишь короткими, отрывистыми фразами, которые обрываются и не ведут ни к чему. Кэтрин, которая, по всей видимости, весёлая и довольная, подхватывает это и через пару минут спрашивает: «Ты в порядке?»
«Да. А почему?»
«Не знаю. Ты как-то странно говоришь. Грустно».
Я почти верю, что ей не все равно.
"Я в порядке."
"Конечно?"
"Абсолютно."
Мы говорим о выборах. Кэтрин говорит, что если бы у неё было британское гражданство, она бы проголосовала за Блэра, потому что у него есть необходимые права.
«Динамизм», которого не хватает Джону Мейджору. Фортнер, напротив, симпатизирует премьер-министру, видя в нём в целом порядочного человека, которого тщеславие его обиженных коллег сломило.
«Кстати, — говорит она, меняя тему. — Этот подарок, который ты нам сделал, компакт-диск. Он великолепен. Потрясающе. Именно то, на что мы надеялись».
Я осознаю это, это первая хорошая новость за последние дни.
«Я рад», — говорю я, но ничего больше.
«На поиски ушло много времени, но ожидание того стоило».
В комнате, где она разговаривает, слышен звук журчащего крана. Должно быть, она разговаривает по телефону на кухне. Магниты на холодильнике, деревянная полка с вином. Моё внимание рассеивается. Мне нечего сказать.
«Так что, может быть, мы увидимся вскоре, а?»
«Это было бы хорошо».
Я не могу выбраться из этого гнетущего состояния. Сила, необходимая для JUSTIFY, куда-то исчезла. Я даже не могу лгать голосом по телефону.
«Ты уверен, что с тобой все в порядке, Алек?»
«Просто немного устал, вот и все».
«Может, тебе стоит взять отпуск? Они слишком много работают».
В этот момент я вижу, как Таня выходит из кабинета Мюррея, глаза её полны слёз. Сначала я думаю, что её уволили, но это печаль по другому человеку; это не горе жалости к себе. Её щёки, всё лицо растянулось до ярко-розового цвета, как у сильно простуженной женщины. В правой руке она крепко сжимает платок, который слабо прижимает к носу. Кроме меня, в кабинете никого нет.
«Алек?»
«Извини, Кэти. Слушай, можно я тебе перезвоню?»
«Конечно. Отдохни немного, ладно?»
Я медленно кладу трубку, не прощаясь. Таня уже сгорбилась за столом, и я подхожу к ней, чтобы утешить. В дверях появляется Мюррей, опираясь руками на уровне головы.
«Могу ли я поговорить с вами?»
Он не дожидается моего ответа и поворачивается в сторону своего кабинета на противоположной стороне коридора.
«Ты в порядке?» — говорю я Тане.
«Тебе лучше войти», — говорит она.
«Закрой дверь, пожалуйста».
Мюррей стоит в ярком весеннем свете из своего окна, выходящего на торговый банк и небольшой жилой дом. Он стоит ко мне спиной, глядя на Сити. Он совершенно неподвижен. Человек, который обрёл внутреннее спокойствие, чтобы сообщить плохие новости.
Я закрываю дверь. Кто-то проходит мимо, и я слышу женский голос, обеспокоенный и задающий Тане вопрос.
«Что происходит?» — спрашиваю я.
«Речь идет о Гарри».
Мюррей поворачивается, и я обнаруживаю, что моя голова падает вниз, от стыда я смотрю на ковер.
«Он был тяжело ранен в драке в Баку. Ограбление. На него напали, по их мнению, трое, может быть, четверо местных парней. С ножами. Он в плохом состоянии».
Мы о нем позаботимся.
«Он жив?»
«Интенсивная терапия».
Мы позаботимся о том, чтобы Гарри Коэн больше не представлял угрозы операция.
"Где?"
«Он в больнице в Женеве».
«Какова степень его травм?»
«Три сломанных ребра. Внутреннее кровотечение. Сломанная рука, трещина в черепе. Повреждения мозга не выявлено, но пока рано говорить. Он без сознания».
«Его девушка знает?»
«Уже в Швейцарии. Мама и папа тоже».
"Мне очень жаль."
При этих словах Мюррей, кажется, вздрогнул.
«За что ты извиняешься?» — спрашивает он, словно намекая на какие-то свои сомнения во мне. «Какое это имеет отношение к тебе?»
«Это всего лишь фигура речи».
Он снова поворачивается к окну.
«Он не умрёт». Я говорю это так, что это звучит как констатация факта, а не вопрос.
«Нет. Скорее всего».
«Хоть это и хорошо. Пойду посмотрю, всё ли в порядке с Таней».
«Да. Пригласи её куда-нибудь выпить кофе или ещё куда-нибудь».
"Конечно."
Я выхожу из кабинета Мюррея, закрыв за собой дверь. Таню, всё ещё сидящую за столом, утешает одна из девушек из отдела кадров, которая сидит на корточках, обнимая Таню за спину. Обе поднимают взгляды, словно ожидая, что я заговорю, и я говорю: «Это невероятно», но слова, кажется, прозвучали слишком тихо, чтобы их было слышно. Никто из них не отвечает. Я пересекаю комнату, снимаю пальто с вешалки, беру портфель и иду к двери.
«Мне нужно подышать воздухом», — говорю я им. «Пойду прогуляюсь».
Таня отчаянно кивает в знак согласия, ее лицо все еще залито слезами, и я иду к лифту.
Я вижу их близко, тусклый блеск грязного клинка, внезапность этого удара. Они так быстро настигают его. Удар ногой вонзается в почки, кровоточит.
Полное беззвучие. Только глухой стук сапога, неловкий удар по плечу, и тут же следующий, ломающий кость. Он вдруг чувствует тепло от крови, пропитавшей одежду, но боль в…
У него ломит рёбра. Он больше не видит. В горле нарастает привкус рвоты.
Суровая истина причины и следствия предстаёт теперь с ясностью, которую я никогда раньше себе не позволяла признать. В моих действиях больше нет ничего теоретического. Мои действия привели к прямым и ужасающим последствиям. Чувство вины непреодолимо. Меня непреодолимо тянет поговорить с кем-нибудь, признаться и всё объяснить. А рядом только Сол.
В телефонной будке в квартале от офиса я набираю его номер, но он только гудит и гудит. Дома никого нет. Пробую позвонить, но он оставил сообщение. Возможно, он уехал из города на съёмки или прослушивает звонки. Я не знаю, где Сол.
«Это Алек. Пожалуйста, если ты получишь это сообщение, перезвони мне. Я дома. Я еду домой. Это срочно. Мне нужно… мне очень нужно с кем-то поговорить кое о чём».
У будки появилась женщина, ожидающая возможности позвонить. Я вешаю трубку, и монета со стуком падает за маленькую металлическую дверцу. Я достаю десятипенсовик из прорези. Женщина обходит меня слева, но не смотрит прямо через стекло. Она просто хочет дать мне знать, что она здесь. Где Сол?
Затем, словно поддавшись искушению, я кладу монету обратно в телефон и набираю ее номер по памяти.
Она отвечает уже после полузвонка. В её «алло» даже есть что-то от театральности. Потребность нравиться.
Мне требуется некоторое время, чтобы ответить.
«Кейт. Это Алек».
OceanofPDF.com
КОНЕЦ ДЕЛА
Я еду к ней домой в каком-то трансе, без мыслей и цели. Поездка на такси становится суровой реальностью: через двадцать минут я впервые за два года окажусь в одной комнате с Кейт. Она, похоже, не удивилась моему звонку. Не было ни сдавленного вздоха, ни неловкого молчания, ни явного шока. Только нотка радостного удивления, словно она ждала моего звонка.
Да, сейчас самое время. Приходите прямо сейчас. Я понимаю. Всё, что угодно.
Я плачу водителю и иду пешком к входной двери её дома. Она всё ещё тёмно-синяя, стекло в пятнах, а пол в царапинах от собачьих лап. Я поднимаю взгляд на окно гостиной, ища хоть малейший шелест занавески, хоть какой-то знак её присутствия, но внутри даже свет не горел. Сколько раз я поднимался по этим ступенькам, и один только вид её лица поднимал меня, наполняя необъяснимой радостью. Случится ли это ещё? Смогу ли я всё ещё чувствовать то же самое?
И я звоню в звонок. Не раздумывая. Я просто нажимаю кнопку.
Странно не иметь ключей. Странно ждать.
В коридоре зажигается свет, и вот она, высокая, размытая за стеклом, очертаниями. И тут меня охватывает первая настоящая нервозность, глоток пустоты. Решение было внезапным. Я не обдумал его как следует. Её рука лежит на дверной щеколде.
Новая стрижка. Короткая. Ей идёт. С первого взгляда я понимаю, что смогу рассказать ей всё и положиться на её молчание. Кейт тихо произносит моё имя с милой ироничной улыбкой, которая как будто рассеивает натянутую атмосферу воссоединения. Потом мы обнимаемся — кажется, это правильно, — но что-то идёт не так. Я слишком сильно наклоняюсь к ней, переступая порог, и наши плечи сталкиваются. Мы не целуемся.
«Мне нравятся твои волосы».
«Спасибо», — пренебрежительно говорит она. «Я уже давно это сделала».
Её настроение прохладное, терпеливое, но без особой теплоты. Возможно, это изменится. Для начала она захочет показать мне, что она двигается дальше.
Возможно, именно поэтому она и не пыталась выглядеть для меня привлекательно. Её лицо без макияжа, и на ней старый свитер от Nicole Farhi.
Растянутые и дырявые на локтях, с рваными синими «Левисами». И никакого запаха духов.
Она разворачивается и уходит обратно в коридор, и я вижу, что она прибавила в весе, наверное, фунтов на пятнадцать. Бёдра стали шире. Мы все стареем.
«Пойдём на кухню», — говорит она. «Я заварила чай».
Это её кружка на столе, та самая, с чайной ложкой. Она всегда любила пить кофе именно так. По утрам она лежала в постели, обхватив ручку ложки указательным пальцем, и пила с сонными глазами.
Здесь мало что изменилось. Всё по-прежнему пахнет и выглядит так же. На стене всё ещё висит плакат Эрмитажа времён, когда Кейт была в Санкт-Петербурге, а на плетёном кресле у двери лежит стопка пожелтевших газет. Как в старые добрые времена. Мы так и не дошли руки до переработки. Зато есть посудомоечная машина у раковины. Это новинка.
«У тебя есть посудомоечная машина».
"Да."
«Они отличные. Жаль, что у меня нет такого. Экономят столько времени».
Она приглаживает волосы, теперь взволнованная и раскрасневшаяся. Ей это дается нелегко. Воспоминания постоянно возвращаются.
«Твой голос по телефону звучал ужасно», — говорит она.
«Это были просто ужасные несколько недель. У меня плохие новости».
«Никто не пострадал, да?»
«Нет. Ничего подобного. Во всяком случае, никто из твоих знакомых».
Она выглядит озадаченной.
«Извините, что звоню вам неожиданно. Вы, наверное, были заняты».
«Я не был».
Придумай, что сказать. Заполни тишину.
«Мы одни?» — спрашиваю я.
Кейт колеблется, смотрит на меня, и я воспринимаю это как чувство вины, а затем говорит: «Да», — и касается подбородка.
«Хорошо. Просто нужно было убедиться».
Я сажусь на стул у окна, и слабый солнечный свет падает мне на спину. На столе стоит небольшой жёлтый кувшинчик с нарциссами. Кейт подходит к раковине и предлагает мне чай, постукивая по стойке дымящимся чайником. Я говорю «нет». Если бы я только мог понять, о чём она думает. Она всё ещё злится на меня, или эта лёгкая отстранённость — всего лишь проявление нервов? Она возвращается к своему стулу с яблоком в руке и садится.
«Ну и что же?» — спрашивает она. На её лице искренняя забота о ней, терпение настоящего друга, но, возможно, это совершенно искусственно. Она способна на это, на спектакль. Вполне возможно, что она не испытывает ко мне ничего, кроме ненависти.
«Я тут кое-что делаю», — говорю я ей, начиная разговор раньше, чем предполагал. «Мне просто нужно было с кем-то поговорить. Сола не было рядом».