с огромной твердостью.
«Но вы об этом думаете?»
«Конечно, я думаю об этом. У Роуз Кеннеди есть чёрное платье?
Конечно, я об этом думаю . Я годами гулял, пока не встретил Кэти, и было трудно всё это бросить. Но знаешь, что я в итоге понял?
«Нет. Что?»
«Я понял, что привлекательных женщин много, но всех их не переспишь. Это просто невозможно. Проблема с сексом в том, что ты привыкаешь к нему. Трахаешь одну женщину, начинаешь чувствовать себя счастливым, начинаешь думать, что сможешь переспать со следующей, которая попадётся, а потом ещё и с третьей. Нужно научиться предпочитать смотреть на женщин, а не прикасаться к ним. Понимаешь, о чём я? Это как бросить сигареты. Возможно, тебе понравится покурить, вдыхать запах табака…
воздух, но ты знаешь, что это убьёт тебя, если ты это сделаешь. Ты больше никогда не позволишь этому фильтру коснуться твоих губ. То же самое и с женщинами. Ты должен отпустить их».
Он делает еще один глоток скотча, словно предвкушая аплодисменты, и позволяет алкоголю растекаться и обжигать рот.
«Это как стареть». Рука Фортнера ныряет под стол, и он хорошенько, но неумело почесывает свои яйца. «Когда ты маленький, ты думаешь, что можешь изменить мир, верно? Видишь проблему, можешь объяснить её своим друзьям по колледжу, и мир вдруг становится гораздо лучше, блядь, для жизни. Но потом ты становишься старше и набираешься совершенно нового опыта. Ты видишь гораздо больше точек зрения. Так что теперь не так-то просто говорить, что ты уверен в том, о чём думаешь, потому что ты знаешь слишком много точек зрения. Ты следишь за…
мне?"
Меня отвлекли постепенное бегство посетителей из паба, грохот и скрежет закрывающихся дверей. Но я знаю, что могу отвлечься от разговора и всё равно вернуться, чтобы проследить за ходом мыслей Фортнера.
«О, да, — говорю я ему. — Это очень логично».
«Боже, я напился», — вдруг говорит он, вытирая лоб предплечьем. Он заметил, что я отвлекся. «Наверное, нам пора идти. Надеюсь, моя куртка ещё здесь».
«Так и должно быть», — говорю я ему.
Мы оба допиваем напитки и встаём. Я беру пачку сигарет со стола и проверяю, всё ещё ли зажигалка в брюках. Когда мы направляемся к выходу, Фортнер снимает куртку с крючка у барной стойки — она там последняя — и перекидывает её через плечо. Он дружелюбно лает на прощание новозеландцу, который занят тем, что опустошает пепельницы в синее пластиковое ведро. Бармен смотрит на нас и говорит: «Спокойной ночи, ребята, увидимся ещё», — и возвращается к работе.
На улице, в нескольких шагах от дороги, Фортнер поворачивается ко мне.
«Ну, молодой человек, — говорит он, хлопая меня по спине. — Как всегда, было приятно. Оставайтесь на связи. Я пойду домой, разбужу Кэти, приму горсть аспирина и попытаюсь заснуть. Всё будет хорошо, пока ты не заснёшь».
Возвращаемся в квартиру? Хочешь зайти выпить пива, кофе или ещё чего-нибудь?
«Нет. Мне лучше пойти. Завтра работа».
«Конечно. Хорошо, увидимся. Позвони мне в ближайшие дни».
"Сделаю."
И он идёт по улице, потерянная, слегка взъерошенная фигура, постепенно исчезающая из виду. У меня такое чувство, что вечер закончился как-то странно, слишком быстро, но это едва заметное беспокойство.
Я поднимаюсь на холм до Холланд-Парк-авеню, но такси не видно. Проходя мимо станции метро, мой мобильный телефон зазвонил, и я достаю его из куртки.
«Алек?»
"Да."
Это Коэн.
«Гарри. Привет. Как дела?»
«Я в офисе».
Я смотрю на часы.
«Но уже больше двенадцати».
«Ты думаешь, я этого не знаю?»
«Нет, я просто...»
Он перебивает меня, его голос звучит гордо и напористо.
«Послушай. Когда ты разговаривал с Рэймондом Маккензи?»
«Навскидку не могу вспомнить. А это не может подождать до завтра?»
«Учитывая, что через семь часов он уезжает в Туркменистан, нет, это невозможно».
«Кажется, я разговаривал с ним вчера. Днём. Я отправил ему по факсу всё, что ему нужно. Он не пойдёт туда без штанов».
Здесь связь прерывается, слышен глухой шум, а затем обрывки слов.
«Гарри, я тебя не слышу».
Коэн повышает голос, но разобрать, что он говорит, невозможно.
«Я тебя не слышу. Гарри? У меня села батарейка. Слушай, я позвоню тебе со стационарного телефона…»
Он отрезан.
Неподалёку телефонная будка, украшенная лоскутным одеялом из карточек проституток. Внутри стоит мужчина, измученный муж в плаще и кроссовках. Я смотрю прямо на него, наши взгляды на мгновение встречаются, но, не обращая на это внимания, он лишь покачивается на каблуках и внимательно рассматривает, что предлагается. Он двигается влево и вправо, изучая карточки, не торопясь. Машины проносятся мимо, и мне вдруг становится холодно.
Примерно через минуту он принимает решение и записывает номер на блокноте, который лежит на тонкой металлической полке справа от телефона. Затем он
опускает десятипенсовую монету в щель.
Я не хочу этого делать. Не хочу ждать звонка Коэну в половине двенадцатого ночи. Я быстро стучу по стеклу твёрдым краем костяшки пальца, но мужчина просто игнорирует меня, отворачиваясь.
Мимо проезжает такси, я останавливаю его и еду обратно на Аксбридж-роуд. Но когда я пытаюсь позвонить Коэну из дома, ответа нет. Только самодовольное презрение его голосовой почты и низкий гудок.
Я вешаю трубку.
OceanofPDF.com
ЖИТЬ ОДНИМ ДНЕМ
На клавиатуре моего домашнего телефона запрограммированы четыре номера: 1
Мама; 2 — Сол; 3 — Кэтрин и Фортнер; 0 — Абнекс. Остальные поля пустые.
Я нажимаю «Память 3» и слушаю тональную симфонию звонка их номера.
Она отвечает: «Здравствуйте. Кэтрин Ланчестер».
Вот так.
«Я, блядь, в это не верю».
«Алек. Это ты?»
«Я, блядь, в это не верю ».
«Алек, что случилось?»
«В Abnex мне сказали, что недовольны тем, что я делаю. Моей работой. Они не уверены, что я делаю всё, что в моих силах».
«Помедленнее, дорогая. Помедленнее».
«Я не могу этого осознать».
«Что они сказали?»
«Если я не начну выполнять свою работу, они не дадут мне контракт после окончания испытательного срока».
«Когда они это сказали?»
Она шепчет Фортнеру: «Это Алек». Он здесь, в комнате, вместе с ней.
Сегодня. Мюррей позвал меня в свой кабинет, мы оба поднялись наверх, и Дэвид Качча, тот самый, который меня вообще нанял, устроил мне разнос. Очевидно, Мюррей на него наехал из-за меня. Это было совершенно унизительно.
«Только ты? А ещё кто-нибудь критиковался?»
Мне нужно подумать, прежде чем ответить. Всё это ложь.
«Только Пирс. Но его работа в безопасности, у него контракт. Он не в том же положении, что и я».
«Возможно, они просто всех пугают. Руководство любит так делать время от времени».
«Ну, тогда к чёрту их за это, Кэти. Я пахал на эту компанию, учился ремеслу, работал сверхурочно, чтобы искупить вину.
что я вошёл через заднюю дверь. Нет ничего, чего бы я не сделал, чтобы…
«К чему?»
«Просто не могу поверить, что со мной так обращаются. И у них хватает наглости платить мне двенадцать тысяч в год и при этом разговаривать со мной таким образом».
«Это как-то странно. Ты же там каждый вечер до восьми-девяти, да? Иногда и позже».
Она не знает, что сказать. Мой голос дрожит. Я застал её врасплох.
«Подожди минутку, Алек». В трубке раздаётся приглушённый шум, словно по трубке водят тряпкой. «Форт пытается что-то сказать.
Что, дорогая?… Да, это хорошая идея. Почему бы тебе не прийти ко мне на ужин, а? Мы можем поговорить об этом. Мы ещё не ели, и, кроме того, мы не виделись почти две недели.
Я этого не ожидал. Всё могло произойти быстрее, чем я предполагал.
«Сейчас? Ты уверен, что ещё не слишком поздно? Потому что это было бы здорово».
«Конечно, ещё не поздно. Приезжай. У меня тут курица, её нужно запечь. На троих точно хватит. Вызови такси, и будешь здесь через полчаса».
Они оба подходят к двери. Лицо Кэтрин – райское сочувствие. Её волосы расчёсаны, на ней длинное чёрное платье с напечатанным на хлопке рисунком из красных роз. Фортнер выглядит расстроенным, даже нервным. На нём фланелевые брюки и белая рубашка, а старый канареечно-жёлтый галстук туго завязан на гортани.
«Входи», — говорит Кэтрин, кладя руку мне на плечи.
Они, очевидно, решили, что она будет играть роль матери. «У тебя был ужасный день».
«Мне очень жаль, что я вас беспокою».
«Нет. Боже, нет. Мы твои друзья. Мы здесь для тебя. Верно, Форт?»
Фортнер кивает и говорит: «Конечно», — как будто у него на уме что-то другое.
«Не хочешь угостить Алека выпивкой, дорогой? Что тебе хочется?»
«У тебя есть водка?»
«Думаю, у нас кое-что осталось с прошлого раза, когда вы там были»,
Фортнер говорит, заходя на кухню первым. «Ты всё правильно понял,
Алек, или с тоником?
«Тоник и лед», — кричит ему вслед Кэтрин, широко улыбаясь мне.
Меня приглашают войти и присесть, что я и делаю, на большом диване у окна, перед которым стоит журнальный столик. Все лампы горят, создавая в комнате тепло и уют; даже с CD-плеера доносится джаз.
Игрок. Джон Колтрейн или Майлз Дэвис, кто-то один. Я закуриваю сигарету и смотрю на Кэтрин, которая села на диван напротив меня. Я позволяю себе мужественную улыбку, жест, подразумевающий, что всё не так плохо, как я мог представить по телефону. Я хочу казаться смелым, но в то же время вызвать их сочувствие.
Фортнер появляется с моим напитком в большом стакане. Насколько я понимаю, сами они ничего не пьют. На каминной полке над камином стоит стакан, покрытый льдом, но это остатки с раннего вечера.
Когда Фортнер подаёт мне напиток, я чувствую запах пены для бритья или лосьона после бритья, и действительно, его лицо выглядит неестественно гладким для этого времени суток. Может быть, он прихорашивается передо мной, словно я викарий, пришедший на чай? Он обходит журнальный столик и тяжело падает в своё любимое кресло – обморок человека, чей вечерний ритм нарушен.
На его лице улыбка, глаза не сходят с глаз. Мой визит его сбил с толку: он бы с удовольствием переспал с Ладлэмом и провёл выходной. Теперь ему нужно снова включиться и полностью сосредоточиться на ситуации.
«Ну давай же. Выкладывай», — говорит он не без злобы. «Что они тебе сказали?»
«Точно то же, что я сказал по телефону». Он сделал водку крепкой, как минимум двойной, и я к этому отношусь с опаской. Приходится быть начеку.
«Прочитай ещё раз для Форта, дорогая. Он не слышал нашего разговора».
Для удобства старика я восстанавливаю форму угрозы от Абнекса.
«Знаешь, по крайней мере, я всегда тебе говорил, что я не очень лажу с двумя старшими парнями в моей команде».
«Как их зовут?» — спрашивает он. «Коэн, так ли это, и Алан Мюррей?»
«Гарри Коэн, да. Они очень близкие, очень хорошие друзья».
«И вы чувствуете, что они…?»
Кэтрин говорит: «Дай ему закончить, дорогая».
«С самого первого дня они обращались со мной неуважительно. Мне поручают больше работы, чем любому другому члену команды. Мне приходится работать дольше, мне приходится терпеть больше дерьма. Если нужно написать письмо, позвоните…
Это необходимо сделать: если клиенту нужно поговорить с кем-то из нас или если Абнексу нужен кто-то, чтобы остаться в офисе на выходные, это всегда должен делать я. Алан появляется и говорит: «Алек, сделай то, Алек, сделай то», или, если его нет рядом, Гарри делает то же самое. Никаких «пожалуйста» или «спасибо». Только ожидание, что я буду подчиняться. Не поймите меня неправильно. Я знаю, что я младший партнёр. В каком-то смысле я заслуживаю, чтобы мне поручали черновую работу. Но меня не ценят. Меня не уважают. Если я делаю хорошо, это остаётся незамеченным. Либо это, либо Гарри присвоит себе заслугу. Но если я что-то облажаюсь, это уж точно не забудут.
Рот Фортнера исказился в гримасе, словно подкова, выронившая свою удачу.
«И я никогда не был уверен, относятся ли они ко мне так потому, что я им действительно не нравлюсь, или из ревности…»
«Последнее, скорее всего», — бормочет он.
Или, может быть, они чувствуют во мне угрозу. Не могу поверить, что они считают меня плохим специалистом. Это просто невозможно. Видели бы вы, какие провалы допускает Джей Ти. Потерянный бизнес, плохое планирование, грубые ошибки. Но сегодня они решили наброситься именно на меня.
«Что они сказали?» — спрашивает Кэтрин.
«Говорят, я облажался с этим парнем по имени Рэймонд Маккензи. Он поехал на Каспий для нас, он один из наших ведущих нефтетрейдеров. Я должен был собрать для него биографию, собрать логистическую информацию о трубопроводах, о том, как устроены их нефтеперерабатывающие заводы, и всё такое».
«Да», — медленно говорит Фортнер.
«Я раздобыл карты, поговорил с группой геологов, это была обычная работа.
И у меня это хорошо получилось, понимаете?
«Конечно», — говорит он.
«Есть много вещей, о которых я мог промахнуться, но не промахнулся. Я узнал размеры экспортных причалов (на это ушло три дня), получил исчерпывающую информацию о трубопроводах, с которыми он мог работать. Но Маккензи выходит на связь и готов заключить сделку с Туркменбашинским НПЗ, когда выясняется, что нефть слишком сернистая для их переработки. Похоже, нам придётся рекомендовать потратить сто пятьдесят миллионов долларов на совершенно новую установку гидроочистки дистиллятов для удаления серы на НПЗ».
«Это же не ваша ответственность, — говорит Кэтрин. — Они ведь наверняка уже давно бы что-то подобное обнаружили?»
«Ну, они этого не сделали», — огрызаюсь я, хотя она, похоже, не обижена. «Я должна была это проверить, но мне это и в голову не пришло. А теперь у нас вся эта нефть, ожидающий рынок, и нет никакой возможности её, блядь, переработать и доставить им».
«Должен быть еще один нефтеперерабатывающий завод».
«Вот над этим я и работаю. Пробую вариант в Баку. Но всё равно хреново. Мюррей совсем с ума сошёл».
«Этот парень — болван, — говорит Фортнер. — Первоклассный придурок».
Кэтрин выглядит расстроенной.
«Не могу поверить, — говорит она. — После всего, что ты для них сделал. Я считаю, что с тобой так обращаются просто отвратительно».
На что Фортнер добавляет: «Ты, должно быть, с ума сошёл», — встаёт со стула, чтобы включить классическую музыку. Громкость выше, чем нужно. «Алану Мюррею повезло, что у него есть такой парень, как ты. Точка».
«Ну, должно быть, я делаю что-то не так».
«Нет, — резко говорит Кэтрин. — Я так совсем не думаю. На самом деле, совсем наоборот. Речь идёт о личностях, а не о работе. Очевидно, что в вашей организации есть люди, которые чувствуют угрозу с вашей стороны».
Очевидно.
«Я видел это тысячу раз», — говорит Фортнер, подходя к окну и задергивая шторы. «Тысячу раз».
«Как ты думаешь, что мне следует сделать?»
На этот раз их ответы не спешили. Фортнер взглянул на жену и, спустя несколько секунд, сказал: «Мы ещё до этого дойдём».
"Что ты имеешь в виду?"
«Мы подумали, и у нас есть несколько идей, как мы могли бы вам помочь».
"Я не понимаю."
Мой пульс начинает учащаться. Он приближается.
«Прежде чем мы перейдем к этому, я хотел бы кое-что сказать».
«Конечно. Что это?»
Фортнер отходит от окна, подходит к кухонной двери и возвращается к задернутым шторам. Иногда он разговаривает за моей спиной. Тревога, которую он проявлял, когда я только пришёл, полностью исчезла.
«Здесь прослеживается определённая модель поведения, Алек. Ты её видишь?»
Кэтрин уверенно кивает, как будто уже знает, что он собирается сказать.
«Какая закономерность? Это как-то связано с тем, что вы говорили об идеях, которые могут мне помочь?»
Не торопите их.
«Помнишь тот разговор, который мы недавно обсуждали с МИ-6? Ты помнишь?»
Теперь он позади меня. Только Кэтрин видит отчётливые черты его лица.
«Конечно, да».
«Ну, я считал тогда, и считаю до сих пор, что если британское правительство может позволить себе избавиться от человека с таким потенциалом, то либо оно в гораздо лучшем состоянии, чем кто-либо думает, либо это просто глупость. А теперь…»
Он возвращается к эркеру и поворачивается ко мне лицом.
«Похоже, Abnex делает то же самое. У меня такое чувство, что обе эти организации вами восхищаются. Возможно, вы сочтёте это преувеличением, но позвольте мне объяснить», — он касается галстука, ослабляя его. «Нам кажется, что Abnex не совсем понимает, как добиться от вас максимальной отдачи.
Такое ощущение, будто они не могут справиться с сотрудником, который проявляет хоть немного таланта или универсальности. Ну, я же не слепой, Алек. Мы оба знаем, что иногда ты можешь переступить черту. Но только — и это крайне важно — только в интересах компании.
«Мне просто надоело, что меня недооценивают», — говорю я ему, уклоняясь от комплимента. «Мне надоело, что меня игнорируют и относятся как к человеку второго сорта. Мне надоели неудачи и унижения».
«Ты не потерпел неудачу, — вмешивается Кэтрин. — Вовсе нет. Ты просто попал в очень неприятную ситуацию».
Пока она это говорила, Фортнер отходит за кресло с неторопливостью актера, попавшего в цель.
Кэтрин говорит: «Алек, это ведь не первый раз, когда ты расстроен, да?»
«Насчёт Абнекса? Нет».
«И ваше финансовое положение не улучшилось с тех пор, как вы там устроились?»
Я бросаю взгляд на Фортнера, и на его лице застыла каменная сосредоточенность. Он пристально смотрит на меня. Остальная часть комнаты стала для меня невидимой. Только мы втроём, приближаясь к чему-то невообразимому.
«Нет. Почему?»
Кэтрин не отвечает. Непонятно, почему она задала этот вопрос, разве что чтобы напомнить мне, как мало мне платят. Маленький подсознательный крючок.
«Хочешь еще выпить?»
Я чуть не подпрыгиваю, когда Фортнер произносит эти слова, и он тепло улыбается, беря мой стакан со стола. С моего места на диване, где я сидел, он вдруг кажется огромным и сильным.
«Конечно, это было бы здорово. Ты что-нибудь берёшь?»
«Да, я открою бутылку вина».
«Было бы здорово, дорогая», — очень мягко говорит Кэтрин. Они обе словно в трансе.
Когда Фортнер вышел из комнаты, Кэтрин спросила: «Вы все еще считаете, что Abnex беспринципна в некоторых из своих действий?»
«Когда я говорил, что верю в это?»
«То есть ты этого не сделаешь?»
Из кухни не доносится ни звука. Фортнер слушает.
«Нет, на самом деле я всё ещё так считаю. Да».
«Что вы об этом думаете? О беспринципном поведении?»
«Что, вообще?»
"Да."
«Кэти, это полностью зависит…»
"Конечно…"
На кухне хлопает пробка.
«В зависимости от обстоятельств».
"Верно."
«Но я действительно думаю, что многое из того, чем мы сейчас занимаемся, будет губительно для компании, не обязательно в краткосрочной перспективе, но через десять-пятнадцать лет. Вот почему меня это беспокоит. Меня раздражает не столько нечестность, сколько её глупость».
«Сколько именно они вам платят?» — спрашивает Фортнер, возвращаясь в гостиную с бутылкой хорошего красного вина и тремя перевернутыми бокалами, продетыми сквозь пальцы правой руки.
"Двенадцать."
«Это сколько, около восемнадцати тысяч долларов в год?» — спрашивает он, ставя стаканы на кофейный столик. «В Америке за такую работу…
Если вы так поступите, эта зарплата будет неудовлетворительной. А у нас налоги ниже, медицинская страховка встроена, и всё такое.
Пришло время вытянуть из них все это.
"Что вы говорите?"
«Мы хотим сказать, Алек, что хотим дать тебе возможность что-то сделать с твоей ситуацией».
"Я не понимаю."
«Сразу этого не произойдет», — говорит он, не отрывая взгляда от стола.
Я неловко ёрзаю на стуле, пока он это говорит, и смотрю на Кэтрин, ожидая хоть какого-то понимания происходящего. Её лицо совершенно непроницаемо. Атмосфера тщательно подобранных слов. Я слышу первые глотки вина, когда Фортнер начинает наполнять бокалы. Он поворачивает бутылку, чтобы не пролилась вода, его рука тверда, как гладь моря. Когда Фортнер садится, слышны лишь шорох одежды и далёкий шум транспорта.
Каждый из нас берет стакан со стола, делает глоток и пробует на вкус.
Фортнер вдыхает аромат и говорит: «У нас обоих есть кое-что, что мы хотим с тобой обсудить».
Я не отвечаю. Ожидание во мне так велико, что я не хочу рисковать ради нескольких неудачных реплик. Лучше реагировать точно на то, что он говорит, и пусть они говорят сами.
«Как вы относитесь к тому, чтобы перейти на нашу сторону?»
Когда Фортнер задаёт этот вопрос, на его лице нет ни капли живости, глаза не расширяются. Он просто позволяет вопросу вылететь из головы, сохраняя невозмутимое спокойствие.
«Что, ты имеешь в виду работу на Андромеду?»
«Не совсем так, нет».
Мне не нужно смотреть на Кэтрин, чтобы знать, что она наблюдает за мной.
«Как же тогда?»
«Мы хотим, чтобы вы нам помогли».
Его слова тщательно сформулированы, чтобы обеспечить двусмысленность.
«Чтобы помочь вам?»
"Да."
Я выдерживаю паузу дольше, чем необходимо. То, о чём просит Фортнер, совершенно очевидно любому, кто работает в нашей компании, но он сформулировал это так, что если я возражаю, ни один из них не будет виноват. Словно в подтверждение этого, Фортнер очень расслабленно затягивается вином, ожидая моего ответа, и лишь мельком смотрит на меня. Он уже бывал здесь раньше.
Я смотрю на Кэтрин, скорее нервничая, чем по какой-либо другой причине, и с удивлением замечаю, что ей почти стыдно за предложение Фортнера. Она постоянно моргает и массирует затылок.
«Не понимаю», — только и смог сказать я. В комнате повисла пауза, словно затихающее эхо междугороднего телефонного звонка.
«Всё очень просто. Хотите нам помочь?»
«Вы имеете в виду передачу информации о деятельности Abnex? За деньги?»
Он заставил меня сказать это, как они и обещали. Я сам выразил это конкретно.
«Это верно».
«Кэти, ты знаешь об этом?»
«Конечно. Нам пришло в голову, что вы будете сговорчивы».
Услышав это, Фортнер быстро взглянул на неё. Это было неправильно.
Она меняет тактику.
«Это подойдёт и вам. И нам».
Я делаю глоток вина. Рука трясётся так сильно, что я едва могу держать бокал.
«Вам, очевидно, понадобится время, чтобы всё обдумать», — говорит Фортнер, словно врач, только что диагностировавший рак. Он сжимает всю тревогу в красном пластиковом горлышке винной бутылки, вертя его в своих толстых пальцах. Он постепенно придаёт пластиковому конусу форму гриба, вращая ножку между большим и указательным пальцами левой руки.
Я знаю, что сначала мне придется сделать вид, что я обижен.
«Значит, вся наша дружба основывалась на возможности того, что это может произойти?»
«Алек, не надо…» — говорит Кэтрин, но я перебиваю ее.
«Ты притворялся тем, кем не являешься».
«Сначала вы наверняка будете немного шокированы», — очень ровно говорит Фортнер.
Он абсолютно уверен, что я приеду. Это лишь вопрос времени.
«Как долго ты собирался сделать мне предложение?»
«Уже некоторое время», — отвечает Кэтрин, проводя руками по бедрам, так что ткань ее платья растягивается.
"Сколько?"
«Четыре или пять месяцев», — говорит она.
«Четыре или пять месяцев! Вот примерно тогда мы и познакомились».
«Да ладно тебе, Алек. Нас познакомили ещё до этого».
«Да. И вы поддерживали эту дружбу, потому что знали, что это может произойти».
«Ну, подождите», — говорит Фортнер. «Нам просто нужна небольшая помощь, вот и всё, и мы готовы вам за это щедро заплатить».
Это умно: вернуться к деньгам. Интересно наблюдать, как работает Фортнер. Он хочет отвлечь меня от этических соображений и позволить мне просто визуализировать деньги.
"Сколько?"
«Мы подойдём к этому в своё время. Сначала нам нужно многое обсудить».
«Я даже в этом не уверен. Мне нужно время, чтобы всё обдумать».
"Конечно."
А теперь моя очередь ходить. Я встаю на ноги, хожу кругами по комнате, провожу рукой по волосам и закуриваю сигарету.
«Мне нужен воздух».
"Что?"
Кэтрин смотрит на меня, в ее голосе слышится затихающая паника.
«Он говорит, что ему нужно подышать свежим воздухом. Алек, ты ни с кем не должен об этом говорить.
Это может обернуться для нас всех большими неприятностями. Теперь ты это понимаешь, не так ли?
«Я не дурак, Форт. Мне просто нужно прогуляться, проветрить голову».
«Значит, ты вернешься?» — спрашивает она.
«Может быть», — отвечаю я, отступая к входной двери. «Может быть».
OceanofPDF.com
СОЗДАНИЕ JUSTIFY
Час спустя я поднимаюсь по лестнице в их квартиру, не через двоих, а поодиночке, задумчиво, медленно пробираясь к лестничной площадке третьего этажа.
Фортнер стоит в полуоткрытой двери, без галстука, со стаканом виски в руке. Наши взгляды довольно долго встречаются, пока я иду к нему, мои плечи нарочито опущены, волосы растрепаны ветром.
«Куда ты делся?» — тихо спрашивает он, провожая меня обратно в дом.
«До Портобелло-роуд. Примерно».
Кэтрин сидит на диване, выпрямившись и совершенно неподвижно. Кажется, её отругали. Глаза тяжёлые, возможно, даже от слёз. С её лица словно сорвали маску, и всё, что осталось, – это испуганное откровение. Она смотрит на меня и слабо улыбается. Всё вокруг опустошено.
«Хочешь выпить?»
«Нет, спасибо, Фортнер. Я хочу выразиться предельно ясно».
Он садится рядом с женой, а я устраиваюсь напротив них на втором диване, наши позиции полностью противоположны предыдущим.
«Мы не думали, что ты вернёшься», — говорит Кэтрин. «Нам очень жаль, что так получилось».
«Я шёл. Размышлял».
«Конечно», — говорит она.
"Я…"
Фортнер прерывает меня, когда я пытаюсь что-то сказать.
«Алек, было плохой идеей просить тебя об этом. Мы можем втянуть тебя в большие неприятности, если…»
«Я сделаю это».
Голова Кэтрин резко поднимается, и ее воспаленные глаза широко раскрываются.
"Вы будете?"
"Да."
«Что ж, это хорошие новости». Фортнер, похоже, не так воодушевлён, как я ожидал. Он всё это время знал, что я кусаюсь. Я говорю им, что нам нужно многое прояснить, и он отвечает: «В самом деле».
«И мне жаль, что я на тебя расстроился», — говорю я, закуривая еще одну сигарету.
«Я был просто очень удивлен».
«Конечно, вы были», — Фортнер говорит это без всякого чувства в голосе.
Кэтрин пошевелилась, глядя на меня с нежностью. Облегчение придало ей сил.
«Алек, я просто хочу прояснить одну вещь, хорошо?»
"Конечно."
«Я просто хочу сказать, что наша дружба не была основана на этом. Она была взаимозависимой… ну… скорее, результатом того, что мы стали друзьями».
Фортнер поддерживает его, говоря: «Конечно, очень важно это прояснить», но это ложь, потому что, когда он это говорит, его взгляд опускается в пол. Они с Кэтрин странно не синхронизированы, словно каждое событие для них новое, неиспытанное.
«Так что же именно вы хотите, чтобы я сделал?»
Кэтрин вдруг рассмеялась с нервным облегчением.
«Боже мой, — задыхаясь, говорит она. — С чего же начнём?»
«Боже мой» — слово, которое я раньше от неё не слышала. Всё это задевает её так, как Фортнер не мог предвидеть.
«Сегодня вечером мы ничего не решим в деталях», — говорит он с уверенностью, которая дает понять, что отныне он возьмет на себя ответственность.
«Главное, что я хочу тебе подчеркнуть: то, что мы собираемся предпринять, должно осуществляться в полной секретности. Ты никому не расскажешь, Алек. Ни девушке, ни матери, ни Солу, ни какому-то незнакомцу, которого ты встретишь в баре и которого больше никогда не увидишь. Никому».
"Конечно."
Поверьте, это будет самое сложное. Но вы быстро поймёте, какие жертвы потребуются, и я не думаю, что для человека с вашей честностью это станет проблемой.
Насколько искусны его маленькие лести.
«Честность? Это не выглядит таким уж принципиальным».
«Вы получите существенное вознаграждение за любую информацию, которую вы нам предоставите».
«Хочу, чтобы это началось сегодня вечером», — говорю я ему, выпуская дым из тугого цилиндра, что может показаться неловким. «Хочу сегодня вечером внести хоть какой-то первоначальный взнос».
Фортнер на мгновение замолкает, обдумывая это, прежде чем сказать: «Конечно». Как и следовало ожидать, он считает меня жадным, но для него важнее, чтобы я ему нравился.
«Мы немедленно переведем десять тысяч долларов на счет в американском банке.
Если вы заметите нерегулярную активность на своем банковском счете в Хай-стрит, эти ребята будут обязаны сообщить об этом своим людям, занимающимся отмыванием денег, которые тут же пойдут в полицию».
Это должно меня обеспокоить, но я молчу. Жду, когда Фортнер сделает то, что нужно.
«Мы можем дать вам небольшую сумму денег в качестве первого жеста доброй воли. Скажем, тысячу фунтов стерлингов. Вас это устроит?»
«Карманные деньги. Но это нормально, можно продолжать жить».
«Не беспокойся об этом, Алек, хорошо? Мы позаботимся о том, чтобы финансовое положение тебя полностью устраивало. У тебя не будет никаких жалоб. Мы также готовы предложить тебе работу в «Андромеде», если «Абнекс» не выкупит твой контракт до конца года. А если выиграет, и если тебя всё ещё устроит наше соглашение, мы можем оставить всё как есть. Но это всё в будущем».
«Мне это понадобится в письменном виде».
«Нет», — твёрдо говорит он, впервые повысив голос. «Это крайне важно. Ничего не записывайте. Предоставьте нам заниматься всей бумажной работой».
«Зачем? Разве не лучше всё замаскировать под какой-нибудь код? Разве не так это делается? Я не хочу, чтобы это вернулось ко мне».
Фортнер медленно качает головой, изо всех сил стараясь быть терпеливым к моему явному отсутствию опыта.
«Оно к тебе не вернётся. Если изначально нечего возвращать. И не вернётся, если ты ничего не запишешь. Это первое правило, которое тебе нужно усвоить».
В этом и заключается суть Фортнера: приманка, подход, укол.
Он наслаждается этой ситуацией, учитывая все требования, которые она предъявляет к его ремеслу. Он полностью вышел из себя, и все прежние ощущения возвращаются. Так было всегда. Так ему нравится.
«У вас есть еще вопросы?»
«А как насчёт передачи вам информации? Как мне это сделать?»
Кэтрин наклоняется вперёд в кресле. Она готова ответить на этот удар.
«У нас есть целый комплекс мер, который поможет вам в этом».
«Что ты имеешь в виду, целая система? В Андромеде?»
Она смотрит на Фортнера, который медленно наклоняет шею из стороны в сторону, расслабляя напряженные мышцы. Он встает и кладет руки на плечи.
карманы, снова начинаю шагать по комнате.
«Объясни, дорогой», — тихо, почтительно говорит ему Кэтрин. Фортнер берёт себя в руки, оборачивается и улыбается мне. Мужчина, готовый раскрыть руку.
«Алек, — говорит он, — позволь мне сказать тебе так». Он делает ещё пару шагов и мельком бросает взгляд на каминную полку. «Окончание холодной войны привело к тому, что грань между государственной разведкой и частным шпионажем стала всё более размытой. Ты меня понимаешь?»
«Думаю, да. Да».
«Я сделал кроссовер».
Он кашляет, прочищая горло.
«Вы хотите сказать, что раньше работали в ЦРУ?»
Задать ему этот вопрос кажется очень обыденным, очень простым, как будто спросить о его знаке зодиака.
«Да», — говорит он.
Я смотрю на Кэтрин, голова которой слегка склонена.
"А ты?"
Она смотрит на мужа, ожидая, что он даст ей разрешение.
«Кэтрин всё ещё работает в Агентстве, — говорит он. — У неё есть официальные отношения с «Андромедой», но зарплату ей платит федеральное правительство».
"Иисус."
«Я понимаю ваш шок».
«Это не… Нет…» — начинаю я бессвязно бормотать. «Я всегда думала…
Иисус."
«Пожалуйста, если бы я мог сейчас сказать вам, что всё, что вы, возможно, слышали, читали или знали об Агентстве, — немедленно отложите в сторону. ЦРУ — это не зловещая организация…»
«Я этого не говорил».
«Это просто американский эквивалент вашей Секретной разведывательной службы.
С большим бюджетом».
«Ну, в Америке все больше».
Это умно. Это растопило лёд, и они оба рассмеялись. Кэтрин подняла взгляд и одарила меня широкой, кокетливой улыбкой.
«Хотите узнать что-нибудь о том, чем мы занимаемся?» — спрашивает она.
«Вам так будет проще? Переведите ситуацию на более реалистичный уровень?»
«Конечно», — говорю я. «Но я сижу здесь и думаю, зачем я вам нужен. Почему бы вам просто не поставить жучок на телефоны Abnex и не получить нужную информацию от
спутник где-то?
Это был бы наивный вопрос, но Фортнер терпеливо и взвешенно отвечает на него.
«Лишь около десяти процентов наших разведданных поступает от птиц. Нам всё ещё нужны такие ребята, как вы, на земле. Бюджет Агентства составляет двадцать восемь миллиардов долларов в год. Только шесть из них идут на спутники. Агенты, такие как Кэтрин и я, по-прежнему составляют основу разведывательной деятельности, и такие ребята, как вы, — наша живительная сила».
«Так вот чем ты всё время занимаешься? Господи, это просто невыносимо».
Фортнер улыбается, как будто рад, что все стало известно.
«Вот оно».
Они смотрят друг на друга, и между ними ощущается нескрываемое облегчение.
«И что же ты вытворяешь? Не могу поверить, это так…»
«Сегодня Агентство в первую очередь занимается снижением влияния российской организованной преступности», — говорит Кэтрин с уверенностью человека, вникающего в эту сферу. «Например, в июне прошлого года мы арестовали троих, которые пытались продать ядерный цирконий некоторым нашим федеральным агентам, выдававшим себя за иракцев в Нью-Йорке. Это лишь один пример».
«Агенты ФБР. Не ЦРУ?»
«Верно», — отвечает она. Меня поражает её откровенность.
«После Эймса мы все больше сотрудничаем с ФБР», — говорит Фортнер.
Мне следует спросить, кто такой Эймс.
«Кто такой Эймс?»
«Знаете. Эта черта…» Кэтрин резко останавливается и быстро поправляется. «Агент ЦРУ, который шпионил для КГБ. Он был нашим главой контрразведки в Вашингтоне».
«О да. Кажется, я о нём читал».
Фортнер сидит на диване рядом с Кэтрин и опускает подбородок к полу. Плохие воспоминания.
«Как долго вы этим занимаетесь?»
Он смотрит вверх.
«Давайте не будем сейчас слишком много об этом говорить, хорошо? Мы расскажем вам всё, что вам нужно знать, в другой раз».
«Конечно. Хорошо. Как хочешь».
Почти про себя он говорит: «Чёрт, ты же не будешь заниматься чем-то в той же сфере, что и Рик Эймс. То, о чём мы тебя просим, совсем другое. То, что ты будешь делать для Андромеды, не приведёт к гибели людей».
«Я понимаю. Если бы это было так, я бы этого не делал».
«Хорошо», — говорит он, глядя на Кэтрин. «Приятно слышать. Я считаю, что важно иметь стандарты, и я уважаю тебя за это, Алек, правда уважаю.
Честно говоря, я бы даже не стал их сравнивать. Так что не будем отвлекаться. Сейчас же остаётся сказать — и это самое важное для вас — что существует распространённое заблуждение о том, как всё это работает.
Кэтрин, которая молча слушала, встает и предлагает нам кофе.
Мы оба согласны.
«Все, что вам нужно сделать, это предоставить нам как можно больше информации, не вызывая подозрений ни у кого из ваших коллег или у службы безопасности Abnex.
Эти офисы находятся под круглосуточным видеонаблюдением, то же самое касается и ксероксной комнаты».
«Итак, вы хотите, чтобы я сделал фотокопии?»
«Мы это подробно рассмотрим. Я просто даю вам несколько основных правил.
Всё, что вы делаете на своём компьютере, будет зарегистрировано». Он начинает рубить воздух рукой, отмечая каждую точку. «Предполагайте, что ваш телефон прослушивается. Никогда не общайтесь с нами по электронной почте или мобильному телефону.
Это всего лишь основные меры предосторожности».
"Я понимаю."
Я слышу, как Кэтрин на кухне достает кружки из шкафа.
«Есть ещё одна проблема, которая свойственна только вашей ситуации. Мы делимся большим количеством разведывательной информации с вашим правительством, и многие коды и шифры, которые мы используем, идентичны тем, что используют Five и SIS. Стоит нам начать их использовать, и они тут же нас раскусят. Поэтому мы не можем шифровать текстовые сообщения или зашифровывать разговоры. Я не хочу вас пугать. Вам просто нужно быть умнее. Мы сможем обсудить всё это гораздо подробнее, когда будем гораздо менее на взводе.
А пока я хочу лишь подчеркнуть: не усложняйте. Идите домой с этой мыслью. Никогда не пытайтесь сделать слишком много, особенно поначалу. Просто сделайте так, чтобы всё выглядело как можно более естественно.
"Вот и все?"
Фортнер смеется.
«Вот и всё. Если ты не будешь придавать этому большого значения, никто другой не будет. Раньше мы, возможно, попросили бы тебя взять отпуск на пару недель, чтобы мы могли отправить тебя в безопасное место дома и провести базовую подготовку по оборудованию и средствам связи. В твоём случае ничего из этого не понадобится. Это всего лишь небольшая операция. Как я уже сказал, мы просто будем всё максимально упрощать. Это ошибка многих людей. Они слишком усложняют себе жизнь, начинают чувствовать, что весь мир следит за ними, хотя на самом деле весь мир понятия не имеет, что происходит. Для Абнекса ты просто старый добрый Алек Милиус, и так будет до тех пор, пока ты не сделаешь ничего, что вызовет чьи-либо подозрения. Не ищи дополнительную информацию, которая обычно не попала бы тебе на стол. Не усложняй всё. Мы будем заниматься отдельными тайниками, тренировками по наблюдению и прослушиванием только тогда, когда это будет абсолютно необходимо. В противном случае… не нужно ничего усложнять».
«Какая информация вам нужна? Записки, финансовые отчёты, бизнес-планы…?»
«В этом роде, да», — говорит он, хотя выражение его лица намекает на более крупные призы. «Добудьте нам всё, что сможете, не подвергая себя опасности. Даже информацию о вашей операции, которая, по вашему мнению, не представляет для нас интереса. Не судите о достоверности документов от нашего имени. Мы ясно выразились?»
"Конечно."
Кэтрин возвращается с подносом кофе. Она молча расставляет кружки, снова усаживается на диван и спрашивает: «Ты что-нибудь говорил об освоении Каспия, Форт? Ты упоминал 5F371?»
Фортнер здесь очень хорош. Она совершила серьёзную ошибку, но он не подаёт виду.
«Откуда вы об этом знаете?» — спрашиваю я. «Откуда вы знаете о 5F371?»
И он очень холодно говорит: «Это же общеизвестно, да? Слушай, мы поговорим об этом в другой раз. Позже. Сейчас нет необходимости говорить о деталях».
«Все, что нам нужно для тебя сейчас, — это кодовое имя», — говорит Кэтрин, тоже быстро поправляясь.
«Да», — говорит Фортнер, отпивая кофе и ставя кружку на стол. «Кэти придумала JUSTIFY. Что вы об этом думаете?»
Мне это нравится.
«Звучит неплохо. Зачем он мне?»
В маловероятном случае возникновения какой-либо чрезвычайной ситуации вы будете использовать это имя для связи с нами. Мы называем его криптонимом. Также под этим именем вас будет знать наш оперативный сотрудник Агентства.
"Я понимаю."
«Ну что, всё ясно?» — спрашивает он, потирая руки и широко улыбаясь. «Это уже началось?»
«О да, — отвечаю я. — Всё ясно. Абсолютно».
Это определенно происходит.
OceanofPDF.com
БЫТЬ РИКОМ
Когда Олдрич Эймс принял решение стать агентом КГБ, он сделал это быстро и без угрызений совести. Его предательство было продиктовано исключительно жадностью. Солнечным вечером середины восьмидесятых он вошёл в советское посольство в Вашингтоне, представился ближайшему агенту разведки и предложил свои услуги в обмен на крупные суммы денег.
Русские не могли поверить своей удаче.
Измена редко объясняется идеологией. Никто толком не знает, почему Блант перешёл на другую сторону. Он увлекся марксизмом лишь как способом понимания живописи. Остальные – Бёрджесс, Маклин, Филби – были замкнуты в себе, развращены до глубины души. Марксизм был привлекателен для них лишь теоретически; их привязанность к нему не была глубокой. Важнее было тайное удовольствие от предательства, удовлетворение их безграничного эгоизма. Всё, чего жаждет предатель, – это уважение.
Взять, к примеру, Эймса. Ему нужно было жить с постоянным, неопровержимым осознанием того, что его действия ценятся на высшем уровне, что то, что он делает, меняет мир, имеет глубокие последствия. Быть просто рядовым человеком было для него невыносимо. До определённого момента Эймс разочаровался в ЦРУ, ему надоело действовать во имя американского империализма и рисковать жизнью ради получения разведданных, которые затем игнорировались хозяевами Агентства на Капитолийском холме по соображениям политической целесообразности. Но удовлетворение его тщеславия было решающим, и деньги его обеспечивали. Позже Эймс объяснял, что деньги ему нужны были на «то, что они могли гарантировать»: спортивный автомобиль, квартиру в Европе, шубу для его шаловливой жены-колумбийки. Эти атрибуты богатства также служили ему материальным доказательством его значимости для другой стороны.
Именно деньги стали причиной его гибели. Очевидные и необъяснимо огромные запасы наличных и имущества привели «крота» после месяцев тупиковых ситуаций и ложных следов прямо к двери Эймса. Его арестовали у себя дома в Вирджинии и затолкали в кузов «Понтиака» ФБР, где его затолкала группа агентов в бронежилетах и зеркальных очках.
«Подумай», — повторял он про себя снова и снова.
"Думать."
Через несколько дней после встречи в Колвилл Гарденс Фортнер и Кэтрин звонят мне в Abnex, чтобы договориться о встрече у бассейна в Dolphin Square, огромном жилом кубе из коричневого кирпича на северном берегу Темзы.
Зона регистрации на улице Чичестер-стрит в Пимлико представляет собой вестибюль отеля.
Фортнер и Кэтрин сидят на небольшом двухместном диванчике прямо у главного входа, оба выглядят неуместно и одинокими. Они, кажется, никак не могут избавиться от той неассимилированности, которая отличает их как американцев.
На Кэтрин белое теннисное платье и чистые кеды поверх бледно-жёлтых носков. Фортнер одет в синий спортивный костюм, дорогие туфли Reebok и две туго завязанные на запястьях повязки. Они кажутся слишком здоровыми, слишком ширококостными для британцев, словно туристы с ночного рейса, которых меня попросили показать.
Когда мы приветствуем друг друга, сразу становится ясно, что акцент в наших отношениях уже изменился. Когда я целую Кэтрин в щеку, она кажется холоднее, а моё рукопожатие с Фортнером многозначительно. Он задерживает взгляд на мгновение дольше, чем следовало. Теперь мы связаны друг с другом, и каждый из нас способен погубить другого. Это осознание служит фоном для нашего обмена любезностями. Во время короткой прогулки от вестибюля к бассейну в нашей вежливости чувствуется что-то натянутое.
Фортнер несет тяжелую спортивную сумку, набитую полотенцами и одеждой.
Мы спускаемся в спортивный комплекс, и он кладет билет на землю у кассы, оплачивая нам троим возможность поплавать.
«Это очень мило с твоей стороны, Форт», — говорю я ему, когда он кладет свой кошелек в боковой карман сумки.
«Это меньшее, что я могу сделать, Милиус».
«Ну, увидимся там, ребята?» — кричит Кэтрин, направляясь к женским раздевалкам. «Десять пенсов за шкафчики найдёте?»
«Не волнуйся об этом, дорогая», — кричит ей вслед Фортнер — слишком громко, на мой взгляд, для такого маленького общественного места. «У нас тут много всего».
В раздевалке жарко от пара. Мужчины снуют туда-сюда между душевыми, в воздухе витает запах смешанных дезодорантов. Войдя, я натыкаюсь на бугристый член и яйца мужчины поколения Фортнера, энергично проводящего полотенцем по спине, словно кто-то машет шарфом.
Футбольный матч. Я отвожу взгляд и нахожу небольшой участок скамейки, чтобы раздеться. Фортнер втискивается рядом со мной, занимая всё пространство.
«Ничего, если я проскользну сюда, приятель?» — говорит он.
Я не хочу сниматься с ним голышом. Совсем нет.
«Конечно», — отвечаю я.
Постепенно он распаковывает свои вещи: слишком тесные плавки Speedo, небесно-голубые очки и, к моему удивлению, большую черную шапочку для купания.
Довольно быстро он оказывается раздетым, словно Адам, и предстаёт перед всем миром. Кожа Фортнера белая и, за исключением верхней части груди, сравнительно безволосая. Но плечи широкие и сильные, а грудная клетка гордо выдаётся вперёд, словно наполненная объёмными лёгкими. Без одежды он выглядит круче. Я отвожу взгляд, когда он надевает плавки.
«Ты там не переодеваешься, Алек?»
Это сказано нагло, и двое мужчин, сидящих рядом с нами на скамейке, подозрительно оглядываются. Должно быть, мы похожи на пару педиков: мальчишка по вызову и папаша.
«Я просто хотел узнать, есть ли у меня десять пи-пи».
«У меня есть один», — говорит он, лезет в карман брюк, висящий на крючке для одежды, достает горсть мелочи и протягивает мне блестящую десятипенсовую монету. «А ты?»
Я благодарю его и сжимаю монету в руке. Затем обматываю талию полотенцем и натягиваю бермуды. Тем временем Фортнер взваливает сумку на плечо и идёт в раздевалку. У него толстые, короткие ноги, усеянные веснушками, и выцветший розовый шрам, спускающийся по задней стороне правого бедра. Я слышу металлический лязг открывающегося шкафчика, затем звук задвижки, куда убирают сумку.
«Шорты броские», — говорит он, входя, и двое мужчин снова смотрят на меня. Я опускаю голову, собираю одежду в тугой круглый комок и кладу его в шкафчик в соседней комнате. Красть нечего, но было бы неприятно, если бы меня ограбили: у меня есть кошелёк с фотографией Кейт внутри и приличная пара туфель, которая обошлась мне в семьдесят фунтов.
К тому времени, как я вернулся в раздевалку, Фортнер уже принял душ и вошёл в бассейн. Там двое мужчин в костюмах, готовящихся к выходу, с мокрыми волосами и раскрасневшимися от физических упражнений лицами. Я открываю краны в открытой душевой кабине и смываю с себя пот и грязь обычного лондонского дня, пытаясь прочистить голову перед тем, что должно произойти. Я должен быть внимателен ко всему, что они говорят или подразумевают. Мы не…
говорили о JUSTIFY в течение семидесяти двух часов, и будут детали, которые они захотят прояснить.
Мой прыжок в бассейн идёт совершенно не по плану. Я давно не плавала и слишком плашмя приземляюсь на поверхность воды, громко и с грохотом шлёпнувшись животом. Резкий шлепок по животу болезнен и жгуч. Я немного плыву под водой, достаточно долго, чтобы всё смущение улеглось, и всплываю в центре бассейна. Фортнер и Кэтрин стоят на мелководье, разговаривая друг с другом, но замолкают, увидев, что я иду к ним.
Кэтрин, будучи высокой, заходит в воду лишь по пояс. На ней синее бикини, а живот кажется плоским и упругим на ощупь. Я не смею смотреть прямо на её грудь, опасаясь, что Фортнер это заметит. Он выглядит нелепо в чёрной шапочке для купания. Она так плотно обтягивает его голову, что вся кровь отхлынула от верхней части лица, и лоб выглядит белым и болезненным. Очки для плавания сильно присасываются к глазным яблокам, выпячивая кожу вокруг них.
«Приятная температура, не правда ли?» — говорит он.
«Идеально».
«Ты уже был здесь, Милиус?»
«Никогда. Ты выбрал хорошее место для встречи».
«Верно, — говорит он мне. — Всё, что мы говорим, теряется в общем шуме».
«В этом и заключается идея?»
Это хорошо известная техника.
«В этом и заключается идея».
Фортнер брызгает себе в лицо водой и говорит: «Хочешь дойти до середины и поговорить там?»
Я киваю, и он отталкивается, мягко ползком ведя меня за собой. Кэтрин следует за мной по течению, а я плыву с ней, всё ещё привыкая к жгучей и тёплой воде бассейна. Мы плывём рядом, оба гребём брассом, и в какой-то момент наши руки на мгновение соприкасаются у поверхности воды. Кэтрин инстинктивно смеётся, когда они отстраняются друг от друга, и смотрит на меня с улыбкой. Её мокрые волосы стали иссиня-чёрными, густыми, как водоросли.
Мимо нас проплывает пожилой мужчина, плывущий в противоположном направлении. Он движется с мучительной медлительностью, словно его здесь принуждают. Худой серый…
Волосы прилипли ко лбу, лицо напряжено от усилий. Его худые ноги почти не шевелятся. Впереди нас Фортнер достигает края бассейна, приземляется и ждёт, когда мы к нему присоединимся.
«Ну как дела?» — спрашивает он меня, когда мы приезжаем. «Всё хорошо?»
Он снимает очки, его глаза налиты кровью и болят.
«Отлично», — отвечаю я без интонаций. «Лучше, чем я думал».
«Никаких нервов? Передумали?»
"Никто."
«Хорошо. Мы не смогли объяснить всё по телефону, но мы с Кэти решили, что нам стоит встретиться здесь сегодня, чтобы дать вам возможность задать любые интересующие вас вопросы».
Пронзительный детский крик отражается от воды, пронзая пространство вокруг нас. Я оборачиваюсь и вижу, как из женской раздевалки выходит мать, держа за руку извивающегося малыша.
«Есть одна вещь», — говорю я, стараясь говорить легко и непринужденно.
«Что это?» — спрашивает Кэтрин.
«Откуда ты знал, что я это сделаю?»
Лицо Фортнера слегка отступает. Это не тот вопрос, который он ожидал.
«Что делать?» — спрашивает он.
«Откуда ты знал, что я соглашусь?»
Фортнер какое-то время обдумывает ответ. Кэтрин, держась за керамический бортик бассейна, всматривается в его лицо, ища подсказки. Наконец она пытается заговорить, но Фортнер её перебивает.
«Я чувствовал – мы оба чувствовали – что вы соответствуете определённому типу личности. Вы очень чувствительный человек, Алек. Вы любите одиночество. Вы неоднократно выражали нам вполне понятное недовольство своей работой…»
«И у меня не хватает денег».
Это вызывает улыбку у обоих, и Фортнер говорит: «Да. Это правда. Такие вещи не имеют значения».
Старик снова проходит мимо нас, медленно и невесомо двигаясь к глубокому концу.
«Значит, существует такое понятие, как психологический профиль?» — спрашиваю я. «Есть определённый тип людей, которые более склонны к предательству, чем другие?»
«Я сама не особо им доверяю, — говорит Кэтрин. — Я склонна полагаться на интуицию. И у нас всегда было хорошее предчувствие насчёт тебя, Алек. Как будто ты хочешь поступить правильно».
«Да», — тихо отвечаю я.
Спортивный мужчина лет тридцати пяти, в тёмно-синих плавках и тёмных очках, аккуратно ныряет в бассейн и начинает быстро плыть. Голубая вода, покрывающая меня до плеч, внезапно становится теплее окружающего воздуха. Мать с ребёнком находятся на мелководье. Она учит его плавать.
«Хочешь еще что-нибудь спросить?» — спрашивает Фортнер.
Я должен подчеркнуть им свое невежество в вопросах разведки, задать какой-нибудь наивный вопрос о шпионаже.
«Да. Вы что-то говорили о том, что ваша организация делится множеством кодов и прочей информацией с МИ5 и МИ6. Каким объёмом разведданных мы делимся с американцами?»
«Хороший вопрос», — говорит Кэтрин, держась за борт на вытянутых руках и начиная очень осторожно брыкаться под водой. «И, как сказал Форт, это имеет отношение к вашей ситуации. Обычно мы многим делимся. Например, Агентство присутствует на еженедельных заседаниях Объединённого разведывательного комитета. Некоторое время назад британское правительство заплатило нашему Агентству национальной безопасности около восьмисот миллионов долларов за передачу данных спутниковой разведки. Но сейчас возникла проблема с МИ5. Они считают, что конфиденциальная информация о террористической деятельности в Северной Ирландии попадает в ИРА через Белый дом Клинтона. Они обвиняют Кеннеди Смит, нашего посла в Дублине, которая, по их мнению, мягко настроена к республиканцам из-за своих ирландских корней. Всё это, конечно, чушь, но Служба безопасности, понятное дело, расстроена. Они стали немного экономнее с тем, что передают».
Это, безусловно, правда. Я помню, как Литиби говорил об этом на одной из наших первых встреч. Это был лишь последний из череды споров с американцами.
Он также был возмущен тем, что они прослушивали британские войска в Боснии. Помню, тогда я подумал, что враждебность Литиби к ЦРУ могла оправдать в его глазах весь проект Abnex/Andromeda.
Я смотрю на прозрачную голубую воду бассейна и пытаюсь придумать что-нибудь ещё, что ещё сказать, что-то, что ещё больше передаст мою некомпетентность и мой энтузиазм по поводу JUSTIFY. Но в голове пустота. Кэтрин поднимает пригоршню воды и опускает её.
«Ты выглядишь немного потрёпанным», — говорит Фортнер. «Ты в порядке?»
Из-за отсутствия движения в воде мои мышцы застыли. Меня начинает знобить от холода.
«Конечно. Всё в порядке. Я просто немного поплаваю», — говорю я им. «Давайте поговорим ещё раз через какое-то время».
Десять минут спустя, отдыхая на мелководье после шести быстрых заплывов, я чувствовал жжение в глазах от хлорки, а голова раскалывалась от напряжения, связанного с концентрацией. Бассейн почти опустел. Ребёнок с матерью ушли, как и старик. Остался только мужчина в тёмно-синих плавках, энергично рассекающий дорожки кролем.
Голова Фортнера в чёрной шапочке покачивается в воде, его очки медленно приближаются ко мне, словно глаза ящерицы. Кэтрин примерно в двух метрах слева от него, её руки описывают изящные дуги, словно плывя на спине. Они одновременно касаются стенки у мелководья и переходят её, чтобы поговорить со мной.
Фортнер трёт глаза и издаёт тихий звук, который лишь отчасти напоминает вежливость.
Он хочет перейти к делу.
«Нам нужно обсудить ваш первый бросок», — говорит он. «Хочешь сделать это сейчас?»
"Конечно."
«Как ты думаешь, что ты можешь нам дать?» — спрашивает Кэтрин.
Мой ответ приходит быстро и легко. Это то, что я планировал сказать сегодня.
«Abnex только что подготовила несколько коммерческих наборов цен, которые включают наши предположения о том, как будет развиваться мировая экономика в ближайшие несколько лет. Они дадут Andromeda некоторое представление о наших краткосрочных планах, о том, как, по нашему мнению, будут меняться цены на нефть, и тому подобное».
«Звучит хорошо», — безжизненно говорит она. Они ожидали большего.
«Он доступен в формате электронной почты, но я полагаю, что его можно будет отследить, если я отправлю его вам».
«Вот так и надо думать», — говорит Фортнер, понизив голос. «Безопасность превыше всего. Вы можете пересылать свои сообщения через сервис ремейлинга, который удалит с них идентификационные данные, но для первого раза это, вероятно, слишком рискованно. Мы не можем просто зашифровать их. Придётся придумать другой метод. Возможно, на дискете или распечатать».
«Это не будет проблемой», — говорю я ему, пытаясь казаться сговорчивым и готовым к сотрудничеству.
Кэтрин предлагает: «Если бы вы просто распечатали это на принтере в офисе Abnex под предлогом того, что вам нужно поработать дома, это было бы нормально? Уверена, все так делают, чтобы не сбавлять темп работы».
Фортнер кивает в знак согласия, словно больше нечего было сказать по этому поводу, но что-то меня беспокоит. Просто стоя здесь и наблюдая, как они с таким явным спокойствием обсуждают эти важные первые этапы, я чувствую себя нервно и торопливо. Кэтрин снова опускает волосы в бассейн, и тонкая плёнка воды на её шее блестит на свету. Подняв голову, она смотрит прямо на меня, ожидая хоть какого-то ответа.
«Да», — говорю я ей. «Мы постоянно так делаем. Это не будет проблемой».
Но это возможно. Как мне перенести информацию на принтер и вынести из офиса, не рискуя, что кто-то в Abnex это заметит?
В офисе постоянное движение, постоянное наблюдение. Я не могу быть уверен, что кто-нибудь не начнёт задавать вопросы. Чтобы не выглядеть нервным, я пытаюсь убедить себя, что лучше позволить американцам диктовать всё на этом раннем этапе. Все мы хотим, чтобы первая передача дел была завершена и не мешала. Их опыт здесь больше моего, но я не люблю позволять другим принимать решения за меня. Уже сейчас существует опасность, что мои интересы могут быть подорваны силами, неподвластными мне. С таким развитием событий у меня возникает ощущение, будто американцы расставляют мне ловушки, и всё же я знаю, что это точно не так.
«Сам процесс передачи информации должен быть простым и понятным», — говорит Фортнер, на мгновение останавливаясь, когда пловец приближается к нам, резко разворачивается и уходит. Он продолжает: «Если придерживаться основ, риска нет. Позвольте мне привести несколько примеров того, как мы можем использовать всё это к взаимной выгоде».
От воды поднимается горячий химический воздух и продолжает щипать глаза, но мне удается кивнуть, надеясь, что это выглядит внимательным и сосредоточенным.
«Для начала можно сделать копии дисков на ноутбуке у себя дома и сделать фотокопии любых конфиденциальных документов в ближайшем магазине, не вызывая лишних подозрений. Кто там бывает, в конце концов? Старушки, покупающие скретч-карты, и подростки.
Просматриваю порножурналы. Никто не заметит. Лучше уж там, чем под камерами в «Абнексе», верно?
«А как насчет того, чтобы передать вам документы?» — спрашиваю я.
«Просто возьми такси или поедь на метро к нам домой, как в любое другое время. Или можешь встретиться со мной в туалете, кинотеатре, любом общественном месте, где обмен информацией останется незамеченным. Или мы можем встретиться у тебя в квартире в Шепердс-Буш. Главное — разнообразие, чтобы избежать всего, что может показаться рутиной потенциальному «следователю».
Я молча киваю головой. Это первый раз, когда они упоминают о слежке за мной.
Кэтрин говорит: «Единственное, что я бы добавила…»
Мужчина уже вернулся, плывёт быстро и усердно, чтобы выгореть. Мы втроём тускло смотрим на бассейн, когда он приземляется, делает сальто и уплывает. Когда он оказывается вне зоны слышимости, Кэтрин продолжает.
Единственное, что я хотел бы добавить, — это то, что лучше говорить как можно меньше о JUSTIFY, когда вы посещаете Колвилл-Гарденс или если мы встречаемся у вас дома. На случай, если там ведётся прослушивание. Мы будем включать фоновую музыку, когда вы появляетесь, и вам следует сделать то же самое, когда мы придём в Шепердс-Буш. И не делайте этого только тогда, когда мы приходим. Возьмите за правило ставить CD каждый раз, когда кто-то приходит. Так это не будет выглядеть необычно, если кто-то случайно подслушивает. Итак, есть ли какое-то конкретное место, которое вы хотели бы использовать в качестве места для первой высадки?
Её голос полон терпения. Не задумываясь, я отвечаю: «А как насчёт квартиры Сола в субботу вечером? Мы всё равно идём ужинать, так что, пожалуй, лучше там».
Фортнер отвечает осторожно: «Нельзя, чтобы тебя видели передающим нам какую-либо информацию. Это крайне важно, Алек».
«Да. Может, это не такая уж хорошая идея».
Он прищуривается, обдумывая все происходящее в уме.
«Не обязательно», — говорит он, когда две девочки выходят из раздевалки и осторожно спускаются по ступенькам в бассейн. «Есть способ это устроить».
"Как?"
Он ждет, пока девочки уплывут.
«Какая комбинация на твоем портфеле, который ты берешь с собой на работу?»
«Сто шестьдесят два».
«С обеих сторон?»
Я киваю.
«Ну ладно, — он переминается с ноги на ногу под водой, шевеля левой рукой на мелководье. — Просто принеси информацию в квартиру Сола, скажем, в семь тридцать, и в какой-то момент вечером либо Кэти, либо я доберёмся до кейса, откроем его и достанем всё, что там есть».
«Это не слишком усложняет ситуацию?»
«Как повезёт», — уверенно отвечает он. «Как только это будет сделано и мы успеем изучить ценовые предложения, мы перечислим десять тысяч долларов на счёт, который наша компания открывает для вас в Филадельфии».
«Фунты».
"Что?"
«Я сказал фунты. Мне нужны фунты».
«Это не было частью нашего первоначального соглашения».
Кэтрин нервно проводит рукой по волосам, приглаживая их.
«Теперь я делаю это», — говорю я ему всё ещё лёгким и дружелюбным голосом. «Я так понял, что оплата будет в фунтах стерлингов».
«Алек, это крайне необычно».
«Я так не думаю. И не говорите мне, что Агентство не может себе этого позволить».
«Дело не в этом. Тут дело в принципе».
Я молчу. У Фортнера связаны руки, и ему придётся согласиться.
«Посмотрим, что можно сделать», — тихо говорит он.
Кэтрин отводит взгляд.
"Спасибо."
Теперь я чувствую себя плохо, как будто я зашла слишком далеко.
«А что, если не будет возможности заняться этим делом во время ужина?»
«Скорее всего, так и будет, Алек, если ты разместишь его в умном месте».
В голосе Фортнера слышится нотка раздражения. «Если мы не сможем сделать это безопасно, мы не будем этого делать вообще. А если это произойдёт, просто заберите кейс домой и принесите нам в другой раз. Но помните одно…» Он вынимает руку из воды, чтобы твёрдо и осторожно донести свою мысль. «Никто не ждёт от вас того, что вы делаете. В этом-то и прелесть. За нами больше никто не следит. Это должно помочь вам успокоиться».
Я не отвечаю, а просто киваю головой.
«Тогда решено», — говорит он, приседая, пока вода не доходит ему до шеи. Кэтрин делает то же самое. «Просто оставь кейс в коридоре квартиры Сола. Мы позаботимся об остальном. Всё будет очень просто. А теперь давай сделаем несколько кругов».
Когда мы проходим через вестибюль и выходим на Чичестер-стрит, начинается дождь. Сильный ветер обдувает фасад здания. Кэтрин замечает, как быстро пролетело лето.
Фортнер говорит нам оставаться дома, пока он пригонит машину, поэтому мы возвращаемся в дом и садимся.
Кэтрин тут же наклоняется ко мне и принимает вид заботливой подруги. Она хочет вернуть ту близость, которая была между нами, то взаимопонимание, в которое я когда-то попался.
«Алек, я знаю, тебе трудно, — говорит она. — Ты хочешь всё сделать правильно для Фортнера, не хочешь его подвести. Но всё это, должно быть, для тебя настоящий шок. Ты уверен, что тебя ничего не беспокоит?»
«Конечно», — говорю я ей с уверенной улыбкой. «Меня это совершенно устраивает».
«Ты уверен? Потому что там, в бассейне, ты казался немного отстранённым и немного напряжённым».
Плохо, что она так подумала.
«Вовсе нет. Я просто немного опасался пользоваться квартирой Сола. Ну, знаешь, как с друзьями».
«Мы можем это изменить, если хочешь».
«Всё в порядке. Логично. Я уже об этом подумал. Не волнуйся».
«Ты уверен? Потому что знаешь, что всегда можешь обратиться ко мне, если возникнут проблемы».
И с этими словами она протягивает руку, чтобы коснуться моего рукава, ее пальцы надавливают на мое запястье.
«Я уверена», — говорю я ей, отводя взгляд.
Очевидно, именно так они и будут действовать впредь. Схема установлена. Фортнер будет заниматься деловой стороной, а Кэтрин – эмоциональной, нянчась со мной, когда меня одолевают сомнения. Конечно, бесполезно ей доверять, ведь каждое моё слово будет передано ему для тщательного анализа. Все мои разговоры, независимо от того, с кем они ведутся, носят характер уклончивых ответов. Они…
Важно не то, что говорится в повседневных перепалках и взаимных уловках, а то, что остаётся невысказанным. Всё дело в скрытых смыслах, чтении между строк, выявлении подтекста. В этом и заключается мастерство.
Первая передача, например, не связана с утечкой конфиденциальной информации. Её истинная цель гораздо тоньше. Кэтрин и Фортнер так легко организовали её в пуле, потому что знают, что дубликат наших коммерческих ценовых наборов не принесёт им никакой пользы, как и копия Экономист. Истинная ценность обмена в квартире Сола заключается в том, что он дал JUSTIFY возможность испытать себя. Кэтрин и Фортнер хотят проверить, насколько эффективно я смогу действовать в рамках наших новых условий; не стану ли я в пылу борьбы неряшливым, забывчивым, не сдамся. Что ещё важнее, с их точки зрения, мне крайне важно как можно скорее совершить акт промышленного шпионажа, пусть даже самый незначительный. Это свяжет меня с предательством и даст им рычаг для угроз, если я в дальнейшем струшу.
Фортнер подъезжает на машине к дому. Кэтрин направляется к двери. Как раз когда я встаю, чтобы уйти, в вестибюль входит девушка Коэна. Я узнаю её по рождественской вечеринке. Высокая и уверенная в себе, с лицом, которое она ещё повзрослеет. Мы перехватываем взгляды и смотрим друг на друга долгим, молчаливым взглядом. При других обстоятельствах этот момент можно было бы даже счесть кокетливым. Мы оба обдумываем возможность короткого, смущённого приветствия, в котором никто из нас не знает имени друг друга, но она тут же отворачивается и уходит к стойке регистрации.
У меня нет никаких сомнений, что она узнала меня, по крайней мере, как сотрудника Abnex, или, точнее, как члена команды Мюррея. Она расскажет Коэну об этой встрече, когда увидит его сегодня вечером, возможно, даст ему описание в надежде узнать моё имя. Исходя из этого, он соберёт воедино всю картину.
Он был с кем-нибудь?
Да, ответит она.
Правда? — скажет Коэн. — Женщина лет тридцати, высокая, красивая? пожилой мужчина тоже?
Да, скажет она. На самом деле так оно и было.
OceanofPDF.com
ПРАВДОПОТЕНЦИАЛЬНОЕ ОТРИЦАНИЕ
Кому: Алек Милиус
Адрес: Алек—Milius@abnex.co.uk
Тема: Ужин в субботу
Алек
Привет. Надеюсь, ты получишь это, и твоя система не даст сбой, как в прошлый раз. Что насчёт завтрашнего вечера? Сообщи, во сколько ты забираешь Фортнера и Кэтрин. Я пригласил парня, который работал над фильмом об Испании, на ужин с его девушкой.
— не встречал ее раньше.
Я застрял в водовороте дневного телевидения. С нетерпением жду субботы. Я редко вижу тебя в последнее время, мой друг, — будет здорово наверстать упущенное.
Саул
В: В чем разница между яйцом и онанизмом?
A: Можно взбить яйцо.
Таня проходит мимо и бросает мне в лоток для входящих бумаг листок бумаги. Это циркуляр об ограничении некоммерческого использования интернета в офисе. На моём столе лежит мандарин, и я разрываю его кожуру. От плода исходит запах Рождества.
Я нажал «Ответить».
Кому: Сол Рикен
Адрес: sricken 5471@compuserve.com
Тема: Re: Ужин в субботу
Встречаемся с Ф. и К. у тебя дома, в семь тридцать, тебя устроит? Мне нужно на работу, так что приеду прямо отсюда.
Не могу поверить, что вы никогда раньше не слышали шутку про яйца.
Увидимся завтра вечером.
Алек
В субботу утром, с девяти до половины первого, у меня долгая встреча с Мюрреем и Коэном в одном из небольших конференц-залов на шестом этаже. За исключением Джорджа, дежурящего внизу, в офисе никого нет. Даже столовая закрыта.
Я пришёл последним и единственный из нас, кто не в костюме. Коэн тут же это заметил, а Мюррей напомнил мне о «политике компании», когда мы сели в начале совещания. Ещё одно чёрное пятно на моём имени. Коэн, конечно же, выглядит подтянутым и одетым, элегантно одетым в сшитый на заказ тёмно-синий костюм в ёлочку. Его можно брать с собой куда угодно, этого мелкого засранца.
На протяжении всей встречи он вёл себя со мной злобно и манипулятивно. В какой-то момент он начал выпытывать у меня подробности об исследовательском проекте, над которым, как он знает, я ещё не начал работать. Когда я не могу дать развернутого ответа, по лицу Мюррея пробегает тень раздражения, и он тихонько кашляет, записывая что-то. Они оба сидят напротив меня за столом переговоров, так что наши отношения приобретают черты допроса. Мой разум рассеян и слаб. Я проснулся поздно и пропустил завтрак, и меня всё больше беспокоит предстоящая сегодняшняя передача дел. Коэн же, напротив, внимателен и собран. Он слушает каждое слово Мюррея с деланной чрезмерным вниманием, энергично кивает в знак согласия и ведёт подробный протокол на ноутбуке, аккуратно нажимая на клавиатуру. Если Мюррей отпускает шутку, Коэн смеётся. Если Мюррей хочет чашку кофе, Коэн приносит ему. Всё это отвратительно. К обеду у меня внутри пустота, и я настроен на чистую злость.
Я ем один в пабе на Хьюитт-стрит, заказываю пикшу с картошкой фри и соусом тартар из пластиковых пакетиков. За соседним столиком мужчина читает FHM, один из тех глянцевых журналов для мужчин, которым не хватает смелости покупать порно. С обложки сияет актриса в бикини – сплошное декольте и плоский живот.
Внутри будет размещено интервью о том, что она ищет в мужчинах, а также страница вопросов и ответов о здоровье, на которой читатели ответят на вопросы о размере пениса и неприятном запахе изо рта.
Коэн съел сэндвич за своим столом, запив его упаковкой низкокалорийного Ribena. «Мне нужно было ответить на несколько электронных писем, — говорит он, когда я возвращаюсь в офис. — Запрос от юридической фирмы из Ашхабада». Я сажусь за стол Пирса и листаю номер The Wall Street Journal.
«Где Мюррей?»
«Ему пришлось вернуться домой. Семейный кризис. Джемма упала с качелей».
«Кто такая Джемма?»
«Его младшая дочь».
Это может затруднить распечатку наборов цен с моего компьютера.
«И что же нам делать?» — спрашиваю я его.
«Если хочешь, можешь идти».
Это в точности стиль Коэна: проницательный, лукавый, двусмысленный. Это замечание словно призвано проверить меня. Проработаю ли я весь день или воспользуюсь возможностью, предоставленной внезапным уходом Мюррея, чтобы уйти пораньше?
Коэн не предпримет никаких действий, пока не узнает, что я собираюсь делать. Если я останусь в офисе, он тоже останется. Если я уйду, он останется ещё на полчаса, а потом соберётся. Он всегда будет последним, кто уйдёт домой вечером.
Лучше всего сейчас уйти, выпить чашечку кофе и вернуться в офис через два часа. К тому времени Коэн почти наверняка уже уйдёт. Он хладнокровен и трудолюбив, но выходные он любит не меньше других.
Затем я могу сделать вид, что работаю за своим столом целый час — перед камерами видеонаблюдения — и в это время распечатать прайс-листы на лазерном принтере. Так я успею к сдаче в семь тридцать.
«Я, пожалуй, пойду», — твердо говорю я ему.
«Правда?» — говорит он с разочарованием в голосе.
«Много дел. Хочу пройтись по магазинам в Вест-Энде, купить себе новую одежду».
"Отлично."
Его не интересуют никакие оправдания.
«Итак, увидимся в понедельник».
"Понедельник."
В трёх кварталах отсюда я заказываю макиато и шоколадную вафлю в приличном итальянском кафе, где есть симпатичная официантка и телевизор с нечётким изображением, прикрученный к стене. BBC показывает лучшие моменты футбольного чемпионата Евро-96.
— чешский игрок приветствует толпу после того, как переиграл вратаря, Алан Ширер отходит от ворот с поднятой в знак победы правой рукой.
Простые радости. У меня начинает болеть шея от того, что я вытягиваю шею, глядя на экран, поэтому я открываю газету «Таймс» , которую взял с собой, чтобы скоротать время до четырёх часов. Я читаю её почти от корки до корки: статьи, новости, искусство, спорт, даже те колонки, которые я обычно ненавижу, где высокооплачиваемые писаки рассказывают о своих
Дети идут в детский сад, или какую марку оливкового масла они используют на этой неделе. Я выпиваю ещё две чашки кофе, на этот раз латте, и возвращаюсь в офис.
Когда я вхожу через вращающиеся двери, Джордж все еще дежурит на посту охраны.
«Мы что-то забыли, да?»
Джордж только что вернулся из отпуска. Он выглядит обгоревшим на солнце и перекормленным.
«Ты не поверишь», — говорю я ему небрежно и расслабленно. «Я добрался до дома, заварил себе чашечку чая и уже собирался посмотреть «Грандстенд» , как вдруг вспомнил, что мне нужно закончить несколько писем к утру понедельника. Я совсем о них забыл, а мои заметки остались здесь, в офисе. Пришлось сесть на метро и проехать весь путь обратно».
«Это очень плохо», — говорит Джордж, перекладывая связку ключей на столе.
«И в выходные тоже».
Я прохожу мимо него к лифтам, сжимая в потной ладони пропуск. Мне приходится ждать лифт, расхаживая взад-вперёд по холодному мраморному полу. Джордж игнорирует меня. Он читает сегодняшний выпуск « Mirror» рядом с мерцающим монохромным экраном пяти систем видеонаблюдения.
Единственным звуком в приемной является шуршание газеты.
Затем раздается звуковой сигнал открытия лифта, и я поднимаюсь на пятый этаж.
Кофе начал действовать. Я нервничаю, но не становлюсь более бдительным. Если я увижу Коэна за своим столом через стекло, отделяющее нашу секцию от лифтовой, я уйду из здания ещё на час. Если Коэн ушёл домой, как я и предполагал, я могу продолжать.
Из динамика над моей головой доносится музыка свирели.
Я медленно выхожу из лифта, двери плавно открываются, и тут же смотрю через оконную перегородку в сторону стола Коэна. Мой обзор частично загораживает фикус. Я иду к двери кабинета, всё ещё оглядываясь в поисках его следов.
Двигайтесь дальше. Камеры следят. Не медлите.
Зона команды, похоже, пуста. Коэна нигде не видно. Его портфель исчез, а стол убран так же, как он оставляет его каждый вечер: аккуратные стопки, безупречно чистые лотки для входящих, квадратная клавиатура с мышью, прижатой к одному из краев. С Коэном всё дело в контроле, он не позволяет ничему ускользнуть.
Даже его стикеры для заметок наклеены строго по прямым линиям.
Я сижу за столом и одним нажатием на пробел отключаю заставку. Почему это вдруг так сложно? Я не ожидал, что будет настолько сложно. Никакого риска, никаких проблем, и всё же я чувствую себя каким-то неспособным, потерянным в огромном пространстве, пронизываемом невидимыми глазами.
Даже простой процесс ввода пароля кажется незаконным. Мне следовало сделать это вчера, а не сейчас, нужно было позволить распечатке затеряться в постоянной суете офисной жизни. Делать это в одиночку в субботу днём — это совсем неправильно.
Итак, я жду. В качестве дымовой завесы я печатаю электронные письма, которые отправлять не нужно, и приношу справочники, которые демонстративно просматриваю за своим столом. Я иду в мужской туалет, беру кофе из кофемашины, пью воду из фонтанчика, перебарщивая со всеми аспектами обычного повседневного поведения ради того, кто может за мной наблюдать. Я делаю это почти час. Немыслимо, чтобы Джордж наблюдал с таким вниманием, но я продолжаю эту абсурдную процедуру. Меня удерживает не трусость и не перемена в настроении, а просто паника от того, что меня поймают.
Наконец, около пяти часов, я решаю сделать то, зачем пришёл сюда. Сажусь за компьютер и загружаю файл. Три щелчка мышкой — и документ открывается на экране.
Четыре страницы занимают около тридцати секунд обычного времени печати. В диалоговом окне «Печать» появляется запрос: «Лучшее», «Обычное» или «Черновик»?
Оттенки серого или чёрно-белый? Количество копий? Я выбираю настройку по умолчанию и нажимаю «Ввод».
Файл отправляется на принтер, но лазерный принтер печатает дольше обычного. Я занимаюсь другими делами, стараясь не отвлекаться на зияющую пустоту. Наливаю себе пластиковый стаканчик воды из фонтанчика, но нервозность не дает мне покоя. Когда факс на стене напротив издаёт сигнал входящего сообщения, я от неожиданности проливаю немного воды, поднося её ко рту.
Почему я не был к этому более подготовлен? Тебя же обучили. Это ничего. Будь логичен.
Я смотрю на принтер, настраивая его на работу, и наконец первая страница выходит плавно и легко. Затем вторая. Я внимательно смотрю на оба листа бумаги: качество печати хорошее. Никаких пятен и наплывов.
Далее следует третья страница. Я пытаюсь прочитать некоторые слова, которые появляются в перевёрнутом виде, с вывернутой шеей, но я слишком дезориентирован, чтобы что-либо сделать.
Ощущение. Затем я стою у принтера, ожидая четвёртый, последний лист.
Он не выходит.
Жду, но ничего не видно. Должно быть, в принтере закончилась бумага.
Ящик застрял, и мне приходится его резко дернуть, чтобы он открылся, но внутри всё ещё лежит лист А4 толщиной с полдюйма. Я захлопываю его, но это не помогает. Как будто всё оборудование в здании внезапно отключилось.
Где-то, должно быть, плохое соединение или неисправность главного сервера.
Я уже собирался присесть, чтобы проследить за проводами и проверить кабели питания, когда услышал его голос.
"Что это?"
Коэн стоит рядом со мной, плечом к плечу. Смотрит не на меня, а на принтер. Я тяжело вдыхаю воздух и не могу скрыть этот звук – испуганный хрип, и моё лицо заливает краска. От него пахнет ментолом.
Коэн взял три листа из лотка принтера и начал их читать.
«Зачем они тебе нужны?»
Если тебя когда-нибудь поймают, сказали они мне, не отвечай на вопрос. Уклоняйся и отрицай, пока не поймёшь, что можешь уйти.
Думай. Думай.
«Ты меня шокировал», — говорю я ему, выдавив из себя полуулыбку, в надежде, что это объяснит мой румянец. «Я думала, ты ушёл домой».
«Я был на шестом этаже, — холодно говорит Коэн. — В библиотеке».
Я не слышала лифта. Должно быть, он воспользовался лестницей. Я смотрю на его туфли, бесшумные замшевые мокасины.
«Зачем тебе это нужно?»
«Коммерческие ценовые наборы?»
«Да», — говорит он. «Цена устанавливается». Он поднимает первую страницу и хлопает ею у меня перед носом.
«Мне нужна была копия дома».
"Почему?"
«Почему бы и нет? Чтобы я мог сосредоточиться на своей работе. Чтобы я мог видеть долгосрочную перспективу».
Не говорите слишком долго. Плохой лжец всегда приукрашивает.
Коэн кивает и бормочет: «О».
Я снова смотрю на печатника, стараясь избегать его взгляда.
«А что случилось с шопингом в Вест-Энде? Надо купить себе новую одежду, говоришь?»
«Мне нужно было дописать несколько писем к понедельнику. Забыл».
«И это, конечно», — лукаво говорит он, передавая мне листы бумаги.
Коэн знает, что здесь что-то не так.
Четвёртая, и последняя, страница появилась в лотке принтера, и я этого не заметил. Я наклоняюсь, чтобы вытащить её, и складываю страницы в аккуратную стопку, скрепляя их степлером в левом верхнем углу. Коэн возвращается к своему столу и достаёт из ящика ручку.
«Я сейчас уйду», — говорит он.
«Я тоже. Всё, я закончил».
«Тогда лучше выключи компьютер», — говорит он, кладя ручку в карман куртки.
"Да."
Я перехожу к столу и отправляю систему в спящий режим. Она сворачивается в медленную заставку: цветные фигуры в космосе исчезают в огромной чёрной дыре.
Он уже был на полпути к выходу, когда сказал: «Разве вы не могли написать свои письма дома?»
"Что?"
Притворяясь, что я его не слышал, я выигрываю время, чтобы придумать причину.
«Я спросил, неужели ты не мог сделать эти буквы дома?»
«Нет. Все мои записи были здесь».
«Понятно. Тогда пока».
«Увидимся, Гарри».
Он заворачивает за угол и исчезает, спускаясь по лестнице на первый этаж. Я продолжаю сидеть за столом, сжимая голову руками и опускаясь на пол. После всего планирования и подготовки мне кажется невероятным, что что-то пошло не так так быстро.
Я кладу документы в портфель, кладу письма рядом с почтовым счетчиком, выключаю свет в офисе и поднимаюсь на лифте в фойе.
Размытость последствий не даёт возможности ясно мыслить. Я выхожу из здания «Абнекс», не поговорив с Джорджем, и исчезаю на Бродгейт. Половина шестого.
Некоторые вещи становятся ясны, когда я хожу вокруг.
Возможно, я переборщил. Что же на самом деле увидел Коэн? Он увидел Милиуса, нового парня, печатающего что-то. Ни больше, ни меньше. Он увидел письма на моём столе, остывшие чашки кофе, внешние признаки дневной работы. Ничего предосудительного. Ничего, что могло бы заставить его заподозрить в нём мошенничество.
Что я знаю о Коэне? Что он коварен и злобен. Что он из тех, кто может подкрасться к коллеге в пустом офисе в выходной день и получить удовольствие, напугав его. Коэн одновременно чувствует угрозу от того, на что я способен, и презрение к тому, что я представляю. Он просто ещё один Ник, который пытается справиться со своей неуверенностью, заставляя других чувствовать себя неловко.
Но теперь он будет следить за мной гораздо внимательнее. Это была моя первая ошибка, единственная, которая пошла не так до сих пор.
Почему я не заметил его приближения?
OceanofPDF.com
ДЕЛО
Чуть позже шести, всё ещё испытывая беспокойство и дрожь, я медленно еду в полупустом поезде метро до Западного Кенсингтона. Я пытаюсь рационализировать произошедшее, но оно продолжает действовать мне на нервы. В последние шесть часов, вплоть до передачи дел сегодня вечером, должен был быть чёткий и последовательный ход событий, но он был нарушен Коэном и моей собственной глупостью.
Выйдя из метро влажным сентябрьским вечером, я медленно иду, крепко сжимая портфель в правой руке.
Ручка нагрелась от пота, сделав её липкой на ощупь. Содержимое кажется почти радиоактивным, словно оно каким-то образом прожжёт кожаный футляр. Эта мысль сама по себе кажется мне абсурдной, но я не могу от неё отделаться. Мне хочется остановиться и открыть портфель, чтобы проверить, на месте ли документы. Когда я иду по Хаммерсмитскому кладбищу, мимо меня проходят собачники и одинокие геи, и каждый, кажется, украдкой бросает взгляд на портфель, словно зная о его содержимом. Их лица полны скуки, подозрительного отвращения, и это лишь усугубляет моё чувство одиночества. Меня предупреждали, что первая капля будет именно такой, но хаос, который там царил, совершенно сбил меня с толку.
Подойдя к двери дома Сола в семь пятнадцать, я оглядываюсь на улицу, чтобы проверить, нет ли за мной слежки. Возле огороженной лужайки слоняется пожилая дама, но в остальном дорога пустынна. Я внимательно рассматриваю машины, припаркованные вдоль садов Королевского клуба, но все они, похоже, пусты. Теперь есть не только вероятность американской и британской слежки, которую я предвидел, но и дополнительная проблема с Коэном. Как будто я жду, что он вот-вот появится из-за следующего угла.
Сол впускает меня, не поздоровавшись, и я поднимаюсь по четвёртому лестничному пролёту к его квартире. Дело идёт медленно. События этого дня спутали мой разум, а тело усталое и неуклюжее. Однако оптимизм, сквозящий в его улыбке, когда он открывает входную дверь, на мгновение воодушевляет меня. Я совсем забыла, как сильно я нуждаюсь в нём, чтобы чувствовать себя любимой . Он кладёт руку мне на спину и шлёпает.
Кэтрин и Фортнер поднялись за мной по лестнице. Они были так близко, что Сол спросил, не вместе ли мы. Как я могла их не заметить, так долго разглядывая сады Королевского клуба? Должно быть, они припарковались далеко от здания, наблюдали за мной издалека, когда я вошла, а потом последовали за мной. Как только я их увидела, у меня сжался живот.
«Привет, милый», — говорит Кэтрин, целуя меня в щеку. Вблизи её лицо кажется опухшим, вдруг повзрослевшим. «Ты в порядке?»
«Хорошо, спасибо», — говорю я. «Хорошо».
Оба выглядят пугающе сосредоточенными. Цвет лица Фортнера почти серый на фоне выцветшей белизны рубашки, но в его неподвижном взгляде читается глубокая сосредоточенность. В левой руке он держит бутылку вина, завёрнутую в тонкую гофрированную бумагу, а в правой – дублёный кожаный портфель, который я раньше не видел. В нём он собирается унести мои документы.
Кэтрин подаётся вперёд, целует Сола в щёку и делает комплимент его одежде. На нём кремовая рубашка, аккуратные тёмные молескиновые джинсы и, судя по всему, новые кроссовки. У Сола всегда хватало денег на приличную одежду. Он и Фортнер пожимают друг другу руки, пока мы шаркаем ногами, оставляя куртки и пальто в прихожей.
Отвернувшись от Сола, я поставил портфель рядом со старой подставкой для зонтов и взглянул на Фортнера, ожидая одобрения. Он быстро кивнул, давая понять, что заметил, где это. Я оглянулся на Сола, чтобы убедиться, что он не видел этого разговора, но он разговаривает с Кэтрин, ничего не подозревая. Мне приходит в голову, что я до сих пор не продумал как следует последствия, если позволю передачу здесь. Если Сол когда-нибудь узнает, последствия будут настолько серьезными, что наша дружба рухнет, но я почти не чувствую укола предательства. Сейчас мне приходится так сильно концентрироваться на каждом аспекте моих отношений с Андромедой, что нет времени думать о чем-то столь обыденном, как дружба.
«Все в порядке?» — обращается ко мне Фортнер, даже не потрудившись понизить голос.
"Абсолютно."
«Вы нашли то, что нам было нужно?»
В другом конце зала Сол все еще разговаривает с Кэтрин, хотя она, должно быть, одним ухом слышит, о чем мы говорим.
«Да. Я понял. Он там».
Я киваю в сторону портфеля. Фортнер ставит свой рядом.
«Отлично получилось».
«Проходите, я вас познакомлю», — говорит Сол и ведет нас троих в гостиную.
Следующие полчаса я просто плыву по течению, не замечая остальных, не в силах сосредоточиться ни на чём, кроме возможности открытия. Нас знакомят с Дэйвом, другом Сола из Испании, и Сюзанной, его девушкой.
Они — единственные гости, и это меня беспокоит. Отсутствие Фортнера, если бы оно появилось, не было бы так заметно в большей толпе.
Дэйв – коренастый мужчина лет тридцати, облысевший раньше времени, с щедрой улыбкой под тусклыми глазами. Сюзанна тоже невысокая, но бледная и худая, с исчезнувшей грудью и одеждой из секонд-хенда. Я сразу же начинаю ей не доверять и считаю его никчемным. Он смотрит на меня с каким-то отчаянием, изо всех сил стараясь быть дружелюбным и приветливым. Сол наливает нам всем выпивку, и между пятерыми завязывается разговор, в который я не вмешиваюсь. Полная бессмысленность знакомства с новыми людьми, учитывая моё нынешнее положение, очевидна. Из кухни, куда Сол время от времени заходит проверить, как приготовлена еда, доносятся запахи чеснока и вина.
Ближе к восьми часам, когда мы встаем, чтобы пойти к столу на ужин, Дэйв спрашивает меня, откуда я знаю Сола.
«Старые школьные друзья», — говорю я ему. «Из далёкого прошлого».
«Послушай его», — громко вмешивается Сол с другого конца комнаты. «Издавна. Ты никогда так не говорил, Алек». Он смотрит на Кэтрин.
«Вы двое превращаете его в американца. На днях по телефону он пожелал мне хорошего дня».
«Чёрт возьми», — говорю я, но это звучит злобно и раздражённо. Внезапно повисает неловкое молчание, и Сол морщится — шутка не удалась.
«Ладно, ладно», — говорит он, и его лицо выражает разочарование. В последние месяцы он становится всё более нетерпеливым ко мне, понимая, что в нашей дружбе что-то изменилось, но не понимая, почему. Я звоню Солу уже не так часто, как раньше, и у меня нет времени отправлять ему шутки по электронной почте. Мы не ходили куда-нибудь выпить вдвоем с прошлогоднего Рождества, и я совершенно потерял счёт.
О его карьере, о его девушках, о его тревогах и переживаниях. Именно так я и представляла себе, как всё должно сложиться, но теперь, когда что-то пошло не так, бремя секретности вдруг стало невыносимым. После смерти Кейт Сол — единственный человек, которому я могу доверить поговорить о том, что произошло сегодня днём.
Я хочу сказать ему правду, я хочу рассказать ему всё досконально. Эта постоянная путаница с блефом, двойным блефом, догадками и коварством изматывает. Всякое представление о доверии или чести, которое у меня когда-либо было, исчезло. Моя жизнь превратилась в стену лжи, защищённую от возможного ареста. Я не могу вспомнить, каково было просто сидеть в этой квартире раньше, смотреть видео с Солом и проматывать наши подростковые и двадцатилетние годы.
«Телекоммуникации», — говорит Дэйв, обращаясь только ко мне. Мы сидим рядом за обеденным столом: Кэтрин и Фортнер — по обе стороны, а Сол и Сюзанна — напротив.
«А что конкретно с ними?»
«Знаете, сколько они платят за Интернет и все оптоволоконные сети?»
Он уже говорил мне об этом раньше? Я что-то пропустил? Я просто кивал и бормотал ему, а мои мысли были где-то далеко?
«Нет. Как?»
«Автоответчики».
«Что вы имеете в виду под «автоответчиками»?»
Дэйв наклоняется вперед, берет салфетку со своей тарелки и кладет ее себе на колени.
«До появления автоответчиков вы просто набирали номер и ждали звонка, верно? Если кто-то не был на месте, вы вешали трубку, и звонок был бесплатным. Но теперь всё изменилось, когда у всех есть автоответчик. Каждый раз, когда вы звоните, он включается после двух-трёх гудков. Так что соединение установлено, верно? А если соединение установлено, то вы добавляете деньги к своему счёту за телефон. Минимальная плата за разговор составляет четыре пенса, так что получается определённая сумма. Как вы думаете, сколько автоответчиков в Великобритании?»
"Не имею представления."
«Может быть, пятнадцать миллионов, по самым скромным подсчётам. Так что каждый раз, когда кто-то звонит в эти аппараты, British Telecom зарабатывает шестьдесят миллионов пенсов, что… что…»
Пока Дэйв делает свои расчёты, ночь тиха. Я делаю это за него.
«Шестьсот тысяч фунтов».
«Именно», — говорит он. «Спасибо».
Сюзанна реагирует на слова Сола. Её смех подобен лопнувшему ремню вентилятора. Передо мной стоит какая-то закуска из мусса, и я уже съела половину.
«Но, конечно, самое главное преимущество автоответчиков в том, что, если кто-то оставил вам сообщение, вам приходится перезванивать. Так что это ещё один гарантированный звонок для BT, ещё четыре пенса минимум. Неудивительно, что они получают такую прибыль. Сколько это стоит? Около семисот пятидесяти фунтов в минуту?»
«И столько же они зарабатывают?» — спрашивает Кэтрин. Внезапно весь стол начинает слушать монолог Дэйва.
«Похоже. И дело не только в автоответчиках. Теперь есть ещё и ожидание вызова. Это самый трусливый из всех. Звонишь другу, и даже если он разговаривает с кем-то другим, приходится ждать. Бип-бип. Пожалуйста, оставайтесь на линии, пока мы пытаемся вас соединить. Другой человек знает, что ты ждёшь. И это продолжается и продолжается. Эта чёртова женщина звучит как Маргарет Тэтчер. И вот ты там, ждёшь на линии, но тебя не пытаются соединить. Какого хрена они пытаются? Они просто рады позволить тебе увеличить счёт.
«Верно, — говорит Фортнер. — Так и есть».
Он выглядит расслабленным и уравновешенным, выпив внутри, и уверенным в том, что документы Abnex находятся в соседней комнате.
«И предположим, что так и есть». Дэйв говорит всё быстрее и быстрее, яростно жестикулируя, держа в руке столовые приборы. Я смотрю на Сюзанну, но в её глазах только гордость, пока Дэйв проглатывает мусс и продолжает свою речь. «Потом первый собеседник вынужден оплатить телефонный счёт, ожидая, пока другой собеседник поговорит с тем, кто ждёт. Это может длиться часами. И даже тогда одному из них придётся перезвонить другому, что гарантированно станет ещё одним звонком для BT. А потом — и потом — ещё и потом — телефонные счета детализируются. Если ты живёшь с кем-то в одной квартире, и он отрицает, что звонил за пять фунтов по номеру, указанному в счёте, тебе приходится звонить по этому номеру и опозориться, спросив, кто это, чёрт возьми, такой, просто чтобы понять, твой это счёт или его. Ты когда-нибудь так делал, Алек?»
«Я живу один».
После моей речи за столом снова повисла тишина. Сол нахмурился, а затем повернулся к Кэтрин, его губы сжались в тонкую, разочарованную линию. Дэйв, бледный и смущённый, доел, и какое-то время единственными звуками в комнате были звон его вилки о фарфоровую тарелку и быстрое чавканье челюсти, когда он жуёт и глотает. Сол уже встал и собрал тарелки ещё до того, как Дэйв закончил, шумно расставил их и направился на кухню.
«Могу ли я вам помочь?» — спрашиваю я, и, не глядя на меня, он говорит:
"Конечно."
«Я тоже пойду», — предлагает Кэтрин, но Сол жестом предлагает ей сесть.
«Не волнуйся, — говорит он. — Мне нужен только Алек».
Как только мы оказываемся на кухне, он набрасывается на меня.
«Что с тобой происходит в последнее время?»
Меня удивляет в моей реакции то, что я благодарен ему за то, что он спросил. На мгновение я думаю, что не стоит отрицать своё горе. Мне нужна возможность излить душу, но это невозможно.
Мне приходится поддерживать маскарад.
«Я в порядке. В порядке», — говорю я ему, выдавливая улыбку, но ни мой голос, ни моё поведение не могут убедить его в этом.
«Ты не в порядке, Алек», — говорит он, перенося вес своего тела на меня. «Тебя почти нет рядом. Большую часть времени я тебя даже не узнаю».
Он говорит тихо, возясь с кастрюлей на плите, в которой варятся макароны. Я боюсь, что Фортнер, который сидит всего в нескольких шагах от кухни, на стуле напротив, услышит нас, поэтому я отхожу от раковины и прикрываю дверцу, пока она не приоткроется.
«Да ладно, Сол. Кто вообще станет слушать человека, с которым никогда раньше не встречался, и его партийную тираду про автоответчики и телефонные счета? У меня и так много всего на уме».
«Мы все так много работаем, черт возьми», — говорит он, но прежде чем я успеваю ответить, он уже носит миску с салатом в столовую и оставляет меня одного на кухне. Я поворачиваюсь к раковине и начинаю ополаскивать тарелки под кашляющей струей теплой воды. Одну за другой я засовываю их в посудомоечную машину.
«Паста готова?» — спрашивает он, возвращаясь.
«Не знаю. Слушай, а почему бы мне сегодня не остаться? Мы поговорим, покурим, посмотрим телевизор».
«Ладно», — говорит он, вытаскивая из воды полоску тальятелле. Затем, тише, добавляет: «Как скажете».
В половине одиннадцатого, когда основное блюдо уже подано, Фортнер делает свой ход.
Сол, Дэйв и Сюзанна обсуждают последние новинки кино, что, по моему мнению, всегда является признаком плохой вечеринки.
Фортнер вмешивается и спрашивает, смотрел ли кто-нибудь «Миссия невыполнима», и Сюзанна отвечает, что смотрела, и рассказывает скучную историю, которая показывает лишь, что она неправильно поняла сюжет. Обсуждаются другие летние блокбастеры.
«День независимости», «Крепкий орешек 3: Возмездие», ещё один фильм со Шварценеггером, о котором я не слышал, по имени Стиратель , — и все делятся своим мнением о том, не прошёл ли расцвет Арни. Дэйв разыгрывает артхаусную карту, признаваясь, что видел «нового Бертолуччи». Насколько я могу судить, это просто история о кучке жалких британских эмигрантов, которые спят в Тоскане.
Посреди всего этого Кэтрин просто спрашивает: «Дорогой, ты принял лекарства?»
Это реплика Фортнера.
«Не знаю, зачем я вообще беспокоюсь», — говорит он, вставая из-за стола с медлительностью старика. Голос у него низкий, хриплый. «Эти чёртовы таблетки никогда не помогают».
И с этими словами он неторопливо направляется к входу. Он делает это так естественно, что остальные даже не заподозрят ничего.
Дэйв продолжает: «Я часто думаю, имел бы Бернардо Бертолуччи хотя бы половину той репутации, которая у него есть, если бы его звали Бернард Белл или… или Боб Бауэр, или как-то так?»
Из коридора я слышу, как мой портфель падает на ковер, и как один за другим щелкают открывающиеся медные защелки.
«Разве вы не считаете, что его успех как-то связан с привлекательностью имени «Бернардо Бертолуччи»? Он уже звучит как великий режиссёр, ещё до того, как снял хоть один кадр».
В коридоре раздаётся шорох бумаг, отчётливо слышимый всеми нами и совсем не похожий на звук пузырька с таблетками или фольгированной упаковки антибиотиков. Затем портфель закрывается. Почти сразу же открывается другой портфель, явно Фортнера. Звук гораздо слабее. Только тот, кто внимательно прислушивался, мог его услышать. Фортнер, должно быть, держал защёлки…
Он медленно поднимает пальцы, чтобы заглушить любой звук. Я смотрю на Сола и Сюзанну, но их внимание отвлёк Дэйв, который переключился на « Последнее танго в Париже». Я прислушиваюсь к дальнейшим звукам, но голос Дэйва заглушает всё. Кэтрин ловит мой взгляд, но выражение её лица не меняется.
Затем, в удобный момент, Сол говорит: «Я принесу пудинг. Фортнер хочет, Кэти?»
Это может быть опасно. Если он выйдет в коридор, он может увидеть Фортнера. Я пытаюсь придумать, как его задержать, но Кэтрин реагирует быстрее.
«Эй», — говорит она, размышляя на ходу. — «Прежде чем ты это сделаешь, расскажи мне кое-что. Это не даёт мне покоя всю ночь. Видишь ту книгу?»
"Который из?"
Сол колеблется возле двери, оглядываясь на нее.
«На второй полке».
"Здесь?"
Сол, возвращаясь в комнату, указывает на книгу с оранжевым корешком.
«Нет, чуть дальше. Правее».
«Тот, что написал Джеймс Миченер?»
«Вот именно, да».
К настоящему моменту мы все повернулись и смотрим на обсуждаемую книгу.
«Верно. А он был британцем?»
«Миченер?»
«Да», — говорит Кэтрин.
«Не знаю», — признаётся Сол. «Почему?»
«Потому что я постоянно спорю с отцом из-за того, что он из Коннектикута».
Сол не знает, что отец Кэтрин мертв.
«Понятия не имею, — говорит Дэйв. — Я почти уверен, что он британец».
Фортнер возвращается в столовую.
«Понятия не имею о чем?» — уверенно говорит он, и его шаг становится пружинистым.
Все должно было пройти гладко.
«О, это неважно», — говорит ему Кэтрин, откидываясь на спинку стула с лёгкой улыбкой. «Хочешь десерт, дорогой?»
Есть пудинг, есть сыр, есть кофе.
Чувство облегчения от успешной передачи власти постепенно высвобождает адреналин, словно после глубокого массажа, размягчающего мышцы. Впервые за много часов я начинаю расслабляться. Из этого вытекает усталость, которая к одиннадцати часам сковывает меня, словно из-за смены часовых поясов. Кэтрин замечает это и предлагает мне ещё кофе. Я пью его и ковыряю пудинг – шоколадную тягучую массу, которая немного восстанавливает силы, но всё равно сложно включиться в вечеринку.
К полуночи Кэтрин начинает угасать и вскоре начинает искать предлоги, чтобы уйти, что Фортнер с радостью подмечает. В конце концов, он пришёл сюда за портфелем, а не ради разговора. Встав, он подходит, дважды целует Сюзанну в щёку и жмёт руку Дэйву, говоря, как приятно было с ними познакомиться.
«До свидания, молодой человек», — говорит он мне, кладя руку мне на плечо. «Надеюсь, мы скоро увидимся».
«Я пригласила его на ужин на следующей неделе», — говорит Кэтрин, отвлекаясь от прощания с Дэйвом.
«Отлично. До встречи».
Затем Сол провожает их до входной двери – я остаюсь на месте, слушая рассказ Дэйва о своей работе, – и он провожает их. Вернувшись, Сол курит косяк с Дэйвом в гостиной, пока Сюзанна делает нерешительную попытку убраться. К часу дня они выходят в коридор, обнявшись, с тёплыми улыбками и обещаниями новой встречи, которых я не заслуживаю и которым не верю.
Сол сейчас идёт в туалет, а я сажусь на диван. Уже поздно, он обдолбан, а когда возвращается, не хочет разговаривать. Я ожидал долгого, напряжённого разговора до поздней ночи, но он просто хочет сидеть перед телевизором и смотреть видеозапись « Матча дня». Пока кассета перематывается, он спрашивает меня, что я думаю о Сюзанне, и я отвечаю, что она показалась мне милой, весёлой, умной и лёгкой в общении, и это, похоже, его удовлетворяет.
Сидя на диване с пивом в руке, Сол следит за матчем «Челси» – «Манчестер Юнайтед» с вниманием преданного болельщика. Я смотрю вполуха, мысленно возвращаясь к событиям дня. Фортнер уже дома, просматривает досье, готовит информацию, прежде чем утром передать её своему куратору. Поможет ли ему Кэтрин или оставит всё как есть? В саду «Куинз Клаб Гарденс» раздаётся протяжный автомобильный гудок: защитник, пригнувшись, словно пианист, внимательно следит за игроком «Манчестер Юнайтед» по флангу.
«Энди, мать его, Коул», — бормочет Сол. «Я знаю кур в клетках, которые в коробке гораздо изобретательнее».
Десять минут спустя, когда я встаю, чтобы пойти спать, Сол выключает звук телевизора и смотрит на меня.
«Алек?» — спрашивает он.
"Ага?"
«Извини, что я уже на тебя нападал. Насчёт Abnex. Я думаю, здорово, что у тебя всё так хорошо получается, ведь ты занимаешься тем, во что веришь. Многие бы отдали всё на твоём месте».
«Не беспокойтесь…»
«Нет, выслушай меня», — говорит он, поднимая руку. Он пьянее, чем я думал. «Я не имею права критиковать тебя за то, что ты так усердно работаешь, за то, что проводишь время с людьми из бизнеса. И мне нравятся Форт и Кэти, дело не в них. Я просто реагирую на то, как мало у всех нас сейчас времени, когда мы не занимаемся карьерой. Мне потребовалось время, чтобы привыкнуть к тому, что мы не можем вечно валять дурака, как раньше. Даже не знаю, когда это веселье закончилось, понимаешь? Нам всем пришлось стать гораздо серьёзнее».
Я киваю.
«По правде говоря, я вами восхищаюсь, — говорит он. — Вы оказались в тяжёлом положении после того, как не попали в Министерство иностранных дел, но вы с этим справились».
Сейчас самое трудное время. Сейчас всё кажется совершенно бессмысленным.
«Спасибо», — вот всё, что я могу сказать. «Это очень много для меня значит».
Он откидывается назад, и я решаю пойти спать.
«Я устал, — говорю я ему. — Пойду спать».
«Конечно», — отвечает он. «Увидимся утром».
И он снова поворачивается к телевизору.
Я сплю в комнате, где всегда живу, – это кабинет с футоном, стены которого завалены книгами в мягкой обложке и увесистыми академическими томами, оставшимися со времён Сола в Лондонской школе экономики. Я достаю книгу « Из Африки» в мягкой обложке и забираюсь в кровать, надев боксёрские шорты и старую белую футболку. Из коридора доносится рёв празднующей гол трибуны и тихое восклицание Сола: «Да!»
Про себя, как будто кто-то забивает. Я лежу какое-то время, пытаясь читать, но глаза устают уже после одной страницы, и я выключаю ночник.
Тогда, конечно, я не могу спать.
Каждую ночь вот уже больше года схема одна и та же: острая потребность в отдыхе, которую игнорирует мой блуждающий ум, перебирающий в голове все мыслимые мысли и тревоги, но не решающий ничего. Спать так мало, так беспокойно стало обычным делом. И все же, каким-то образом, мое тело приспособилось к голоданию без отдыха. Я все еще умудряюсь работать, думать, заниматься спортом и лгать, но на каком-то базовом уровне я забыл, как чувствовать. Пресыщение постепенно стирает мои лучшие инстинкты, любую способность оценивать последствия и последствия, которой я когда-то обладал. Как будто каждый раз, когда меня будит в три часа ночи это ужасное, разрушающее чувство тревоги, которое ползает по моему подсознанию, какая-то лучшая часть меня начинает отказывать. Даже несколько часов сна подряд всегда прерываются перед рассветом скачками мыслей, тревогами, каким-то образом усиленными тишиной и темнотой ночи.
Поэтому, как всегда, я обращаюсь к сексу, чтобы попытаться отвлечься от всего этого, лежу в темноте, где-то вдали шумит телевизор, а какая-то девушка трахает меня, пока я не усну.
Она мне никогда не нравилась, никогда не была Кейт. Только те, кого я пытался заполучить, но не смог, даже та женщина, которую я увидел на автобусной остановке и которая бросила на меня взгляд.
Время от времени я вновь переживаю реальный сексуальный опыт и пытаюсь сделать его лучше, чем он был: трахаю кого-то много лет назад или снова встречаюсь с Анной.
Сегодня вечером это она, с ее омытой кожей и сиськами, бесполезно подпрыгивающими надо мной, с этим выражением утоленной похоти в ее глазах, которое я не смог распознать как злобу.
Но ничего не помогает. Я слышу, как Сол выключает телевизор около двух часов ночи, и иду на звук его шагов по коридору. Он заходит в ванную, моется, затем выключает свет. В квартире тихо.
Я ловлю себя на мысли о том времени, когда мы расстались с Кейт. Мы с Солом проводили долгие часы в бразильском баре в Эрлс-Корте, пытаясь придумать, как мне вернуть её. Эти разговоры были в основном серьёзными и полными сожалений, поскольку я постепенно осознавал, что упустил свой единственный шанс на хоть какое-то счастье. Но они также были пронизаны смехом и оптимизмом. Всё это благодаря Солу — я был в полном отчаянии.
Он спокойно и бескорыстно наблюдал за Кейт и понимал её настолько, что знал нас обеих досконально. И теперь это понимание приносило плоды. Он мог объяснить её кажущуюся жестокость, видел, когда я позволяла искажать или преувеличивать определённые мысли. Само по себе было воодушевляюще просто поговорить с человеком, который тоже знал и любил её. И он ни разу не пытался заставить меня забыть её. В глубине души он знал, что мы должны быть вместе, и не собирался скрывать это от меня. Я уважала его за это.
Три месяца спустя, по нелепой симметрии, давняя девушка Сола обернулась и сказала ему, что встречается с другим мужчиной. И мы вернулись в тот же бар, только теперь настала моя очередь быть добрым другом, быть таким же мудрым и понимающим, каким был Сол по отношению ко мне. Мы сидели с бутылками пива, за окном ночные пробки, и пытались осмыслить произошедшее. Сол достал из кармана пальто письмо, которое она ему написала, и позволил мне прочесть отрывки. «Как грустно, что два человека, которые когда-то так сильно заботились друг о друге, могут вот так закончить», – говорилось в нём. «Береги себя» и «Я всегда буду любить тебя». Ужасные банальности разлуки.
Больше всего, думаю, Сола поразила скорость, с которой всё закончилось. Они были вместе ещё со школы, с перерывами. Насколько мне известно, она была первой девушкой, с которой он переспал.
Ему тогда нужно было, чтобы я молчала и просто пила с ним пиво. Но я чувствовала себя обязанной исцелиться и начала бомбардировать его пустыми советами и банальностями. Я пыталась убедить его, что все его страхи и неуверенность не стоят того, чтобы о них беспокоиться, что ему следует постараться отгородиться от всех мысленных образов её измены. Я говорила ему, что боль, которую мы испытываем сразу после разбитого сердца, со временем лишь рассеивается, превращаясь в предрассудки и дезинформацию. Лучше это игнорировать. Казалось, всё это не произвело на него никакого впечатления. Он посмотрел на меня почти с жалостью. Я хотела, как ни абсурдно, зачитать ему расшифровку его совета.
Правда в этой ситуации заключалась в том, что он уже решил, что делать. Он перестал любить её в тот самый момент, когда она рассказала ему о своей измене. Очень быстро она стала для него чем-то предосудительным. Оцепенение Сола за считанные дни сменилось странным облегчением, словно он был рад избавиться от человека, настолько лишённого элементарных норм приличия. Эта сила поразила меня. Я думала, что пройдут годы, прежде чем он её забудет, что разрыв будет для него таким тяжёлым испытанием, от которого он никогда по-настоящему не оправится. Но я ошибалась.
Это воспоминание, все его аспекты и последствия, крутятся у меня в голове уже почти час. Потом я снова перебираю в памяти события той ночи, не в силах отгородиться от них, не в силах просто отбросить всё в сторону.
Я ни разу не смотрю на часы — я это давно усвоил — но, наконец, мне удаётся заснуть, только около четырёх.
Рано утром следующего дня я звоню Хоуксу в его загородный дом из телефонной будки в Баронс-Корте.
«Могу ли я поговорить с Полом Уотсоном, пожалуйста?»
«Вы ошиблись номером», — говорит он, следуя инструкции. Затем он тут же перезванивает по защищённой линии.
«Алек. Что такое?»
Он звучит отстраненно и отстраненно.
«Мне нужно было тебя кое о чем спросить».
"Да."
«Вы когда-нибудь были вовлечены в драму, связанную с этим?»
«Что ты имеешь в виду?» — спрашивает он, как будто вопрос был нелепым.
«Делали ли вы когда-нибудь в ходе своей работы то, что вам на самом деле не нужно было делать? Усложняли ли вы себе жизнь, поддавшись соблазну шпионажа?»
«Извините, я не понимаю».
«Позвольте мне привести пример. Вчера вечером я сделал первый сброс…»
«Да», — нервно перебивает он. Он всегда опасался, что кто-то может подслушать. Всю свою жизнь он укорачивал слова, превращая их в двусмысленности и коды.
«Я просто следовал инструкциям, но американцы, похоже, всё усложнили, сделали рискованнее, чем было необходимо. Возможно, это была проверка. Я принёс портфель в квартиру Сола…»
«Алек, мы не можем об этом говорить».
«Что ты имеешь в виду?» — Мой голос, должно быть, звучит раздраженно и избалованно. Как будто игра окончена.
«Нам больше нецелесообразно разговаривать».
«С каких пор?»
«Я не буду выходить на связь какое-то время. Всё будет хорошо. Просто сохраняйте анонимность. Вам уже сказали, что делать в чрезвычайной ситуации. Отправляйтесь в Литиби. Больше не пишите мне. Всё хорошо, Алек. Вам нужно научиться справляться с этим самостоятельно».
OceanofPDF.com
ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ
Год подходит к концу.
Ещё четыре раза в месяц, примерно по одному, и за каждый раз мне платят десять тысяч фунтов стерлингов на эскроу-счёт в Филадельфии. Я получу доступ к деньгам, когда американцы получат данные с 5F371.
Первая передача происходит в театре Вест-Энда, простой обмен практически сразу после того, как погас свет. Следующие две происходят в моей квартире в Шепердс-Буш, а четвёртая — в машине Фортнера по дороге на рождественскую вечеринку Андромеды. Это было на прошлой неделе.
Были ли они простыми? И да, и нет. Сами транзакции всегда довольно просты: хорошо спланированы, изолированы и не наблюдаются третьими лицами.
Есть небольшая проблема с получением необходимой информации или доставкой домой общедоступных документов, откуда я могу сделать копии. В Abnex есть системы безопасности, которые нужно обойти, и выборочные проверки посылок, отправляемых и приходящих в здание.
Итак, «ОПРАВДАНИЕ» стало рутиной, как и предполагалось, как мы и планировали с самого начала. И всё же что-то во мне не успокаивается. Когда меня попросили сделать это, посвятить следующие два, а может, и три года жизни, я согласился, признавая втайне, что временами будет трудно, а порой и невыносимо. Долгосрочная выгода, обещание стабильного и полноценного будущего перевесили любые сиюминутные сомнения по поводу постоянной двуличности. Неприятная реальность – оказаться между двух огней – представилась мне как относительно простое решение.
Это был просто вопрос сохранения равновесия.
Это проще, чем кажется. Третьего человека мы никогда не предвидели. Мы не учитывали Коэна; мы не принимали его в расчёт. Я был готов к тому, что буду настороже и подозрительным, но ожидал, что это будет сопровождаться чувством восторга и личного удовлетворения. Вместо этого, из-за его постоянного, назойливого присутствия в Abnex, я чувствую себя изолированным и поглощённым тревожным одиночеством, которое я всё больше не могу контролировать.
Приведу пример. В середине октября я начал замечать, что чёрные мусорные мешки убирают с улицы моего дома примерно три-четыре раза в неделю. Другой мусор с дороги не убирают.
с той же частотой. Грузовик муниципалитета должен приезжать только по четвергам утром. Я не мог никому рассказать об этой проблеме, опасаясь напугать их по поводу безопасности JUSTIFY. Вполне возможно, что американские агенты проверяли мои контейнеры, чтобы проверить подлинность своего агента. Это обычная практика.
Но это ещё не всё. Примерно в то же время в октябре я позвонил в British Telecom и попросил вторую копию моего подробного счёта за телефон. Я сказал продавцу, что первая потерялась, и я запаздывал с оплатой остатка.
«Разве мы вам его уже не отправляли?» — спросила оператор. «Разве вы не запрашивали подробный счёт на прошлой неделе? У меня на экране есть заметка».
Нет, сказал я ей, не знал.
Так кто же это запросил? ЦРУ уже прослушивает мой телефон. Это был Абнекс? Сам Коэн? Или оператор просто ошибся?