След крови

Глава двенадцатая

Безоблачный рассвет залил ярким солнечным светом истосковавшиеся по солнцу Британские острова и их обитателей. Однако утром в понедельник после майских праздников, как и миллионы соотечественников, Джон мучился от похмелья. У Мадлен голова тоже раскалывалась (последняя рюмка коньяка, без сомнения, была лишней), а у Ангуса целую ночь болела спина. Кое-как вздремнув, они встали довольно рано.

Мадлен, держась на общем фоне молодцом, предложила приготовить завтрак, но Ангус никогда бы не позволил незнакомке хозяйничать в кухне, поэтому, стоически пыхтя и отдуваясь, испек целую груду оладий и подал их со сметаной и подтекшей малиной.

Они с удовольствием поели, и Ангус пошел прилечь, а Джон с Мадлен занялись кухней. Когда была вымыта последняя тарелка, Джон крикнул на второй этаж:

— Ангус, мы пойдем прогуляемся! Не забудь сделать упражнения. Помни, что сказал хиропрактик.

Унылый пейзаж затянуло утренним туманом, солнце светило как бы сквозь дымку. Они вскарабкались по ступенькам в углу сада и пошли вдоль давно заброшенного поля, которое превратилось в луг. За пределами сада Джона земли, похоже, уже давно не касались руки человека. Трава здесь достигала почти до колен, и от росы их голые ноги и высокие кроссовки намокли. Они пробрались через заросли крапивы, которая обожгла им лодыжки, и направились к небольшому ручейку, прятавшемуся в кустах боярышника.

— Куда дальше? — спросила Мадлен.

— Я никогда так далеко не выходил за пределы сада, — со смущенной улыбкой признался Джон.

Не зная, куда идти, они пошли вдоль каменистого берега. Кроны деревьев почти смыкались над их головами, образуя темный туннель над ручьем и бегущей вдоль него ухабистой тропинкой. Этому туннелю не было видно конца, а крутые берега и буйная растительность не давали толком разглядеть, что впереди.

Мадлен шла так быстро, что Джон едва поспевал за ней. Дыхание ее участилось, кровь стучала в висках.

— Ты идешь, приятель? — крикнула она через плечо. Ей тяжело было видеть, как Джон задыхается. — Личная жизнь убьет тебя.

— Какая там личная жизнь? — отозвался он. — Ты же видишь, в каком Ангус состоянии.

Через какое-то время дорогу им внезапно перегородила огромная куча камней. Ручей исчез под ней, а Мадлен и Джон, пробравшись через заросли ежевики, вышли на залитые солнцем голые торфяники. Куда ни кинь глазом, простиралась пустыня: ни дома, ни сарайчика, ни дороги. И только лишенные растительности скалистые холмы вносили какое-то разнообразие в этот унылый пейзаж.

— Может, повернем назад? — предложил Джон, вытирая со лба бисеринки пота. — Мы, похоже, заблудились.

— Да брось ты! Ничего мы не заблудились. А после вчерашнего нам необходимо проветриться.

Она продолжили путь, преодолевая топкие участки болот и взбираясь на развалины каменных стен. Казалось, этим унылым болотам не будет конца. Ни одной коровы, ни одной овцы — и ни единого признака жилья. Создавалось впечатление, что они перенеслись в Дартмур иного времени, другого века.

— Скоро мы должны натолкнуться на толпу туристов, — прикрыв рукой глаза от слепящего солнца, сказал Джон, всматриваясь в горизонт. — Они на этом помешаны, обожают такие пустынные местечки.

Окрестности вдруг окутал неизвестно откуда взявшийся туман, и уже через несколько минут они видели дорогу не дальше чем на пять метров. Мадлен и Джон двигались почти на ощупь, пока не набрели на нечто, напоминающее грунтовую проселочную дорогу. Она изрядно заросла мхом и травой, как будто последняя машина проехала здесь несколько месяцев назад. К этому моменту они уже окончательно сбились с пути, поэтому решили, что лучше пойти по дороге — куда-нибудь да приведет! Хотелось пить. Как глупо было с их стороны не взять бутылку воды и карту! Мадлен знала, сейчас примерно часов десять, — они гуляли уже больше двух часов. Росария научила дочь ориентироваться по солнцу. Это было первое, что необходимо для проведения ритуалов и обрядов, а для маминых расчетов времени часы были бесполезны. Джон выглядел встревоженным.

— Радуйся! — сказала она, толкнув его локтем. — Где-то поблизости должна быть цивилизация.

— Цивилизация? Ты явно не знаешь этих мест. Люди теряются в болотах, и иногда проходит несколько лет, прежде чем их находят. — Он похлопал ее по ладони. — Здесь нас никто не услышит. Разве не этого ты хотела? Ну же, в чем ты собиралась признаться?

— Я все боялась, что ты спросишь. — Мадлен понимала, что дальше тянуть нельзя. — Я, честно говоря, не знаю, как начать. Меня беспокоит, как ты отреагируешь.

Он взглянул на Мадлен.

— Господи боже! Неужели все настолько плохо?

Мадлен засмеялась.

— Это самое дилетантское замечание, которое я когда-либо слышала.

— Ну же, рассказывай, Мадлен.

Она обхватила себя руками за плечи.

— Ты помнишь мою пациентку, которая зациклилась на том отвратительном украинце? Ветеране Афганистана? Который заставлял ее заниматься проституцией?

— Помню. Женщина с сексуальной одержимостью.

Мадлен вздохнула и выпалила:

— Существует слабая вероятность того, что она моя дочь.

Джон остановился как вкопанный и посмотрел на нее.

— У тебя же нет детей!

— Есть, Джон. Я родила дочь, когда мне был о шестнадцать. — Мадлен помолчала. — Она была зачата по любви, по крайней мере с моей стороны, но, уступив настойчивым просьбам родителей, я отдала свою крошку на воспитание матери. Мама настолько привязалась к ней, что их невозможно было разлучить. А я вернулась в Ки-Уэст, чтобы поступить в художественную школу. Самой большой ошибкой в моей жизни было оставить их в Англии. Спустя пять лет Росарию поместили в лечебницу, а меня вынудили отдать ребенка на удочерение.

Джон не спускал с нее недоуменного взгляда.

— Это бред какой-то! Ты никогда ничего мне не рассказывала.

— Знаю, и теперь очень об этом сожалею.

Он с недоверием покачал головой. Похоже, он не знал, что ответить. Тянулись минуты томительного ожидания, и Мадлен задавалась вопросом, простит ли ее Джон когда-нибудь. Она в отчаянии ухватилась за его руку, но Джон не сказал ни слова. Он шел, сохраняя напряженное молчание, и Мадлен тоже молчала, прекрасно понимая, что ему необходимо время, чтобы переварить неожиданно свалившуюся информацию. Она отдавала себе отчет и в том, что это предательство по отношению к Джону. Они знакомы уже больше семи лет. И разумеется, он ее лучший друг. Много раз она задавалась вопросом, почему не рассказала ему о себе самого главного, и ответ всегда один: «Нет, стыдно».

Она представляла, что он сейчас о ней думает. Помимо того что она неверный друг, непорядочный человек и лицемерка, какой из нее психотерапевт? Что она делала все четыре года учебы, когда слушатели должны были глубоко проникнуть в собственное «я», заняться самопознанием, заглянуть в самые темные уголки своей души. Все остальные на курсе прошли этот нелегкий путь. Это было требование к людям, которые стремятся понять и наставить других на путь самопознания и саморазвития… а она соврала, утаила о себе правду.

— Я знаю, о чем ты думаешь.

— Ты даже представить себе не можешь, Мадлен… — гневно отрезал он.

— Мне нужна твоя помощь! Я не знаю, как справиться с ситуацией. Чтобы подтвердить или опровергнуть свои подозрения, я должна задать ей массу вопросов. Но не знаю, насколько это этично. А может, безнравственно? Не знаю, как ее спросить. Или о чем спросить. Стоит ли вообще начинать этот разговор? Я думаю, она понимает, что что-то происходит, потому что не пришла в назначенное время. И не позвонила, чтобы отменить встречу. Ничего.

— Ради всего святого… — воскликнул Джон.

Они продолжали молча пробираться сквозь пелену тумана. А дорога шла все дальше на запад.

— Давай передохнем минутку, — сказал Джон, сворачивая с тропинки и падая в редкие заросли вереска.

Она присела возле него, но он отвернулся, казалось, погрузившись в собственные мысли. Она всмотрелась в землю в поисках желтых садовых муравьев. Они обитали преимущественно в низкорослой траве на болотах и крайне редко выходили на поверхность. Мадлен считала этих красивых насекомых, которые строили замысловатые муравейники, используя корни и побеги живых растений, чтобы укрепить проходы, удивительными и изобретательными созданиями: например, они складывали экскременты в трещины, чтобы растение лучше росло. Однажды она изобразила их муравейник изнутри — блестящее, полуабстрактное полотно огромных размеров, которое тут же приобрел какой-то японский коллекционер.

Джон снял очки, вытер пот рукавом рубашки и повернулся к Мадлен. Она прекратила свои бессмысленные поиски и подняла глаза. От смятения, написанного на его лице, у нее упало сердце.

— Это выше моих сил, Мадлен. Я не знаю, как выйти из этой ситуации. Ты должна обратиться к опытному специалисту, с непредвзятым отношением.

— Не говори так! — воскликнула она. — Забудь, что ты психотерапевт. Помоги мне как друг.

— Я готов ради тебя сделать что угодно. Мы можем поговорить об этом как друзья. Но ты, мой лучший друг… Почему столько лет ты утаивала правду? Честно признаться Мадлен, я вне себя, я растерян. Сбит с толку. Но больше всего — обижен. Испытывая такие чувства, я мало чем могу тебе помочь. — Он взял ее руку и стал разглядывать, как будто это был незнакомый предмет. Как будто он думал, что знает ее, а оказалось, что нет. — Почему, черт возьми, ты молчала?

— Помнишь, когда мы познакомились, я сказала, что мне просто необходимо начать жизнь с чистого листа? Это был единственный способ выжить. Пережить утрату Форреста оказалось нелегким испытанием, мы были друг для друга опорой и поддержкой… Я права? — спросила она умоляюще. И, немного помолчав, продолжила: — Вероятно, где-то на уровне подсознания, я решила переехать в Бат, чтобы найти дочь. Много лет назад я внесла свое имя в список по розыску усыновленных детей. Мы с Форрестом даже приезжали в Англию, когда нашей дочери исполнилось восемнадцать, всего за год до его смерти. Мы прошли всю процедуру от начала до конца, но посредник сказал, что не может отыскать нашу дочь. Он заверил нас, что, когда девочка сама будет готова, их список — первое, к чему она обратится.

Мадлен прихлопнула слепня у себя на лодыжке.

Джон отпустил ее руку.

— Ты ведь не на сто процентов уверена, что эта пациентка — твоя дочь?

— Нет, — удрученно призналась Мадлен. — Совершенно не уверена. Но смотри, она родилась в тот же день, что и моя дочь. В Бате. И мне кажется, что Рэчел, моя пациентка, очень похожа на меня. У нее раскосые глаза, а бабушка Форреста была китаянкой.

— И все? — нахмурился Джон.

— Да, но это слишком много для простого совпадения, Джон. Подумай над этим.

Джон помолчал.

— Рэчел? — переспросил он. — По-видимому, и имя совпадает?

— Нет, имя другое.

Джон наградил ее сочувствующим взглядом.

— Она, по крайнем мере, знает, что ее удочерили?

— Честно говоря, нет. Я спрашивала ее, существует ли подобная вероятность, но она ответила отрицательно. — Мадлен повернулась к Джону. — Но многие родители не признаются детям, что усыновили их. Это происходит сплошь и рядом.

— Послушай, моя дорогая… — Он схватил Мадлен за руки и легонько встряхнул, требуя от нее полного внимания. — Ты только что сказала, что твою дочь удочерили, когда ей было пять лет. Маловероятно, что девочка совсем ничего не помнит. А приемные родители… Неужели они смогли настолько заморочить ей голову? Сомневаюсь. Вероятно, ты ошибаешься, Мадлен. Ты должна быть очень осмотрительной.

— Что мне делать? — воскликнула она. — Ничего ей не говорить? Или спросить?

Мадлен чувствовала, что еще чуть-чуть, и она расплачется. Джон обнял ее за плечи.

— А Невилл? Ты ему говорила?

— Нет, пока не говорила, — ответила Мадлен. — Я рассчитывала сегодня вернуться в Лондон… если нам удастся отсюда выбраться. Но его все равно нет дома. Они с Элизабет на майские праздники всегда стараются уехать из страны.

Джон с трудом встал.

— Пошли, и ты расскажешь мне все от начала и до конца. — Он протянул Мадлен руку и помог подняться.

Они продолжили прогулку по тропинке. Мадлен была благодарна Джону за возможность снять груз с души. Она не могла упрекнуть его в равнодушии, но он был слишком ошеломлен, чтобы давать советы. Кроме того, у него не было детей и он не имел представления о психологических последствиях усыновления. И все же он крепко, как любящий брат, обнимал Мадлен за плечи.

Вскоре тропинка привела их в хвойный лес. Туман, затерявшись среди деревьев, рассеялся так же быстро, как и опустился. Никто из них не хотел признаться, что устал и продрог, что в горле пересохло. Спустя час они наконец выбрались на дорогу. Растерявшись, они стояли на распутье, когда Мадлен, оглянувшись, увидела большой зеленый знак «Лесное хозяйство». Она вчера проезжала эту развилку, направляясь к дому Джона.

— Уф! Слава богу! — Джон нагнулся и уперся руками в колени. — Хоть какой-то опознавательный знак. Осталось всего километра три.

Еще издали они увидели Ангуса, который стоял посреди дороги, явно обеспокоенный.

— Где, черт побери, вас носило? — закричал он, когда они приблизились. — Вы знаете, сколько времени? Я уже несколько часов топчусь на краю болот и зову вас. Реву как мул, томящийся от любви.

— Это все она виновата, — ответил Джон, махнув в сторону Мадлен. — Она выбирала дорогу.

— Ну ты и нахал! — не успокаивался Ангус. — Тебя следовало бы выпороть! Я весь испереживался.

— Ангус, не будь занудой. Мы заблудились. Честно.

— А где твой дурацкий мобильный?

— Я не могу постоянно сидеть у твоих ног и ждать приказаний.

Мадлен отошла, чтобы не слышать набирающей обороты семейной ссоры.

— Ты куда? — крикнул ей вслед Джон.

— Думаю, мне лучше собрать вещи и уехать. Мне нужно в Лондон.

— Не сходи с ума. Сейчас все возвращаются в город. На автострадах сплошные пробки. Там полно ошалевших водителей. Очереди…

— Довольно, Джон! — гневно прервал его Ангус и ткнул коротким толстым пальцем в Мадлен. — Сперва холодный душ и сытный обед, мадам, а потом вам лучше свалить отсюда.

На колени к Мадлен вскочил Брут, йоркширский терьер. Она уже много лег знала эту собачку, и они были очень привязаны друг к другу. В отцовском доме именно от собаки она получала «льющуюся через край» нежность и поцелуи, а его шершавый мокрый язык вылизывал ей руки.

— Ты похудела, Мадлен, — угрюмо замелила Элизабет. — Я тебе уже не раз говорила, что после сорока женщина должна сделать выбор: или лицо, или фигура. — Она махнула рукой в сторону кухни. — Сделать тебе бутерброд?

— Перестань суетиться! — резко прервал ее Невилл. — Не хочет она никакого бутерброда.

Мадлен удивленно взглянула на отца: не в его правилах так сухо разговаривать с Элизабет.

— Эй, Невилл, у меня у самой есть язык.

— Принеси малышке выпить, — приказал он. — Вот что ей действительно необходимо.

— Ну, не знаю… — запротестовала Мадлен. — Не забывай, я за рулем, мне еще возвращаться в Бат.

— Ну и что? Ты же останешься на обед. — Он поднял палец, как будто вспомнив о чем-то. — Что ты теперь больше любишь?

Мадлен вздохнула и повернулась к Элизабет.

— Большую порцию водки с капелькой тоника. Спасибо.

Элизабет могла похвастать отменным здоровьем и выглядела намного моложе, чем на свои пятьдесят два. Полноватая фигура являлась доказательством ее мудрости, на лице — ни морщинки.

Они сидели на четвертом этаже, в большой, со вкусом отделанной гостиной в квартире Невилла и Элизабет на Понт-стрит. Через высокие окна солнце заливало комнату ярким светом. Шпиль церкви Св. Колумбана украшал вид, открывающийся из окон. С противоположной стороны был виден «Хар-родз». Последняя выставка принесла Невиллу достаточно денег, чтобы купить целый особняк в центре Лондона, но они с Элизабет были счастливы в своей квартире, где прожили более двадцати лет. Невиллу, с его снобизмом, нравился сам адрес. По его убеждению, уже одним этим было все сказано: уважаемый, знаменитый и очень богатый джентльмен. Он настолько упивался собственным величием, что так и не понял, почему адрес заставил отвернуться от него старых друзей из лондонской богемы. Он все списывал на их неприкрытую зависть и болезненное самолюбие.

Мадлен ерзала на диване, поглаживая замшевые подушки. Ей не терпелось выплеснуть все, с чем она сюда пришла. Ее так и подмывало начать разговор, но она чувствовала, что момент пока неподходящий. Она нетерпеливо оглянулась, не идет ли Элизабет. Сколько нужно времени, чтобы налить пару бокалов?

— Над чем ты сейчас работаешь? — поинтересовалась она, чтобы заполнить паузу.

Дородная фигура Невилла заполняла собой кресло, разработанное датским дизайнером; буйная грива седых волос поблескивала в солнечном свете, льющемся из окон.

— Я наслаждаюсь заслуженным отдыхом, — ответил он, поглаживая бородку с подчеркнутым безразличием. — Я решил дать себе время подумать, что делать дальше. Может, займусь керамикой.

Мадлен удивленно уставилась на отца и рассмеялась.

— Керамикой?

Повисло напряженное молчание. Мадлен взглянула на Элизабет, которая появилась наконец с бокалами на подносе. Она подмигнула падчерице, как будто подавая ей сигнал, но Мадлен не поняла.

— Опять я узнаю последней?

— А с чего бы я стал с тобой советоваться? — вспылил Невилл. — Ты же не настоящий художник, ты всего-навсего нянчишься с психами.

Немного резковато, подумала Мадлен, но зато можно ответить.

— Великий Невилл Фрэнк делает горшки! Не думала, что доживу до этого дня.

Невилл не стал выпускать когти. Мадлен увидела, как они с Элизабет переглянулись. Что-то здесь нечисто. Невилл своей огромной лапищей взял бокал с красным вином и осушил его одним глотком, будто наперсток.

«Неужели?…» Она была настолько занята собственными проблемами, что ей просто не приходило это в голову. Невиллу уже стукнуло семьдесят девять. Он больше полувека держался молодцом, целенаправленно проходя десятилетия портретов, пейзажей, натюрмортов, зарабатывая признание по обе стороны Атлантики. Сейчас, глядя на отца, она поняла: он постарел. Черт возьми, он разочаровался в жизни, устал! Даже художники должны уходить на покой. Возможно, и отец решил отойти от искусства, но из гордости не хотел в этом признаться. Может быть, работы его стали уже не те. По правде сказать, последние несколько картин, которые она видела, — нечто абстрактное, напоминающее цветы, — были явным отклонением от его педантичной манеры письма и абсолютно не соответствовали его уровню. Неужели выставка последних работ стала свидетельством заката его карьеры — как для него самого, так и для публики, покупателей и коллекционеров? Вероятно, агент посоветовал Невиллу остановиться, пока он был еще лидером. Благодаря такому шагу могла возрасти и стоимость его картин.

Мадлен вскочила и обняла отца за плечи.

— Мне кажется, керамика — это просто отлично. Я тебя дразню, потому что именно этого ты от меня и ждешь. — Она наклонилась и заглянула ему в глаза. — Мы должны поддерживать друг друга во всем. Верно, дружище?

— Да иди ты к черту! — стряхнул Невилл руки дочери. — Не нужно меня опекать. И потом, ты все равно ничего не понимаешь в керамике.

Мадлен, присмирев, снова опустилась на диван и сделала глоток из бокала, который Элизабет поставила на столик рядом с ней. На самом деле она разбиралась в керамике и время от времени покупала необычные работы. Когда она попыталась показать их отцу, тот, удостоив ее приобретения беглого взгляда, лишь снисходительно хмыкнул. Но любой может передумать, у любого могут появиться новые увлечения. Лишь бы это шло на пользу!

Невилл схватил с кофейного столика пульт управления и включил телевизор. Мадлен нахмурилась. Она редко видела, чтобы отец смотрел телевизор, и уж точно никогда при гостях. Он переключал каналы, не сводя глаз с экрана, а другой рукой протянул пустой бокал Элизабет, которая покорно встала и наполнила его из бутылки на столе. Мадлен удивлялась все больше и больше. Невилл был эксцентричным и частенько вздорным, но все двадцать лег брака относился к жене с уважением и обожанием. Он очень гордился тем, что соблазнил дочь английского аристократа, которая была даже моложе Росарии. Женщину, разделявшую его интересы, любившую пирушки, склонную к легкомысленным поступкам, обожавшую красиво одеваться и вкусно поесть и в то же время респектабельную, с образцовым произношением, не хуже его собственного (ничем таким Росария никогда не обладала). Поэтому казалось непостижимым, что он позволяет себе обращаться с ней вот так — с надменной бесцеремонностью.

Мадлен, прищурившись, посмотрела на Элизабет. Та ответила ей многозначительным взглядом, чуть покачав головой, а Невилл наконец наткнулся на какую-то мыльную оперу. Собственные трудности Мадлен постепенно уступили место раздражению. В комнате повисло напряжение. И это только потому, что она что-то не то сказала… Отец всегда дулся до тех пор, пока не вливал в себя достаточную порцию вина, после чего его настроение улучшалось и все были просто обязаны веселиться ему в угоду. В этом смысле ничего не изменилось. Невилл всегда был пупом земли, а мир вращался вокруг его потребностей и его настроения. Прибавьте к этому славу и богатство — вот вам и тяжелый случай нарциссизма. Он часто звонил дочери? Интересовался, как у нее дела? Вообще интересовался ее жизнью? Часто спрашивал у Мадлен о Росарии, если не считать редких вопросов об оплате счетов?

Какое-то время они сидели молча. Мадлен и Элизабет потягивали свои напитки, а Невилл глушил вино бокалами.

Молчание нарушила Мадлен.

— Невилл, мне нужно с тобой поговорить.

— Я вас оставлю.

Элизабет встала и с многозначительным видом покинула комнату. Мадлен была сбита с толку. Может, они поругались? Да, это единственное объяснение. Она повернулась к отцу, но тот не сводил глаз с телевизора.

— Мы никогда не говорили о Микаэле, верно?

Он пожал плечами.

— А о чем тут говорить? Мы о ней ничего не знаем.

— Похоже, ты ошибаешься. Есть вероятность, что мы с ней уже пару месяцев знакомы.

Невилл оторвал глаза от экрана. Он выглядел удивленным.

— Есть вероятность? Что ты хочешь этим сказать?

— Я не уверена… Дело в том, что в марте у меня появилась новая пациентка.

— Господи! Что я могу сказать? Скорее всего, ты ошиблась.

— Вот это я и пытаюсь выяснить.

— Что ж, если это она, ты должна подумать, как от нее избавиться.

— Что?

— Послушай, Мадлен, — сказал он, глядя на дочь снисходительно и отстраненно, — я дам тебе отцовский совет. Не увлекайся сентиментальной ерундой. Как просто быть слезливой и романтично-наивной! Но даже если ты и не ошиблась, подобные встречи ничем хорошим не заканчиваются. Не усложняй себе жизнь, девочка. Лучший выход для тебя — придумать предлог, чтобы прекратить сеансы.

— И все? — Она не сводила с него глаз, в смятении качая головой. — Это и есть твой отцовский совет?

— Мадлен, черт возьми, ты забываешь, что Микаэла не хочет с тобой знаться! Разве ты не внесла свое имя в какие-то там списки? Она не разделила твое желание познакомиться. Эта девушка уже больше двадцати лет не твоя дочь. Прошлого не изменишь. Смирись.

Мадлен напряглась. Следовало бы предвидеть отцовскую черствость, его прагматический ответ. Но насколько он прав?

— Это же твоя внучка! Твоя плоть и кровь!

Невилл поморщился.

— Я никогда не верил в зов крови. Всегда считал, что люди преувеличивают.

Мадлен почувствовала, как вспыхнуло лицо.

— А кто же тогда мы, Невилл? Просто знакомые?

Он беспечно отмахнулся рукой.

— Ох, только не нужно напыщенности! Мы совсем другое дело.

— Нет, не другое.

Повисло молчание. Его взгляд вернулся к телевизору. Казалось, Микаэла его больше не интересует. Мадлен затошнило от злости и разочарования. Ей самой всегда недоставало настоящего отца…

Она постаралась перекричать телевизор.

— Ты не знаешь, кто удочерил Микаэлу? Я имею в виду, не сказал ли этот мешок с дерьмом из опекунского совета, Форбуш или как его там, по секрету, кто приемные родители? Я припоминаю, что вы с ним имели несколько милых бесед.

Невилл преувеличенно глубоко вздохнул.

— Разумеется, нет. Подобного рода информация держится в секрете.

— А фамилия Локлир тебе ни о чем не говорит?

— Нет.

— Значит, ты не можешь сообщить мне ничего нового? Пожалуйста, Невилл, мне и вправду нужно разобраться в этом. Моя пациентка, вполне вероятно, моя дочь. Мало того, что я хочу знать правду, — под ударом и моя репутация психотерапевта. Неужели ты мне не поможешь? Неужели ничего не помнишь?

Невилл покачал головой.

— Послушай, я же не последняя сволочь. Я знаю не больше твоего. Ничем не могу тебе помочь. Кроме того, у меня есть собственные проблемы. Просто забудь об этом, Мадлен. Поезжай отдохни, или потрахайся, или займись чем-нибудь…

— Потрахайся? Ты что, смеешься?

— Я не хотел… — Он запнулся и взглянул на дочь. — О черт! — Он глубоко вздохнул и почесал грудь. — Послушай, я расскажу тебе все, что знаю, и ты поймешь, что ошибаешься. Пара, которая удочерила твою дочь, носила фамилию Коксворт. Тот чумазый парень, Форбуш, однажды проговорился, когда мы беседовали по телефону. Их фамилия застряла в моей памяти по единственной причине — уж очень смешная. Помню, я еще посочувствовал девчушке. Как она пойдет в школу с такой фамилией? Коксворт, надо же! — Он хихикнул. — Их фамилия не Локлир, моя дорогая, если так зовут твою пациентку. Если, конечно, Локлир не ее фамилия по мужу.

«Нет. К тому же она и не Микаэла», — подумала Мадлен с упавшим сердцем. Можно сменить фамилию, но чтобы сразу фамилию и имя… Остается только дата рождения. Дата рождения… и глаза.

— Мне необходимо развеять малейшие сомнения на тот случай, если она… возобновит сеансы. Мне придется провести дополнительное расследование.

— Полагаю, тебе не стоит суетиться, Мадлен. Я абсолютно уверен, что Форбуш упоминал о том, что Коксворты уезжают в Ньюкасл как только уладят все формальности с удочерением. Они родом оттуда. — Он покачал головой и сделал очередной глоток вина. — Брось, милая. С чего бы Микаэле переезжать именно в Бат?

В дверях появилась Элизабет, у ног которой нетерпеливо скакал Брут.

— Собаке необходимо прогуляться. — Элизабет остановилась, уловив повисшее в гостиной напряжение. — Может, вместе прогуляемся, Мадлен? Мы могли бы пойти в Гайд-парк, сделать кружок вокруг Серпантина¹.

Мадлен посмотрела сначала на мачеху, потом на отца, который уже потерял интерес к их беседе.

— Хорошо, пойдем.

Мадлен подождала, пока Элизабет наденет ошейник на собаку, которая вертелась под ногами в ожидании прогулки. Невилл даже не взглянул в их сторону, даже не пошевелился в кресле.

Они не спеша направились в сторону парка, ожидая, пока собачка задирала лапу у автобусных остановок, столбов и мусорных ящиков. На Слоун-стрит Элизабет[28] останавливалась перед каждой витриной, бросая оценивающий взгляд на выставленные товары. Мадлен и в лучшие времена было совершенно наплевать на дорогущие наряды от кутюрье, а сейчас она просто плелась вслед за Элизабет. Голова пухла от мыслей. Коксворт… Она никогда не слышала этой фамилии, а тот факт, что семья вернулась в Ньюкасл, должен был развеять последние сомнения. Если Невилл прав, она вынуждена признать, что ошиблась.

— Взгляни на эти туфли. На тебе они будут сидеть просто изумительно, Мадлен.

— Перестань. — Она потянула Элизабет за руку. — Это все — новое платье короля.

Мадлен по привычке тянуло к тому входу в парк, где их ожидала монументальная скульптура «Буйство зелени» — творение Якова Эпштейна. Еще будучи молодым, Невилл познакомился с Эпштейном, и Мадлен много раз слышала рассказы о великом мастере. Особенно один — о том, как скульптор спешил закончить свой шедевр «Буйство зелени» в день собственной смерти. Для Мадлен смерть творца была неразрывно связана с жизнью скульптуры, с летящими длинноногими фигурами, с преследующим их Паном. Но она вгляделась в скульптуру сегодня, и ее сердце замерло. Здесь был и другой смысл, подтекст, то, на что указала ей мама: чтобы жить, нужно бежать.

Элизабет потянула Мадлен за руку. Похоже, она уже по горло сыта искусством и художниками.

— Мы тысячу раз разглядывали эту ужасную фигуру, — пожаловалась она. — Пойдем, ради бога!

Они перешли дорогу и вошли в парк. Казалось, здесь был весь Лондон. По дорожкам прохаживались целые семьи, бегали дети, гуляли собаки на поводках. Было много роллеров и велосипедистов. Мужчины и женщины на лошадях грациозно скакали вокруг Серпантина по песчаной дорожке, предназначенной для всадников. На озере было не счесть гребных лодок и пловцов, храбро купающихся в холодной темной воде.

Брут помчался прямо к деревьям. Они пробирались между разложенными для пикника одеялами и влюбленными парочками, расположившимися прямо на траве, не спуская собаку с поводка на случай, если Брут решит присесть возле чужой корзинки с припасами. Вдали от толчеи они были вынуждены нарушить молчание, и Мадлен решилась спросить:

— Что между вами произошло? Что за странное поведение?

Элизабет минуту колебалась, а потом взяла Мадлен под руку и печально призналась:

— Невилл слепнет.

Мадлен остановилась как громом пораженная.

— Что?

— Он слепнет. И с этим ничего нельзя поделать. Он уже давно это понял. Больше не может рисовать.

— Господи, нет! — воскликнула Мадлен. — Только не это!

— Увы, это правда.

Мадлен недоверчиво покачала головой.

— Что с ним? Почему это происходит?

— Пигментная дегенерация сетчатки. Слышала о таком?

Мадлен нетерпеливо кивнула.

— И давно это началось?

Брут натянул поводок, они пошли в сторону поляны.

— Года два…

Мадлен не могла оправиться от потрясения. Бедный Невилл! Какая трагедия для художника! Отсюда и керамика, и придирки, и новая привычка командовать. Неудивительно, что он не в духе.

Взглянув на Элизабет, Мадлен внезапно почувствовала к ней большую жалость, чем к отцу. Невилл прожил славную жизнь, и на склоне лет его неизбежно должен был настичь какой-нибудь недуг. Никто не властен остановить старость. Мудрый человек воспримет слепоту как возможность заглянуть внутрь себя, особенно если он, как Невилл, все воспринимал глазами. Но подобного рода мудрость — явление редкое. Она встречала всего нескольких пациентов, пожилых мужчин и женщин, которые, узнав, что конец близок, начали посещать сеансы, чтобы расширить и углубить внутреннее самосознание. Ее отец не из таких. Он проживет остаток дней, каждую секунду негодуя на свое бессилие.

Мадлен обняла Элизабет за плечи.

— Мне так жаль… Теперь все становится на свои места.

— Он запрещает мне говорить об этом кому бы то ни было. Но ты же видишь, как нам непросто. Я не люблю притворства. Он стал очень… утомительным.

Мадлен посмотрела на нее. Утомительным? Раньше Элизабет никогда бы не позволила себе употребить подобное слово в отношении Невилла. Они всегда были «как дети» — так можно было охарактеризовать их модель отношений. И хотя с годами дружба между Мадлен и мачехой укрепилась, Элизабет воздерживалась от обсуждения с падчерицей подробностей своего брака. И правильно. Невилл, в конечном счете, был родным отцом Мадлен.

— Если бы он смог с этим смириться… — сказала Элизабет. — С болезнью не поспоришь.

— Боже! Элизабет, как ты думаешь, он совсем ослепнет?

— Невилл теряет зрение постепенно. Боковым зрением он почти ничего не видит. Говорит, что видит все как будто через соломинку.

— И надо же, чтобы именно глаза… — испуганно сказала Мадлен. В ее ушах стоял дрожащий голос Росарии: «Твой отец не видит, Магдалена. Я смотрю его глазами и ничего не вижу». — И как же быть?

Элизабет обернулась и многозначительно посмотрела на Мадлен.

— А ты что думаешь по этому поводу?

Ее вопрос застал Мадлен врасплох.

— Разумеется, это ужасно. Все, что в моих силах…

В голосе ее звучала растерянность, слова казались неубедительными.

Элизабет молчала. Мадлен разглядывала мачеху. Вздернутый носик придавал ей молодой и озорной вид. Нежная кожа, длинные, заплетенные в косу золотистые волосы. Она по-прежнему оставалась красавицей, одновременно будучи сильной и одаренной женщиной. Как мачеха и друг она была проницательной и чуткой. Похоже, настало время, когда они по-настоящему смогут поддержать друг друга. Возможно, для Мадлен пришло время поделиться с мачехой собственными проблемами. Она просто обязана объяснить цель своего визита. Мадлен положила руку Элизабет на плечо и легонько встряхнула ее, чтобы привлечь внимание.

— Знаешь, если тебе интересно, о чем я приехала поговорить с Невиллом… Мне действительно нужно знать твое мнение…

— И еще… — прервала ее Элизабет. Говорила она убедительно, можно сказать, страстно. — Это может показаться предательством… но я собираюсь уйти от твоего отца. — Она подняла руку, отметая любые возражения. — Последние несколько лет выпили из меня все соки. С ним стало так тяжело, Мадлен. И это уже не изменить. Я не могу провести остаток жизни, обслуживая инвалида. Я умру от тоски. — Ее лицо перекосилось. — Пожалуйста, Мадлен, пойми меня! Мы прожили вместе много прекрасных лет. Я полагаю, что сделала его счастливым. Я всегда была его музой. Была человеком, на которого он мог опереться. Я не возражала против того, чтобы оставаться в тени его гения, но превратиться в служанку, сиделку, быть на побегушках… я не хочу. Я уже устала, а ягодки еще впереди. Мне только пятьдесят два…

Она замолчала. Женщины не сводили друг с друга глаз.

— Но, Элизабет…

— Прошу тебя, не надо! — воскликнула она. — Я знаю, что это его убьет, но я так больше не могу. И еще одно: никто и ничто не заставит меня изменить решение, поэтому даже не пытайся.

— Ты что, пока еще ничего ему не сказала?

Элизабет взглянула на Мадлен с мольбой.

— Может, ты скажешь?

— Я? — удивилась Мадлен. — Ни за что! Это твое решение, сама и говори. И поскорее.

— В среду я отправляюсь к сестре в Швейцарию. Я не вернусь в эту квартиру, когда приеду назад в Лондон.

Мадлен покачала головой, возмущенно глядя?ia мачеху.

— Боже мой, вот так просто уедешь и не вернешься? И ты ничего ему не сказала?

— Мне от него ничего не нужно, — заявила Элизабет, как будто речь шла о деньгах. — Он за эти годы и так положил немалую сумму на мое имя.

Бруту не нравился тон их разговора. Он постоянно оглядывался на хозяйку и Мадлен, испуганно склоняя на бок голову.

Какое-то время они шли молча. Элизабет достала из кармана смятую бумажную салфетку и смахнула пару слезинок.

— И как, ты думаешь, он поступит? — спросила наконец Мадлен.

— Не знаю, — ответила Элизабет внезапно посуровевшим голосом. — Теперь это твоя забота. Я имею в виду, ты могла бы переехать в Лондон.

— Ты шутишь! — Мадлен от удивления остановилась. — Ну ты и придумала! У меня же пациенты. И нужно же позаботиться о Росарии.

Они повернули и пошли назад той же дорогой. Мысли Мадлен прервал голос Элизабет:

— …помощь по дому, может быть, сиделку. Я не знаю. И помни, здесь пруд пруди молодых женщин, поклонниц знаменитого художника, готовых на все ради денег и славы великого мастера. Он обязательно кого-нибудь найдет. У него на счету миллионы, и даже если он все спустит, остается еще квартира.

Поклонницы знаменитого художника… Внезапно Мадлен захотелось ударить мачеху. Как она могла? Как можно из любящей жены превратиться в безжалостного постороннего человека?

— Послушай, — тихо сказала она, — делай, что хочешь, но лучше тебе обсудить с Невиллом его желания и потребности. Ты должна помочь ему с этим справиться. Это твой долг.

Первое, что они услышали, когда открыли дверь, — раскатистый храп, прерываемый фырканьем и хрюканьем, от которого чуть ли не дрожал потолок.

— Он спит, — вздохнула Элизабет. — Это уже не первая бутылка за сегодня.

— Ты удивлена? — кисло поинтересовалась Мадлен.

— По правде сказать, я считаю, что тебе лучше уехать прямо сейчас. Движение на дорогах просто ужасное. К тому же он, когда проснется, будет не в настроении. Подумай над тем, что я тебе сказала. Ты его дочь.

Мадлен остановилась и посмотрела на отца, который крепко спал в кресле. Рот у него был приоткрыт, и, наверное, поэтому, несмотря на крупное тело, Нсвилл казался маленьким и несчастным, как та женщина, которую он бросил двадцать лет назад. И неважно, насколько он стал богаче, чего достиг, на какую блистательную женщину променял ее мать — свою жизнь он закончит таким же одиноким и покинутым, как и Росария. «Чему быть, того не миновать», — подумала Мадлен, криво усмехнувшись.

Словно в лучах яркого света она увидела себя, создание этих двоих, увидела неумолимо приближающуюся старость и одиночество. Казалось, она не способна удержать любовь: та просачивалась у нее между пальцами или она сама ее отдавала. Что-то еще грызло ее…

Впервые она подумала о мальчике.

Саша