Смерть говорит от моего имени

XI Время убийства строго определено

— …Точно такой, какой вы много раз видели у себя дома. Вы не знали, что восторженные юнцы когда-то давно заказали два одинаковых кинжала и велели выгравировать на них надпись в память о дружбе. Кинжалы на много лет пережили эту дружбу, — ни с того ни с сего вставил Алекс, — однако вы этого не знали. Вы сразу подумали — а может быть, это не мысль, а инстинкт подал сигнал тревоги, — что муж побывал здесь до вас и убил Винси. И что вы тогда стали делать? Сразу выбежали за дверь?.. — Не дожидаясь ответа, он продолжал: — Скорее всего, нет. Вы ведь не только жена, но и мать. Вы, я полагаю, лихорадочно искали то, за чем пришли, — свои давние письма, в которых вы ему сообщали, что у вас будет ребенок. Может быть, вы написали ему сразу после родов. Вам тогда могло казаться, что независимо от отношений мужчине надо дать знать о таком событии, ведь это предоставляет ему последний шанс сохранить свою честь… Вам же хотелось, чтобы он оказался лучше, чем был на самом деле. Это естественно. Даже если вы осознали свою ошибку. Когда много лет назад вы писали это письмо, вами руководил тот же инстинкт, который теперь толкал вас обыскать вещи убитого. Я понимаю вас. Но писем вы не нашли, не так ли?

К удивлению Паркера, Анжелика Додд тихо ответила:

— Да, не нашла, хотя не представляю, откуда вы все это знаете.

— Простое рассуждение, — Алекс покачал головой. — Винси не мог бы так нагло вас шантажировать, если бы у него не было никаких доказательств. А могут ли быть более убедительные доказательства, чем письма, написанные вашей рукой? Не найдя их, вы ушли из театра и поехали домой на такси. Теперь все, не так ли? Мужа еще не было, и вы притворились, что у вас болит голова, чтобы не видеть его. Вы боялись встретиться с ним, думая, что это он убил Винси. И еще вы считали, что никто ничего не узнает. Но когда мы пришли сюда, вы решили, что человек, которого вы любите, который любит вашего ребенка, может быть, больше, чем любил бы свое родное дитя, который стольким пожертвовал для вас и так заботился о вас всю свою жизнь, — что такой человек не должен расплачиваться за свою последнюю попытку защитить себя. Поэтому вы сказали: «Это я убила» — и были готовы принять на себя последствия ваших слов. Муж ваш болен. Вам было невыносимо думать о предстоящем ему долгом мучительном следствии и унижениях на суде, когда все тайное станет явным. Вы решили сочинить какую-нибудь историю про себя и Винси, чтобы сохранить отцу дочь, а дочери — отца… Может быть, вы еще не продумали всего до деталей. Но вы готовились ответить перед полицией за все то, чему были до некоторой степени причиной много лет назад. И вдруг вы видите кинжал… Тут вы поняли, что ваш муж невиновен, и отказались от своих показаний. Не так ли?

Анжелика Додд молча кивнула. Ее муж закрыл лицо руками.

— Дорогая, — прошептал он чуть слышно.

— Мне очень жаль… — Алекс поднялся. — Жаль, что пришлось говорить об этом. Однако правда должна быть установлена, и вам ничего не оставалось, как рассказать все как было. — Он взглянул на Паркера.

Инспектор захлопнул блокнот и тоже встал. Видно было, что он все еще сомневается.

— К сожалению, — сказал он. — К сожалению… — Тут он посмотрел на Алекса. Джо стоял неподвижно, но подал ему почти незаметный предостерегающий знак глазами.

— К сожалению, — Паркер с облегчением вздохнул, словно нашел разгадку мучившего его вопроса, — я всего лишь полицейский, и хотя мне хочется верить вам, но миссис Додд была последним человеком, который видел убитого, и даже в ваших собственных показаниях есть серьезные свидетельства, которые бросают тень…

Алекс громко кашлянул.

— Поэтому я, к сожалению, буду вынужден… — И Паркер быстро договорил: — Поставить у вашего дома полицейского в штатском, а миссис Додд обязать не отлучаться из дому ни при каких обстоятельствах… до того момента, пока этот запрет не будет отменен… Это все, что я могу сделать в настоящее время.

Сэр Томас Додд встал и протянул ему руку.

— Благодарю вас, — произнес он сердечно. — Понимаю, что ваше рыцарское поведение идет вразрез с кое-какими предписаниями. Но уверяю вас, что… что… — он запнулся, — что вы истинный джентльмен.

Паркер покраснел и поспешил в прихожую. На улице, перед тем как сесть в машину, он позвал агента Стивенса.

— Я привез вас сюда, Стивенс, чтобы произвести арест и доставить убийцу куда следует. Сожалею, но теперь вам придется остаться здесь на полчаса, пока вас не сменит сотрудник из управления. Проследите, чтобы этот дом не покидала миссис Додд, невысокая шатенка лет сорока пяти. Если у дома есть черный ход и она выберется на другую улицу, не принимайте этого слишком близко к сердцу. Тогда мы посадим в кутузку вместо нее мистера Джо Алекса, самого наивного человека на свете!

— Слушаюсь, шеф, — сказал Стивенс, улыбнулся Алексу и принялся прохаживаться вдоль стены.

— Ты не пожалеешь об этом… — пробормотал Алекс.

— Я поступил так только потому, что по выражению твоего лица заключил, будто убийца уже у тебя в кармане. Твоя проницательность меня ошеломляет. Но всего ты не знаешь. Не знаешь, например, куда мы сейчас отправимся.

— Думаю, что к доктору Джорджу Эмстронгу, известному онкологу… — вполголоса произнес Джо. — Или я ошибаюсь?

Паркер открыл рот, потом закрыл и наконец тихо сказал:

— Боже праведный и всемогущий! — Затем, наклонившись к шоферу, почти со злостью крикнул: — Коламбус-стрит, четыре!

Оказалось, что поднятый с постели доктор Эмстронг ведет книгу приемов с превеликой тщательностью. В последней графе стояло: «Сэр Томас Додд. Время приема с 9.20 вечера до 10.45», — а дальше цепочка латинских слов.

— Вы всегда с такой точностью — до минуты — записываете время приема пациентов? — спросил пораженный Паркер.

— Да, — ответил Эмстронг. — Меня интересует проблема рациональности медицинского обследования. Я даже пишу сейчас об этом брошюру. Мне представляется, что врачи тратят много времени впустую… Эти данные помогают мне определить, сколько времени занимают обследования при разных заболеваниях.

— А как вы оцениваете состояние здоровья сэра Томаса Додда?

— Принимая во внимание вашу должность, я скажу вам всю правду. Но думаю, что скоро и так все будет ясно. Я считаю положение сэра Томаса безнадежным. Сразу после операции у меня еще была надежда. Теперь опухоль опять растет. Вероятно, через несколько дней наступит ухудшение. Если не дней, то недель. Все зависит от того, как быстро будет развиваться раковая ткань. Боюсь, что у Додда это произойдет очень быстро. Сегодня он приехал ко мне на своей машине. Я давно уже запретил ему это. Он в любой момент может внезапно лишиться сил… В таких случаях нельзя играть с жизнью, ведь речь идет и о жизни других — прохожих, например. Я сам отвез его домой…

Паркер поблагодарил его, и они вышли, на улице инспектор хлопнул себя по лбу.

— Зачем я, собственно, сюда приехал? — воскликнул он. — Ведь Додд не мог его убить. Если с 9.20 он был на обследовании, то у него стопроцентное алиби. И ведь он не входил за кулисы Камерного театра. Его там вообще не было! Вахтер видел всех входящих, а другого входа там нет. Я, верно, свихнулся!

— Главный недостаток у вас, профессиональных криминалистов, в том и состоит, что вам во что бы то ни стало надо удостовериться в правдивости всех допрашиваемых. Непременно вам надо поймать кого-нибудь на лжи. А ведь убийцу не найдешь, не отыскав мотива. Там, где есть убитый, должен быть тот, кто его убил. И у него должна быть причина для убийства. Если такие причины есть у нескольких людей, то надо искать человека, который мог совершить преступление тем способом, каким оно было совершено, и в таких обстоятельствах, которые сопутствовали убийству. И если каким-нибудь чудом этих людей окажется двое, то одного всегда можно исключить. Об этом я как раз и думаю. У меня на примете двое убийц, а убил-то один. Только вот не знаю который.

— А как ты, например, исключил миссис Додд? — без всякой иронии спросил Паркер. — Ты мне сегодня нравишься, старина. Моя совесть полицейского не позволяет мне поверить тебе, но сам я как частное лицо начинаю думать, что ты и в самом деле разобрался в этой путанице за прошедшие… — он посмотрел на часы, — неполных три часа. Но ответь мне на мой вопрос о миссис Додд.

— Стесняюсь, — прошептал Алекс. — Мой довод так легковесен, что я готов вернуться и арестовать ее…

— Нет! — возразил Паркер. — В конце концов, она от меня не скроется. Даже если ты ошибся и она ускользнет от Стивенса, полиция ее отыщет. На этот счет я спокоен. Говори же!

— В ее невиновности меня убедило то обстоятельство, что Винси был убит, когда лежал.

— И что из этого? Разве женщины не убивают мужчин, лежащих навзничь? Я мог бы привести тебе дюжину примеров…

— Разумеется, но не эта женщина, не этого мужчину, а, главное, не в этих обстоятельствах.

— Это почему же?

— Тут уж мы вторгаемся в область фантазии, но все для меня так реально, словно я при этом присутствовал, разве что ты найдешь изъян в моих рассуждениях. Вот представь себе ситуацию: ты — Стивен Винси и ждешь женщину, которая должна передать тебе ювелирные изделия на головокружительную, астрономическую сумму в полмиллиона фунтов. Ты знаешь, сколько они стоят, знаешь, что эта женщина придет. С ее визитом ты, по понятным соображениям, связываешь свои надежды на крутую перемену в судьбе. И что дальше? Неужели же ты, даже если бы ты смог прилечь хоть на минутку, а не расхаживал по комнате в ожидании, — неужто ты и в самом деле лег бы и не вскочил на ноги, когда она пришла? Неужели во время ее краткого визита ты был бы способен лечь, дерзка в руках эту сумку, полную сокровищ? Может ли человек, попав в такие фантастические обстоятельства, вдруг взять и улечься на кушетку? Разве только ради того, чтобы женщина, которая принесла драгоценности, могла открыть ящик за его спиной и достать кинжал, о существовании которого она не подозревала. Нет. Винси просто-напросто не мог лежать в таких обстоятельствах. А Анжелика Додд такая маленькая и явно такая хрупкая женщина, что трудно предположить, будто она способна хладнокровно нанести ему столь сильный удар в грудь, а потом втащить труп на кушетку, уложить его на ней и инсценировать самоубийство. Да и медицинская экспертиза свидетельствует, что он скончался лежа, не так ли? Нет, мой дорогой, хотя такой аргумент представляется слабым и суд долго раздумывал бы над ним, с психологической точки зрения я более чем уверен в нем. Миллионов не берут лежа, да еще в театральной уборной, второпях, зная, что принесшее их лицо сразу же уйдет. Винси открыл бы сумку и проверил содержимое, прежде чем отдавать письма. А потом, у Анжелики Додд не было бы причин оставаться, если бы он улегся подремать… Да и зачем дремать? Зачем отдыхать? Ведь спектакль уже кончился. Он мог пойти домой. У него — полмиллиона! Он уже должен был быть одет и разгримирован! Прошло двадцать минут с тех пор, как он покинул сцену, ведь миссис Додд вошла в четверть одиннадцатого, а он ушел со сцены примерно в девять пятьдесят. Ты можешь это объяснить?

Паркер кивнул.

— Разумеется, это трудно объяснить. А у тебя самого есть ответ?

— Говорю же тебе, что у меня их два. Винси мог убить один из двоих, кого я подозреваю. Правда, результаты допросов могут радикально изменить мои представления. В ходе следствия может обнаружиться нечто, о чем мы не знали и чего не предвидели. Однако, исходя из того, что нам известно к нынешнему моменту, возможны две версии. Или «А» или «Б». Миссис Додд я исключаю. Стивенс зря тратит время, торча у ее дома. Но Бог с ним, со Стивенсом. Что ты теперь намерен предпринять?

— Я хотел бы допросить весь персонал театра, а потом подумаем, — пробормотал Паркер. — Честно говоря, сегодня я как никогда доволен тем, что пригласил тебя сотрудничать с нами. Дело это какое-то скользкое… Но, в конце концов, еще и трех часов не прошло. Ты прав, никто не ждет, что мы схватим неведомого убийцу через пару часов после преступления…

Они помолчали. Машина летела по опустевшим городским улицам.

— Да… — Джо Алекс прикрыл глаза. — Это незаурядное дело. И я все еще не понимаю одного…

— Чего?

— Иногда мне кажется, будто его убили два разных человека независимо друг от друга… Никогда еще не видел такого, чтобы следы вели в двух противоположных направлениях. Почему-то два человека ведут себя так, словно они его убили и хотят замести за собой следы. Но почему? Почему? Ведь убийца был только один и действовал без помощников.

— Пусть меня прирежут как собаку! — прошептал Паркер. — Пусть меня прирежут и закопают без отпевания, если я вижу здесь хоть одного убийцу…

— Увидишь, — задумчиво проговорил Алекс. И вдруг подскочил на сиденье. — А все-таки, что там со временем убийства? Ведь это просто невозможно, чтобы врач так долго возился… Наверно, что-то у него не сходится. Вот посмотришь, медицинское заключение будет сенсационным.

— Думаешь?

— Уверен. Мы просто ахнем, когда узнаем, в какое время Винси умер на самом деле… Но что это даст? Боюсь, это не подскажет нам, кто его убил…

— Прелестно! — сказал Паркер. — Прекрасно! Замечательно! Я воодушевлен твоим оптимизмом. Люблю веселых и беззаботных парней.

— Бен… — тихо сказал Алекс.

— Что?

— Когда будешь говорить с врачом, спроси его, так, на всякий случай, мог ли Винси убить левша… то есть левой рукой…

— Что такое? — Паркер помотал головой и посмотрел на Алекса. Но, к своему изумлению, Алекс увидел, что инспектор широко улыбается. — Джо, я беспомощен как ребенок. Но кое-что уже начинаю понимать. Начинаю понимать, Джо!

— Значит, у тебя есть преимущество передо мной. Я еще не понял.

Но инспектор потер руки и присвистнул.

— Да… — сказал он то ли себе, то ли другу. — У меня промелькнула одна мысль, когда мы говорили с Дэвидсоном, но потом я позабыл об этом. Слишком много думал о миссис Додд. Все казалось так ясно…

— Ясно? — Алекс открыл глаза и посмотрел на него. В эту минуту он был крайне серьезен. — Мне в этом деле еще ничего не ясно, хотя порой кажется, что я знаю все, абсолютно все.

Машина остановилась. Паркер по-мальчишески резво выскочил из нее и, вбежав в комнату, тут же схватился за телефонную трубку.

— Это вы, доктор?.. Да… Так… Что? Так… Это явно освобождает от подозрений одну весьма милую даму, которой я в глубине души симпатизирую… Но весьма осложняет дело… А мог убийца быть левшой?.. Что?.. Нет… Вы это исключаете… Да… Спасибо… Спокойной ночи, доктор…

Он положил трубку на рычаг и взглянул на Алекса, который, стоя в дверях, достал из выпуклого кожаного портсигара сигарету «Голд флейк» и закурил.

— Знаешь, Джо, что он сказал?

— Сказал, что левша не мог совершить этого убийства. А как со временем преступления?

— Он сказал буквально следующее: «Убийство произошло между 9.00 и 10.00; не раньше и не позже». По его убеждению, преступление совершилось задолго до десяти, но приходится смириться перед лицом фактов. Он сказал: «Буду выступать как эксперт в любом суде, и если кого-нибудь обвинят в совершении этого преступления хотя бы на минуту позже указанного срока, я под присягой подтвержу его невиновность!» Удар Винси нанесли правой рукой. Об этом свидетельствует угол раны и рисунок ее краев. Знаешь, ведь у каждого удара есть определенная специфика и прочее?

— Знаю… — Алекс кивнул. — Это упрощает дело. Но в любом случае ты уже можешь послать машину за Стивенсом, а также позвонить миссис Додд и сообщить ей, что она освобождена из-под домашнего ареста. В 10.00 она сидела в двух ярдах от меня в зрительном зале.

Паркер тут же стал звонить, и когда он клал трубку на рычаг, видно было, что он испытывает искреннее облегчение.

— Независимо от того, кто убил Винси, я рад, что эта несчастная женщина ни при чем. Она, я думаю, немало настрадалась в жизни, и все по вине покойника… А теперь я хочу разбудить директора Дэвидсона, если он уже спит, и поговорить с ним о тех людях, которых нам предстоит допросить. Нам будет легче задавать им вопросы.

— Хорошая идея, — согласился Алекс.

— Идем! — Паркер открыл двери, и они снова пошли по коридору мимо уборной Стивена Винси, где все еще горел яркий, резкий свет.