Смерть композитора. Хроника подлинного расследования

«Я поцеловала его в щёку, он очень смутился»

В тот же самый день 6 июня 1979 г, когда следователь Гнатив допрашивал во Львове Татьяну Жукову, почти что в тысяче километров восточнее, в городе Харькове, работник прокуратуры Дзержинского района упомянутого города, юрист 2-класса Логунов провёл допрос Виктории Корниенко.

Следователь Логунов не знал деталей расследования, проводимого во Львове, он просто выполнил поручение коллег, не отдавая себе отчёт в том, насколько важно то, что он делает. Скорее всего, этого не понимала и сама Виктория Витальевна. Более того, этого не понимают доныне (или делают вид, будто не понимают), все те «исследователи» и «оналитеги», что брались рассуждать о гибели известного композитора.

Виктория Корниенко, пожалуй, самый недооцененный свидетель событий роковой для Владимира Ивасюка весны 1979 г — её никогда не интервьюировали журналисты и не приглашали на телевидение, во всяком случае, автор не отыскал свидетельств обратного. А между тем, в нескольких страницах показаний Виктории можно найти больше важной информации о Владимире, чем в многословных, но малосодержательных и предвзятых мемуарах его отца.

И мы в этом скоро убедимся.

Виктория Витальевна Корниенко родилась 4 июня 1956 г в г. Каспийске Дагестанской АССР, т. е. на момент описываемых событий ей едва исполнилось 23 года. Она закончила 4-й курс Харьковского института искусств и проживала в институтском общежитии в д.№ 50 по ул. Целиноградской. Она являлась заместителем секретаря комитета комсомола института и её знакомство с Владимиром Ивасюком напрямую связано как с занимаемой должностью, так и местом проживания.

Итак, слово Виктории Корниенко: «В связи с подготовкой студенческой научно-теоретической конференции, проходившей с 27 по 29 марта 1979 г, 26 марта 1979 г я должна была проводить экскурсию с гостями, прибывшими на данную конференцию. По окончании экскурсии в 16 час. 30 мин. в тот день представитель Львовской делегации, студент 5-го курса дирижерско-оркестрового отделения Львовской консерватории Валерий Безрук разговаривал со мной возле входа в консерваторию. К нам подошёл молодой человек лет 30 на вид. Безрук представил его как своего друга Володю, студента 4 курса композиторского факультета Львовской консерватории. Выяснив, что мне и им нужно в ближайшие 15 мин ехать в общежитие ХИИ, мы перешли улицу, сели в такси и поехали в общежитие. Кстати, я живу как раз в том общежитии, куда были определены Безрук и Ивасюк Владимир. О том, что Володя как раз и есть известный композитор, я узнала только поздно вечером 27 марта 1979 г [т. е. на следующий день — прим. А. Ракитин.].»

Итак, познакомились почти случайно, немного пообщались на ходу, прокатились до общежития на такси. Как хорошо известно, наши люди в булочную на такси не ездят и точно также не все студенты разъезжали в те годы на такси, но львовские гости решили, видимо, немного пофорсить. Почему бы и нет, собственно, имеют право!

Владимир Ивасюк.

Что же последовало далее? «Приехав в общежитие», — продолжила Корниенко, — «я провела их на 9-й этаж в 901 комнату, где из проживающих гостей никого больше не было. Всего в той комнате было 6 или 7 кроватей. Я их оставила там и через 15 минут они пришли в 704 комнату ко мне. Времени было примерно начало 6-го вечера. Ребята находились у меня в комнате примерно до 18:30. При этом мы пили чай, временами присутствовала студентка 1 курса Лариса Хлопова, проживающая в нашей комнате. Мы разговаривали о завтрашних докладах, о проблеме распределения Безрука после окончания консерватории, поскольку одним из вариантов у него была работа вторым дирижёром Харьковской филармонии. (…) Примерно в 18:30 Володя и Валера ушли на концерт в филармонию. 27 марта с 8 часов утра я находилась на дежурстве в общежитии. Безрука и Володю Ивасюка я увидела уходящими из общежития около 8 час. 45 мин. 27 марта 1979 г на конференции я не была, так как была занята на дежурстве до 16 часов. С Безруком и Володей Ивасюком я встретилась около 23 часов в вестибюле общежития. Как выяснилось, до этого они заходили ко мне в комнату и спрашивали меня у Хлоповой. (…) Мы поговорили минут 7—10 о конференции на первом этаже и, не договариваясь о конкретной встрече назавтра, расстались.»

Что ж, пока всё в показаниях Виктории выглядит достаточно рутинно. Интересные нюансы начинаются с событий следующего дня. Читаем протокол далее: «Утром 28 марта 1979 года, около 9 часов я вышла из общежития по направлению к троллейбусной остановке. Не доходя до остановки, я увидела останавливающуюся автомашину „такси“, оттуда высунулся Володя и позвал меня. Мы вместе доехали до института, где в большом зале проходила конференция.» То ли Владимир Ивасюк хотел приехать на конференцию заблаговременно, то ли на самом деле он хотел перехватить Викторию на выходе из общежития и заблаговременно поймал «такси» — каждый волен думать, как ему угодно. Но на конференцию они явно не опаздывали, поскольку Виктория намеревалась ехать на троллейбусе, транспорте куда более медленном, нежели «такси».

В общем, Владимир красиво довёз спутницу до института (и сам доехал) и более от неё не отходил. Виктория рассказала об этом в таких выражениях: «В течение 2-го дня конференции мы находились вместе. В этот день Володя выступал с докладом. Его тема была связана с критикой упаднических течений в искусстве. Когда объявляли его фамилию, то я не обратила внимание на это и ещё не знала, что это и есть известный композитор Ивасюк. В докладе его был один неверный тезис, касающийся соотношения марксистско-ленинского понимания искусства и буржуазной идеологии. Впоследствии Володя очень сильно переживал (подчёркнуто в тексте протокола — прим. А.Р.). Это получилось у него непроизвольно».

Дальше рассказ становится интереснее: «Володя, Безрук и я сидели сзади. Справа от меня сидел Володя, а Безрук тоже был где-то поблизости. Мы рисовали друг на друга шаржи, а также на членов жюри. Он рисовал меня, а я на него и также на членов жюри, поскольку была ответственной за художественное оформление дневника конференции. (…) Около 20 часов ко мне в 69 комнату института, где располагался совет СНТО, зашёл Безрук без Володи. Он сказал, что Володя отправился к кому-то из Харьковских знакомых и обещал подъехать к общежитию примерно в 21 час, поскольку после 21 часа они должны были находиться в гостях у председателя студенческого совета общежития Олега Михайличенко. Мы пешком прошли до Благовещенского базара (…). В общежитие приехали в начале 10-го [часа] вечера, где расстались в вестибюле внизу. Мы договорились, что после этой встречи [с Михайличенко — прим. А.Р.] они зайдут ко мне в комнату около 22:30».

«Впоследствии Володя очень сильно переживал» (фрагмент показаний Виктории Корниенко).

Итак, у Ивасюка и Безрука появились совместные с Викторией Корниенко планы на вечер. Причём, глашатаем их, или инициатором, если угодно, выступил Безрук, Ивасюк от этой задумки как бы дистанцировался. Запомним эту мелочь, она на самом деле не мелкая! Читаем протокол далее: «Мне потом стало известно, что встреча Михайличенко с Володей Ивасюком и Безруком состоялась в комнате № 904, где проживают девочки с 3-го курса дирижёрско-хорового факультета. Я знаю только троих [из них]. Две из них встречались с Володей Ивасюком в апреле 1979 года на фестивале по всей видимости в Шепетовке [на самом деле, в Хмельницком — прим. А.Р.], хотя точно город не помню. Этих девочек зовут Ольга Копачевская и Таня Маслак»

Похоже, мужчины засиделись у гостеприимных девушек и в 22:30 к Виктории никто не пришёл. Зато неожиданные визитёры появились через 1 ч 40 мин! Виктория рассказала об этом так: «Примерно в 00:10 уже 29 марта 1979 г ко мне постучал Безрук. Я вышла в коридор. В коридоре разговаривали Михайличенко и Ивасюк. Я сказала, что мне неудобно в столь поздний час вливаться в их компанию, и ребята все вместе спустились вниз, а я пошла к себе в комнату и собралась лечь спать. Минут через 10 Безрук снова пришёл. Я оделась и мы с ним беседовали примерно до 2 часов ночи. (…) Безрук очень много откровенничал со мной о своей жизни, о своих поисках профессии, о своей любви к профессии, к симфоническому оркестру. Я бы, честно говоря, столь откровенной не была, учитывая, что мы были знакомы только два дня.»

А вот потом Безрук пустился в рассуждения, связанные с Ивасюком, сказав, в частности: «Он говорил, что у него очень мало друзей и он очень ценит Володю, как друга и дорожит его доверием». На первый взгляд может показаться, будто Безрук говорил о себе, но это всего лишь неправильная запись слов Виктории, поскольку в конце допроса Корниенко сделает следующую ремарку: «Прочитав протокол, я хочу уточнить, что в разговоре мной, происходившем ночью, Безрук говорил, что у Володи Ивасюка мало друзей, а в протоколе ошибочно записано, что друзей мало у Безрука».

Итак, Валерий очень дорожил доверием Ивасюка и заметил, что у того мало друзей. Далее: «Как раз в этом разговоре я и узнала от Безрука, что Володя как раз и есть композитор Ивасюк. Однако я не подала вида, что этого не знала. Безрук подчеркнул, что Володя такой известный человек, а держится очень скромно и сдержанно и производит на всех очень милое и скромное впечатление».

Вся эта активность Безрука, взявшегося посреди ночи рассказывать Виктории Корниенко и своем друге, выглядит немного странно. Сложно отделаться от ощущения, что Валерия направил сам Ивасюк, пожелавший таким вот образом обеспечить более благожелательное к себе отношение. Доказать это предположение сейчас уже невозможно, но интуитивно кажется, что Владимиру понравилась Виктория и тот, озадаченный её нежеланием присоединиться к их компании, отправил к ней Безрука с заданием добиться расположения. Комбинация чрезмерно усложненная на первый взгляд, мужчины в возрасте 30 лет обычно действуют в таких ситуациях более прямолинейно и эффективно. Но, сделав поправку на то, что Ивасюк являлся творческой личностью, полностью отметать такое предположение не следует.

Читаем показания Виктории далее: «На следующее утро мы в начале 11-го встретились на троллейбусной остановке: я, Безрук и Володя Ивасюк. Ребята не поехали к 10 часам на конференцию потому, что комендант общежития предъявил к ним совершенно несправедливые претензии по поводу исчезнувшей простыни [прям пахнуло истинным Совком от такой ублюдочной мелочности! Цена этой простыни 40 копеек, но вытряхивать душу из-за неё надо так, словно человек пойман на миллионном хищении — прим. А.Р.]. В троллейбусе Володя попросил меня отдать ему книгу „Оперные либретто. Том № 2“, чтобы я потом для себя купила такую же. Он давал мне деньги на книгу. Я отказывалась [брать], но он всё же дал мне деньги на книгу.»

Что ж, вполне ожидаемое поведение деликатного и хорошо воспитанного человека. Далее Корниенко сообщает: «Когда мы приехали в институт, ребята поднялись в большой зал, а я зашла в зал примерно через полчаса, успела купить нужную Володе книгу, но оказалось, что он уже её купил в киоске, который иногда работает у нас в институте. Он взял у меня и вторую книгу и сказал, что отвезёт её отцу». Как видим, с покупкой книги получилась небольшая накладка, но Владимир вышел из ситуации изящно и спокойно.

Владимир Ивасюк. Совсем молодой.

Что последовало далее? События того дня Виктория изложила с дотошностью, так что можно буквально видеть картинку происходившего: «В перерыве, который был объявлен до 14 часов, т. е. до итогового заседания конференции, где будут объявлены результаты, мы случайно столкнулись с Безруком и с Володей и они, в частности Володя, настояли на том, чтобы я пошла с ними обедать в ресторан „Люкс“. Возвращаясь из ресторана в институт, ребята зашли купить цветы для профессора В.П.Полтыревой, которая была представителем жюри от Львовской консерватории. На заключительном заседании было объявлено, что доклад Безрука получил вторую премию.»

Итак, доклад Владимира не удостоился никаких наград или поощрительных премий. Далее начинается самая существенная, по мнению автора, часть показаний Виктории Корниенко.

После окончания конференции она встретилась с Владимиром в вестибюле, причём встреча не была случайной — Владимир её ждал. Вдвоём они направились в сберкассу, где Ивасюк обналичил аккредитив, а потом — с деньгами «на кармане» — зашли в кофейню, где и просидели более часа. В общем, перед нами классическое романтическое свидание!

О чём же Виктория разговаривала с Владимиром? Цитата (орфография оригинала сохранена): «Из беседы с Володей я почувствовала, что он очень тяжело входит в контакт с новыми людьми, несмотря на все свои приятные личные качества. Он говорил, что он немногословен, сдержан, что у него мало друзей. Он ещё упоминал о какой-то серьёзной ошибке в его жизни. Всячески пытался уверить меня, что у него никого близких друзей из женщин никого нет и быть не может [выделено мной — А.Р.]. Когда зашёл шутливый разговор о том, что я приеду во Львов в гости, Володя Ивасюк сказал, что я могу смело приходить к нему и быть уверенной в том, что мне не грозит неловкое положение при встрече с особой женского пола в его доме, т. е. что у него никого не будет из женщин. Были ли он женат, я не спрашивала, по его словам поняла, что он сейчас сам [т. е. одинок — прим. А.Р.], и не собирается расставаться со своим одиночеством.»

Вот оно как оказывается… А как же Жукова? Помните её рассказы про то, что они жениться хотели, да родители препятствовали… Стало быть, не всё так однозначно! Интересно, конечно, читать, как Владимир, поддерживавший отношения с Жуковой почти 6 лет, принялся на голубом глазу рассказывать малознакомой женщине о своём одиночестве. Учитывая его возраст, неплохие внешние данные и очевидный для окружающих материальный достаток, подобного рода рассказы звучали совершенно неправдоподобно и никого в заблуждение ввести не могли. Однако зачем-то же Владимир это говорил!

С точки зрения мужской психологии большой загадки в поведении Владимира Ивасюка тем вечером нет. Он, что называется, подбивал клинья. Виктория ему очевидно понравилась и он стремился добиться её расположения. Отсюда и визит в сбербанк для получения денег по аккредитиву (вы же не думаете всерьёз, будто у Ивасюка не было с собою наличных денег?!), и разговоры про одиночество, и намёк на возможный приезд Виктории в гости во Львов — это всё формы мужского кокетства. Довольно неуклюжего, по мнению автора. Для возвращения во Львов не нужна была большая сумма денег и, учитывая, что билеты были взяты ранее, весь поход в сбербанк был затеян единственно для того, чтобы Виктория поняла — Владимир солидный и обеспеченный мужчина. Из этой же серии обеды в ресторане и поездки на такси — по стандартам советских 1970-х гг это всё элементы «красивой жизни».

Впрочем, в данном случае нас интересует не то, насколько ловким ловеласом являлся Ивасюк, а то, что его отъезд должен был состояться через несколько часов после посиделок в кофейне (в 18:50). Поэтому ясно, что приглашая Викторию на свидание, он явно не рассчитывал заняться с нею сексом сегодня и сейчас. Его интерес явно имел «отложенный» характер, скажем так. Ивасюк работал на перспективу. Он явно рассчитывал повидаться с Викторией позже — через месяц, через два, летом… Сейчас ему важно было закрепить знакомство, создать так сказать, образ.

Автор, являясь сексуально активным мужчиной, прожившим вне брака всю жизнь, ничуть не осуждает Владимира Ивасюка, а напротив, очень даже хорошо понимает. Владимир — одаренный композитор, творческая личность, к такому человеку обычные мещанские лекала неприменимы в принципе… то есть весь этот бытовой стандарт строителя коммунизма — любящая кормящая жена, дети-засранцы, кипяченые пелёнки (памперсов-то в Советском Союзе не было!), очереди на молочных кухнях — это всё не про него. Поэтому его связь вне брака с Жуковой и одновременная попытка завязать очень личные отношения с Корниенко — это совершенно нормально. В Советском Союзе жизнь в своё удовольствие именовалась «беспорядочными половыми связями», разумеется, с сугубо негативной коннотацией, но как бы Партия ни осуждала таковые связи, они всегда существовали. Ибо блуд проистекает из человеческой природы! Удивительно, что мы не увидели в уголовном деле сообщений о десятках девушек и женщин, с которыми Ивасюк пытался флиртовать!

Владимир Ивасюк, Богдан Стельмах и Дмитрий Герасимчук.

То обстоятельство, что за месяц до гибели Владимир Ивасюк предпринял попытку установить доверительные отношения с Викторией Корниенко, заметно девальвирует его отношения с Жуковой. Ранее нами уже высказывались сомнения в том, что Владимир действительно видел в Татьяне избранницу, его отношение к ней скорее было потребительским. Теперь мы видим весомое подтверждение предположениям такого рода. Владимир очевидно был готов заменить Жукову другой. Извините за прямоту, автор в данном случае считает необходимым высказаться недвусмысленно и назвать вещи своими именами.

Читаем показания Виктории далее, до конца протокола ещё далеко: «Мы договорились, что летом встретимся в Крыму. Я ему сказала, что летом буду работать недалеко от Севастополя в студенческом строительном отряде, а он сказал, что будет отдыхать в Судаке, где он ежегодно проводит не менее двух недель, занимаясь подводным плаванием. Когда он узнал, что я буду в Крыму, он обрадовался и сказал, что мы обязательно должны встретиться, что к нему я приеду вместе с 16-летним братом, который тоже будет в стройотряде. Он ответил, что это будет даже ещё лучше. Володя предлагал до лета приехать мне во Львов, но я сказала, что очевидно во Львов я не приеду, тем более, что у меня на это нет никаких оснований. Тогда он спросил, часто ли я бываю в Киеве. Я сказала, что часто и он предложил мне сразу, как я буду туда собираться ехать, позвонить к нему домой и он сразу приедет в Киев, что ему это не составит труда. [выделено мною — А.Р.]»

По мнению автора, комментировать тут нечего — всё предельно понятно. Владимир Ивасюк пытался спланировать новую встречу с Викторией с учётом того, что оба они являлись студентами и их разделяла почти что тысяча километров. Любопытна концовка свидания: «В 17:30 мы встретились в вестибюле института искусств с Безруком и Леной Корниенко. Как выяснилось, Безрук в филармонии не был, а вместе с Леной был в райкоме партии Дзержинского района, где Лена Корниенко проходила парткомиссию для вступления в члены КПСС, несмотря на то, что у Безрука болела нога и он ходил с трудом. Знал ли Володя, что Безрук не ходил в филармонию, я сказать не могу, но у Володи на лице промелькнуло смущение. [выделено мною — А.Р.]»

М-да, маленькая мужская хитрость не удалась! Володя хотел остаться с Викторией наедине, для чего отправил Безрука погулять. Для обоснования его отсутствия придумал историю про филармонию, но упустил из вида вероятность того, что маленький обман раскроется — а он раскрылся! Неудачно получилось… И Виктория всё поняла правильно. Этот фрагмент по мнению автора является весьма важным и, дабы избежать подозрений в неверном или неполном цитировании, передёргиваниях или искажении текста, данная страница протокола допроса приведена на фотографии. Любой может прочесть текст в его исходном виде.

Фрагмент показаний Виктории Корниенко, в котором она рассказывает о событиях второй половины 29 марта 1979 г. Внизу страницы подпись Виктории Корниенко, подтверждающая ознакомление с текстом протокола допроса.

Далее последовали вокзальные проводы. Рассказ о них также представляется небезынтересным, так что процитируем нужный фрагмент: «В тот день около 18 часов 50 мин. у ребят уже отходил поезд в Киев. Вещи у них были с собой. Со мной ещё заранее Володя и Безрук договорились, что я буду их провожать, а Лена Корниенко присоединилась. Корниенко вела себя с ребятами как будто знала их очень давно и от этого мне было неудобно, неловко. Мы приехали на метро на Южный вокзал и по настоянию ребят пошли в ресторан Южного вокзала. Там Безрук за столом предложил обменяться всем адресами. Весёлый непринужденный тон беседе задавали Безрук и Лена Корниенко. [выделено мною — А.Р.]»

Интересная деталь! Стало быть, Владимир Ивасюк и Виктория Корниенко чувствовали какое-то напряжение, во всяком случае, непринужденного общения между ними не было. По-видимому, на их настроение повлиял отказ Виктории приехать во Львов, да и осечка с объяснением отсутствия Безрука сконфузила до некоторой степени Владимира. В общем, между ними ощущалась какая-то недоговоренность — слова Виктории понять можно именно так.

Читаем далее: «Кто писал мой адрес и адрес Лены Корниенко я не знаю, но Лена Корниенко мой адрес продиктовала. У меня остался адрес и Безрука, и Володи, и телефон Володи. Незадолго до отхода поезда мы отправились на перрон, поскольку у ребят билеты были взяты в разные вагоны, у выхода из тоннеля Лена Корниенко сказала нам с Володей, чтобы мы шли к вагону Володи, а она с Безруком пойдёт к вагону Безрука.» Итак, компания опять разделилась. Безрук явно понимал, что Виктория нравится Владимиру и тактично старался не навязываться, Елена Корниенко тоже, по-видимому, это чувствовала.

В общем, у Владимира Ивасюка и Виктории появилась возможность побыть наедине ещё немного и сказать друг другу несколько фраз. О последующем Виктория рассказала в таких выражениях: «Володя долго не садился в вагон, мы всё выясняли возможность того, как бы я могла приехать в Киев, он сказал несколько приятных слов по поводу нашего знакомства, я [в ответ] сказала ему и до самого отхода поезда Володя стоял у открытой двери возле проводника. Я поцеловала его в щёку, он очень смутился и в ответ попытался обнять меня каким-то неловким движением.»

«Я поцеловала его в щёку, он очень смутился» (фрагмент показаний Виктории Корниенко).

То есть до последней минуты разговора Владимир пытался договориться с Викторией о встрече в Киеве. При этом не говорил на эту тему в присутствии посторонних… И понятно почему — Безрук знал о существовании Татьяны Жуковой.

Итак, расстались и расстались. История, вроде бы, кончилась.

Виктория сделала небольшое дополнение: «Примерно 26 апреля 1979 года я послала Володе поздравительную открытку в конверте, поздравила с 1 мая. Кроме поздравления не было никаких намёков на встречу. (…) Ивасюк мне писем и телеграмм не слал, телефонных переговоров у нас с ним после этого не было. Чьей рукой исполнен текст моего адреса и адреса Лены Корниенко я точно сказать не могу, но это писала не я.»

Заслуживают упоминания отдельные суждения Виктории, которые словно тени на портрете, придают жизненность образу Ивасюка: «Из общения с Ивасюком я поняла, что у него были какие-то опасения ошибиться в человеке, чувствовалось, что он в каком-то глубоком одиночестве переживает какую-то личную травму. Он не упоминал никаких фамилий.»

Согласитесь, это маленькое умозаключение наводит на определенные размышления о «почти семейных» отношениях между Ивасюком и Жуковой. А вот другое замечание (стилистика оригинала сохранена): «Я хочу заметить, что всегда, будь то в такси или в ресторане, платил всегда он, спиртных напитков при мне, даже в ресторане, не употреблял не заказывали.»

Очевидно, что Владимир Ивасюк увлёкся своей новой знакомой, а что же она в ответ? А она с холодным носом, как говорят иногда в таких случаях. Виктория объяснила своё отношение к Ивасюку в таких выражениях (стилистика оригинала сохранена): «Ничего чисто женского я к нему не испытывала, он был приятен как друг, как собеседник, тем более, что я была в туфлях на каблуках и была выше его ростом». Пояснять что-то вряд ли надо, сказано предельно откровенно, хотя и вежливо. Особенно, конечно, доставляет упоминание того, что дама выше кавалера ростом — это фишечка того времени, нынешняя молодежь, скорее всего, даже не поймёт таких условностей. Помните, мама Ивасюка указала в качестве причины невозможности интимных отношений между Софией Ротару и Владимиром то, что певица старше её сына? Вот здесь перед нами ещё одна условность той эпохи: женщина не только должна была быть младше своего мужчины (или, хотя бы, являться его сверстницей!), но и рост её должен быть ниже… Вот так-то! А без этого какая может быть любовь, вы чего, подруги по общежитию не поймут!

«Ничего чисто женского я к нему не испытывала (…)» (фрагмент показаний Виктории Корниенко).

Наверное, равнодушие Виктории Корниенко сильно укололо Владимира. Давайте скажем честно, он знал себе цену, ставил перед собой высокие цели в жизни и вряд ли сомневался в том, что сумеет их достичь. По меркам того времени он с полным правом мог считать не просто успешным, а очень успешным во всех отношениях мужчиной. С ним всё в порядке — он делает исключительную карьеру, его все знают и везде узнают, у него очень много денег, своё жильё, он неглуп, начитан, эрудирован, у него нет висящего брюха, одышки или отвратительной жирной задницы, он вполне спортивный мужчина, хорошо плавает, легко влезает на деревья и балконы, он во всём нормальный, он должен нравиться женщинам! Теоретически, по крайней мере.

И вот композитор встречает женщину, которая кажется ему интересной, за которой он красиво ухаживает и деликатно демонстрирует знаки внимания и… в ответ ничего! Он приглашает её во Львов, а она равнодушно отвечает, что ей нечего там делать! Он зовёт её в Киев, чтобы встретиться на нейтральной территории, но и это приглашение она встречает с безразличием.

И Ивасюк, будучи человеком тонким и умным, прекрасно понял, что подобное отношение объяснимо лишь тем, что он не вызывает у женщины встречного интереса. Обидно ли сталкиваться с подобным отношением? Ответ гораздо сложнее, чем кажется, и примерять его «на себя» не следует. Тут мы напрямую подходим к вопросу об индивидуальной стрессоустойчивости. Когда в советское время человека подбирали для работы в органах государственной безопасности, он проходил многоэтапный медицинский осмотр (комплексную медкомиссию). Причём медосмотр для кандидатов на зачисление в КГБ радикально отличался от аналогичного для кандидатов в систему МВД: первый разбивался на 3 этапа, а второй состоял из 2. Главная задача комплексной медкомиссии заключалась не в том, чтобы проверить физическое здоровье — это-то как раз устанавливалось довольно просто! — а в том, чтобы выявить скрытые дефекты личности, такие, которые незаметны со стороны и в которых сам кандидат вряд ли сознается. Например, обнаружить переученный левшизм. Или скрытый дальтонизм (да, дальтонизм можно скрывать даже при специальной проверке цветоощущений). А ведь есть ещё дефекты в половой сфере… Цель выявления скрытых дефектов была очень проста — все они влияют на стрессоустойчивость и степень тревожности человека, а паникёры, трусы и пораженцы системе госбезопасности были не нужны. И даже после зачисления в ряды бойцов «невидимого фронта» его сотрудники продолжали проходить периодические психолого-психиатрические освидетельствования (правда, на протяжении 1980-х гг частота их постепенно понижалась с одного в полгода, до одного в два года). Психологическому состоянию сотрудников спецслужбы уделялось большое внимание — он должен был быть спокойным и несокрушимым бронтозавром и в ночь перед расстрелом ему следовало спать безмятежным сном ребёнка. Понимаете? Лётчики-испытатели, космонавты, сотрудники КГБ — это всё люди с эталонно устойчивой психикой. Даже советские подводники в этот ряд не попадали, как это ни покажется кому-то удивительным…

Человек творческой профессии по определению таковым являться не мог. Да и не должен таковым быть. Талантливый композитор должен иметь психику подвижную и лабильную, это по определению тонкий и ранимый человек. Это своего рода антипод лётчику-космонавту, понимаете?

Психика же подавляющего количества обычных людей находится где-то посреди этих полюсов. Поэтому примерять на себя ситуацию, в которой Владимир Ивасюк оказался в конце марта 1979 г вряд ли правильно. Автор далёк от мысли, чтобы утверждать, будто равнодушие Виктории Корниенко толкнуло Ивасюка в петлю — конечно же, это не так! Но при этом не учитывать случившееся при анализе событий последних дней и недель жизни композитора нельзя. А между тем, автор при подготовке данного материала не увидел ни единого источника, в котором бы упоминалось случившееся в Харькове. Согласно официальной историографии композитора, Виктории Корниенко словно бы не существовало в его жизни, при том, что сообщенная ею информация ценнее многословных воспоминаний иных друзей и подруг композитора!

Допрос Виктории Корниенко действительно позволяет по-новому взглянуть на личность Владимира Ивасюка и его отношения с Татьяной Жуковой. Но документы, присланные из Харькова, одним этим допросом не исчерпываются. 6 июня 1979 г с 19:00 до 20:55 в прокуратуре Дзержинского района г. Харькова по поручению следствия был проведён допрос Людмилы Жуковой, старшей сестры Татьяны. Этот протокол является документом сравнительно небольшим — всего пара листов — но о нём следует сказать несколько слов.

Родилась Людмила Васильевна Жукова 23 ноября 1947 г, т. е. на момент описываемых событий ей шёл 32-ой год. Замужем она не была, состояла в КПСС, работала директором клуба завода «Агрегатных станков». Рассказ Людмилы об обстоятельствах знакомства с Владимиром Ивасюком в целом соответствует тому, что мы уже слышали из уст её сестры.

В мае 1978 г Людмила приехала во Львов на день рождения сестры, там Татьяна представила ей Владимира, тот пообещал помочь с лечением Люды во Львове. Через месяц — 13 июня 1978 г — Люда легла во Львовскую областную психиатрическую больницу, где и прошла курс лечения. Владимир её несколько раз навещал, всегда приходя в обществе Татьяны Жуковой и Светланы Федорченко.

В следующий раз их жизненные пути пересеклись в марте 1979 г, когда Ивасюк приехал в Харьков на конференцию по марксизму-ленинизму. Тут имеет смысл дать слово Людмиле Жуковой: «28 марта в конце дня Володя позвонил мне на работу, спросил, когда мы можем встретиться, и мы договорились с ним встретиться в центре города у входа в метро на площади Советская Украина. Мы встретились в 18 часов. Мы пошли в ресторан „Люкс“ пообедать, поскольку оба были голодны. В ресторане мы ни о чём конкретно не говорили, выпили немного сухого вина и около 19 часов мы вышли из ресторана. После ресторана я по просьбе Володи решила показать ему центр города. Во время прогулки Володя дважды звонил по телефону во Львов к сестре и в Киев, поскольку должен был туда ехать по делам. Мы походили по улицам до половины девятого, и Володя спросил „где можно выпить кофе?“ Я предложила ему пойти в кафе „Харьков“, поскольку мы находились рядом. Мы выпили кофе и немножко коньяку. В кафе мы сидели до 10 часов и в это время мы говорили о сестре Тане и его дальнейших планах. О прошедшей конференции он говорил. что она прошла бесплодно. О своих творческих планах он говорил, что в настоящее время у него очень много работы, т. к. необходимо написать кантату, аранжировки к нескольким песням и музыку к кинофильму, какому он не сказал. После этого Володя спросил, почему Таня так рано уехала во Львов, поговорили о детстве и т. д. Я рассказала о себе, о Тане и больше ни о чём не говорили (…)»

«Мы пошли в ресторан „Люкс“ пообедать (…)». (фрагмент показаний Людмилы Жуковой)

В общем, вполне себе душевный и ни к чему не обязывающий разговор. Самое интересное, по мнению автора, произошло в его конце.

Цитата из протокола допроса: «После выхода из кафе он мне сказал, что позвонит, когда будет уезжать, и хотел, чтобы я его проводила, однако на следующий день я неожиданно попала в больницу и больше мы с ним не виделись». Неожиданно, правда? Следующий день — 29 марта — был очень трогательным, мы уже знаем как Владимир Ивасюк его провёл в обществе Виктории Корниенко. А Людмила Жукова заявляет, что Владимир «хотел, чтобы я его проводила». Что-то подсказывает — считайте это мужской интуицией — что Владимир вовсе не хотел, чтобы Людмила Жукова его провожала. Вечером 28 марта в его голове уже сложился план на следующий день и места в нём старшей сестре любовницы не было. Разговор о возможных «проводах» Ивасюк завёл с единственной целью — он хотел узнать о планах Людмилы на завтрашний день. Ему надо было «развести» Викторию и Людмилу, дабы они ненароком не пересеклись — это вполне себе понятная холостяцкая логистика. Узнав о планах Людмилы, Владимир наверняка продумал благовидный предлог, позволявший ему отменить вокзальные «проводы» с её участием, но заготовка эта не понадобилась — Людмила отправилась в больницу и проблемка рассосалась сама собою.

Как видим, харьковские допросы довольно много рассказали нам о Владимире Ивасюке и событиях последних недель его жизни. Сами по себе эти документы, вроде бы, не содержат ничего неординарного, но в контексте того массива информации, что мы узнали ранее, акценты появляются довольно неожиданные.

«(…) хотел, чтобы я его проводила.» (фрагмент показаний Людмилы Жуковой)

Владимир Ивасюк получил в Харькове довольно травматичный и неприятный для мужского самолюбия опыт. Его не то, чтобы отвергли, а попросту не оценили по достоинству и вряд ли Владимир мог отнестись к этому безразлично. История с неудачной попыткой ухаживания за Викторией Корниенко должна была негативно повлиять на тот эмоциональный фон, в плену которого композитор пребывал последние дни и недели своей жизни.