Россия проходит через великую школу страдания на своем историческом пути.
Еще Гоголь старался разгадать тайну русской души, выраженной в народной песне, „несущейся от моря и до моря“. „Что в ней, в этой песне? Какая тоска рыдает и хватает за сердце?“
Годы тяжких испытаний выявили смысл этой тоски.
Вся Россия лишь страданье,
Ветра стон в ветвях берез;
Но из крови и рыданья
Вырастает ожиданье
Царства Твоего, Христос! (С. Соловьев).
Достоевский предчувствовал, что „наш великий больной исцелится и сядет у ног Иисусовых, и будут все смотреть с изумлением“.
И он уже исцеляется через слово Евангелия благодатною силою Христа, Который один Своей чистой ризой покроет наши раны, Своим тихим светом озарит нашу тьму и благоуханной благостью утолит нашу боль и томление по высшей, всечеловеческой правде.
Когда я думал о нашей эмиграции, о „России N° 2“ [„Россия № 2“ - так называлась прочитанная в Москве несколько лет тому назад одна публичная лекция, посвященная русской эмиграции], о современном скитальчестве русской ин-теллигенции, мне вспомнилась вдохновенная речь Достоевского о Пушкине (1880). Конечно, эти мысли применимы в равной мере и к интеллигенции, живущей на родине, и к той, которая переживает „великое рассеяние“.
Достоевский говорил о беспочвенности русского образованного класса, оторвавшегося от родного народа и как бы рождающегося от книг.
Он называл этого русского скитальца горьким словом: „былинка - перекати поле“. Он звал его, этого гордого, самовлюбленного эгоиста, смириться и послужить народной правде. А правда эта - „идеал русского народа - Христос“ (как говорит он в другом месте).
Без него мы всегда будем эмигрантами (или, лучше сказать, „мигрантами“-блуждающими) и на родине, как и все, кто потерял, отвергает или просто не знает эту святыню русской души, объятой жаждою вселенской, вечной правды.
Вспомним, как многие из нас, скитаясь по пустыням разных теорий, вскармливали и атеизм и гордое человекобожие, которые потом дали столь горькие плоды в русской жизни.
И некоторые из этих скитальцев уже поняли причину и цель своего страдания, своей отчужденности от родного народа.
„Вот, Я увлеку ее в пустыню и буду говорить к сердцу ее“, говорит Бог устами пророка Осии о возлюбленном Своем народе.
Бездомность и одиночество заставили уже русского странника оценить священное и вечное в родной культуре и обратиться к ее духовным истокам.
В то же время, прикасаясь на пути своих скитаний к священному и вечному у других народов, русский человек расширяет свой подчас узкий кругозор до той всечеловечности, которая, по словам Достоевского, составляет русское призвание. Но в этой духовной встрече и Западная Европа воспринимает для себя новые духовные ценности, и таким образом готовится почва для будущего соединения (синтеза) восточного созерцательного христианства и западной деятельной религиозности в цельное, вселенское восприятие Христа.
Судьба русского народа имеет не только национальный, местный, но и всемирный смысл.
Россия представляет как бы пылающий дом, в котором огнем испытываются старые ценности. Но и Европа живет в этом же доме, только, может быть, этажом выше - и страдание русского народа имеет для него некий предостерегающий смысл.
Оно говорит о том, что ни материализм, ни теплохладное, буржуазное христианство не могут дать счастья человеку, - и зовет к христианству всецелому, вселенскому. Оно свидетельствует миру, что человек без Бога может создать только... страдание себе и другим, и этим дает потрясающий живой урок всем проповедникам безбожия и человекобожия.
Оно служит также предварением того последнего, апокалиптического испытания, о котором говорит Христос: „На земле будет уныние и недоумение народов; и море восшумит и возмутится; люди будут издыхать от страха и ожидания бедствий, грядущих на вселенную, ибо силы небесные поколеблются“.
С каждым часом этот день приближается.
Усиливаются страдания за нарушение правды, усиливаются и страдания за Христа. Близится время последней борьбы - Христа и Антихриста, Смысла и Бессмыслицы, как предварение Дня Грядущего...
И еще много муки несет на себе русская душа за свою двойственность и неопределенность.
„О Русь! на тебя дух мести мечной восстал
За то, что ты стоишь немея
У перепутного креста –
Ни зверя скиптр подъять не смея,
Ни иго легкое Христа“.
Так писал еще при старом строе поэт В. Иванов.