Соль

Глава 7

Торк проснулся. Во рту стоял горький привкус пива. Пыхтел кондиционер; снаружи слышался какой-то звон и мяуканье на тайском — как обычно, по вечерам местные танцоры и музыканты устраивали концерт на пляже. В комнате было темно; Торк поискал зажигалку и, освещая путь огоньком, побрел в ванную.

Несмотря на работающий кондиционер, он потел и думал о том, что в Таиланде у человека открываются все поры. Утром просыпаешься в поту (солнце уже жарит вовсю), весь день потеешь, словно в паровой бане, еще больше потеешь от острой еды, а потом, пытаясь заснуть, потеешь всю ночь. Даже странно, что люди еще не высохли от такой потери влаги.

Напомнив себе, что необходимо поддерживать уровень жидкости в организме, музыкант достал из мини-бара банку местного пива «Сингха» и полез под душ. Подставляя грузное тело под струи прохладной воды, намылил редеющие волосы. Ни за что бы не стал включать горячую! Вытерся полотенцем, побрызгал дезодорантом под мышками. Так противно, что дезодорант до конца не сохнет: под мышками постоянно влажно, хотя пахнет вполне приятно.

Торк оделся в черные хлопковые штаны на резинке, натянул футболку. Взглянул на себя в зеркало. На башке точно мокрое гнездо, да и побриться давно пора, только не опаздывать же к шведскому столу — очень проголодался. Подтянув штаны на животе, он расправил футболку — любимый слоган на фоне американского флага: «Наши цвета навсегда — и в жопу всех остальных!» Коротко. Ясно. Патриотично.

Музыкант шагнул из домика в кишащую мошкарой ночь. Луна отражалась в океане, разливая по пляжу серебристо-голубое мерцание. Он побрел по песку на звуки музыки, к зареву нескольких дюжин факелов. Сотни крошечных крабов испуганно бросились из-под ног.

Примерно двадцать парочек курортников паслись у шведского стола — огромного П-образного сооружения, охраняемого дюжиной тайских поваров в крахмальной белой униформе. Туристы накладывали на тарелки высоченные горы еды и усаживались за маленькие столики, разбросанные по пляжу. Торк поискал глазами Шейлу, но не нашел, хотя ей пора бы уже было вернуться с сафари. Он обещал, что будет ужинать вместе с женой, однако есть хотелось зверски, и Торк решил проверить, что сегодня подают.

Он остановился посмотреть, как юная тайка вырезает из арбуза замысловатый пион. Перед девушкой уже лежали несколько плодов манго, папайя, перцы чили и шарики редиски — все разделано под бутоны лотоса и всякие другие цветы. Искусница улыбнулась Торку, приглашая отведать свои резные фрукты. Торк с ответной улыбкой заявил, что такую красоту есть нельзя (при этом явно думал не о цветах, а о девушке). Он хотел было что-то добавить, но осекся и поспешил прочь, прокручивая в голове неизменные напутствия своего мозголома. Доктор повторял снова и снова, словно вбивая: будь внимателен. Будь осторожен. Болезнь может вернуться в самый неожиданный момент. Берегись — не только за кулисами после концерта, не только на вечеринке, не только там, где все — сплошная провокация. Нет, бояться нужно ситуаций невинных! Красивых женщин, вырезающих цветы из фруктов.

Торк принялся изучать буфетную стойку, словно генерал, инспектирующий войска. В огромных емкостях с водой шевелились живые крабы; возле гриля возлежали на льду королевские креветки; на блюдах громоздились жгучие тайские закуски (уму непостижимо, как можно есть салат из утки и манго с огненным чили в качестве главного ингредиента!). На прилавке с рисом и карри в кастрюлях бурлило мясо, всё в разнообразных маринадах и соусах из сплошного чили. Удивительная кухня. Тайцы готовят превосходно (и красиво, и вкусно), но какого черта все такое острое? От единственной ложки любого блюда язык начинает жечь, а губы просто распухают. Еда вроде бы довольно легкая, но стоит проглотить — и кажется, что в желудке включается газовая горелка. А хуже всего поутру (Торк невольно поморщился от воспоминаний). Можно подумать, чили абсолютно не переваривается в организме: одинаково жжет — что глотать, что испражнять. Посещение туалета в Таиланде превращалось в огненную пытку, которую не удавалось залить пивом.

Повар швырнул какую-то зелень в раскаленный докрасна вок. Сковорода взорвалась фейерверком овощей и масла, и таец стал ловко подбрасывать содержимое в воздух.

Торк подошел поближе.

— Это что?

— Вьюнок!

— И это едят?

Повар кинул, продолжая жонглировать горячими побегами.

— Очень вкусно!

Торк изумленно наблюдал. Зрелище напомнило ему пиротехническое шоу, которое «Метал-ассасин» устраивали в своих последних турне. Другие группы давно перешли на лазеры, голограммы и всякие модные штучки, но «Метал-ассасин» решили действовать по старинке: пламя, дым и взрывы.

«Зажигай и рок-н-ролль!»

Торк хоть и не был большим любителем овощей, но заказал себе целую тарелку вьюнка. Хотелось еще раз посмотреть, как содержимое сковородки взлетит на воздух. Таец встряхнул ростки и побеги, и все взорвалось, как атомная бомба, — Торк восторженно ахнул и вскинул руку, салютуя искусству повара.

Он взял тарелку с овощами, закинул сверху еще полдюжины гигантских креветок-гриль (а, какого черта!), уселся за столик и стал ждать жену. Перед ним возникла бутылка холодного «Сингха». Торк решительно проглотил креветку и запил пивом. Краем глаза он заметил юную немку-или-шведку с пляжа; девушка старательно изображала полный игнор. Ну да, ну да: «В Аду нет фурии страшнее…»[3] и все такое. Он сделал вид, что не замечает, как она не замечает его, и стал смотреть шоу.

Три стройные тайки в национальных шелковых платьях, сверкая золотыми венцами и длинными ногтями, раскачивались и взмахивали руками в такт странной звенящей музыке. Движения были плавные и чувственные, тела соблазнительно изгибались. Этот танец не был похож на традиционные представления с хулахупами. Торк испытал эрекцию.

Музыканты звенели гонгами, били в барабаны — создавали медленный и таинственный ритм. Слишком медленный на вкус Торка (уж он бы поддал жару!), но не неприятный. Еще трое тайцев сидели чуть поодаль. Один наигрывал странный мотив на какой-то штуке вроде ксилофона, только в местном варианте. Здесь он назывался «ранад-эк». Другой музыкант щипал струны тайской скрипки, а третий дул в бамбуковую флейту, изображая крики птиц. Нежную и ритмичную мелодию то и дело прерывали пронзительные вскрики и чириканье.

Будь Шейла рядом, Торк не обратил бы на музыку никакого внимания. Можно было бы поговорить о том, как она провела день, посмеяться… Но он до сих пор сидел один перед пустой тарелкой. Потом заказал еще пива и откинулся на спинку стула.

Музыканты издали прощальное шипение, и музыка стихла. Торк похлопал. Он всегда старался поддерживать коллег по профессии — мало кому из них повезло так же, как ему. Скрипач вытащил из-за спины странный инструмент и принялся наигрывать что-то ритмичное. Инструмент напоминал лежащую на полу округлую гитару. Видывал Торк гитары и получше, но у этой звук был просто фантастический! Как в старые времена, когда их гитарист, Бруно Каравали, играл соло на ситаре. За спиной у него стоял «Маршалл», ручки усилителя были вывернуты до максимума, и в студии было так громко, что воздух звенел и потрескивал, и волосы вставали дыбом от статического электричества. Бруно был виртуозным гитаристом, но понятия не имел об игре на ситаре и однажды взялся терзать новый инструмент. Сама мощь усилителей заставляла все струны ситара дрожать и резонировать так сильно, что казалось, они вот-вот сорвутся. Звук шел невероятный, какое-то потустороннее гудение. Словно пение саранчи, только в миллион раз громче. Это стало фирменным вступлением «Метал-ассасин» к хиту «Последняя капля».

У парня со странной гитарой усилителей не было, но звук получался похожий. Музыка взволновала Торка; звуки плыли над морем и возвращались к нему, заполняя пустоту в животе неожиданной нежностью. Чакру сердца, как сказала бы Шейла. Торк мечтал снова играть в группе, он скучал без музыки.

В этом вся Шейла. Она ведь из Калифорнии! Все бы ей фен-шуить, аюрведировать, ароматерапироваться, релаксироваться и иглоукалываться… а если не поможет — значит случай вообще безнадежный. Она во все это верила. А Торк не то чтобы не верил… Так же, как он не мог немного не верить в то, что где-то наверху есть заботливый и мудрый старец с седой бородой, который присматривает за ним с небес и заботится, чтобы все у Торка было в порядке.

В одном бы Шейла не ошиблась: он и впрямь скучал без своих. И расстаться-то не он захотел — у Стива самомнение взыграло. Торк бы с радостью играл с «Метал-ассасин» до самой смерти, пока бас-гитара не выпадет из холодных, онемевших пальцев… Но что оставалось делать? Вообще-то не они первые. Рок-группы всегда распадаются, и Торк еще со школы играл то в одной команде, то в другой.

Началось все с группы «Гангпланк», играющей такое, типа, панк-рок-диско. Три расстроенные гитары, один басист и барабанщик с невиданного размера установкой. Торк ни в одной группе больше не видел, чтобы ударник бил в гонг.

Не то чтобы они были настоящими музыкантами (честно говоря, вместо музыки у них получался душераздирающий шум), но играть в «Гангпланк» было весело. После уроков вся группа собиралась дома у барабанщика — «репетировать» в подвале. Можно было набулькаться газировки, закусить «Читос» и грохотать до опупения… а потом спускался папаня барабанщика и выгонял всех вон. Торк до сих пор помнил, как шел домой по чистеньким улочкам пригорода: в ушах звенит, за спиной болтается бас-гитара, и улыбка до ушей: «Я играю в группе!»

Однако «Гангпланк» так и не выбралась из подвала. Ни разу нигде не выступили. Однажды должны были выступить на школьной вечеринке (для вечера закупили несколько бочонков пива!), но солист провалил экзамен по химии, и родители посадили его под домашний арест.

Торк играл и в других группах, сейчас даже названий не вспомнить… пробовал панк-рок, фьюжн, даже попсу… только не кантри! Выступал в барах, художественных галереях, на вечеринках и у друзей; играл на свадьбах, мальчишниках… в любом месте, где можно было найти розетку для усилителя.

Потом завел дружбу с ребятами из Нью-Йорка. Образовалась группа «Плей-лауд». Торк всегда играл как можно громче и в новых приятелях нашел настоящих единомышленников. Исполняли они эдакий эстетский хэви метал, наряжались в живописные лохмотья, точно попавшие на сборище дадаистов герои фильма «Безумный Макс».

Солист, Джимбо, придумывал наряды вместе со своей девчонкой: гитариста наряжали в полосатые лосины и трико с перьями, Торка облачили в кольчужную рубаху с кожаным поясом, а на голову ему нацепили не то шишик викинга, не то хоккейный шлем. Вид у них был безумный, но ужасно забавный; вскоре группа добилась некоторой известности и начала понемногу зарабатывать.

Торк бросил школу за месяц до выпускного и больше учиться не стал. Рок-музыканту диплом не нужен. Но Джимбо грезил о славе и через год ушел из группы и уехал в Голливуд. Мечтал стать звездой экрана. Хотя из «Плей-лауд» так ничего путного и не вышло, опыт работы в группе создал Торку некоторую репутацию в узких кругах ценителей, и теперь он считался начинающим талантом. Вскоре после того, как Джимбо ушел в дальние дали, Торк попал на кастинг к Стиву и Бруно — в группу, которой уготовано было стать мегауспешным проектом: «Метал-ассасин».

Двадцать три года рока пролетели как один миг. И вот Торк сидел на пляже на Пхукете, гадая, куда, в жопу, подевалась жена.

Появление менеджера отеля, высокой привлекательной француженки по имени Кароль Дюшамп, помешало его размышлениям.

— Мсье Генри? Можно с вами поговорить? Насчет вашей жены.