Под Вестсайдской автострадой.
Шла первая неделя нового года.
Я сидел рядом с Уинстоном во взятом напрокат серебристо-голубом «сейбле». Глаза Уинстона были закрыты.
По Хадсону, пыхтя, тащился буксир. Вода была настолько черной, что казалось, реки вообще нет. Пустота, ограниченная набережными. Шел дождь со снегом; хрупкие льдинки залетали в открытое окно машины и таяли у меня на лице.
Я дрожал.
Я старался ни о чем не думать, сохранять спокойствие.
На углу на противоположной стороне улицы стояла проститутка в прозрачном красном неглиже и блестящих черных сапогах. Она была там с тех самых пор, как я сел в машину.
Я смотрел на нее и удивлялся: где же ее клиенты? Законный вопрос, поскольку времени было всего начало одиннадцатого.
Девку высадили из джипа с номерными знаками Нью-Джерси, и она ждала новую машину с той же пропиской. Но прошли десять минут, а она по-прежнему торчала на ледяном дожде и от нечего делать пялилась на «сейбл».
Проститутка замерзала и кутала в накидку из искусственного меха свою тестообразную плоть, выставленную напоказ клиентам, чтобы те яснее представляли цену.
Куда же подевались ее клиенты?
Страховщик из Тинека, брокер из Пискатауэй, водители грузовиков?
Под Вестсайдской автострадой Васкес назначил мне встречу.
– Нашел деньги? – спросил он.
– Да, – ответил я.
– Приходи в десять туда, где Тридцать седьмая выходит к реке.
– Хорошо.
– И никому ни слова. Понял?
– Да. – Разве только одному человеку.
– Будешь ждать меня один.
– Разумеется. – Ну, может быть, не совсем один.
«Сколько эта проститутка может там стоять?» – подумал я.
И в этот момент она тронулась с места и двинулась ко мне.
Вот уже она на середине улицы – ближе ко мне, чем от меня, – и я понял, что она не повернет. Каблуки сапог гулко стучали по асфальту – она шла прямо к «сейблу».
– Хочешь поразвлечься? – спросила она, заглянув в мое окно.
Грудь и ноги у нее покрылись гусиной кожей.
Я не хотел с ней развлекаться, хотел, чтобы она ушла.
– Нет.
– У-гу, – проговорила она. Трудно было определить, сколько ей лет. Что-нибудь между двадцатью и тридцатью пятью. – Не найдется сигаретки?
– Нет.
Но между сиденьями лежала целая пачка – сигареты Уинстона. Одна или две штуки даже высовывались из надорванной обертки.
– А это что?
– Сейчас. – Я потянулся за сигаретами и почувствовал мокроту – вся пачка была заляпана мозгами Уинстона. Я вытащил одну сигарету и подал через окно.
– Спасибо, – сказала проститутка, но я не услышал в ее голосе благодарности.
Она попросила огонька.
– У меня нет.
– А у него? – Проститутка показала на Уинстона, который так и не открыл глаз.
– Тоже нет.
– Может, он хочет поразвлечься?
– Не думаю.
– Что с ним такое? Напился?
– Да, напился. Слушай, я дал тебе сигарету, так что…
– Какой толк в сигарете, если нет огня. Что мне с ней делать?
– У нас нет огня – ясно?
Я увидел в зеркальце озерцо красного цвета посредине мостовой и услышал хруст стекла под шинами.
Полицейский патруль.
– Убирайся! – крикнул я проститутке.
– Что?
– Вали отсюда!
– Вали сам, – огрызнулась она. – Не тебе меня посылать! Понял?
– Хорошо-хорошо. – Я сменил тон на любезный в надежде, что она все-таки уйдет. – Пойми, я просто не склонен сейчас развлекаться.
Полицейский патруль был уже почти рядом с «сейблом». А проститутка, разозлившаяся невесть за что на меня, все не уходила.
– Я буду стоять там, где захочу, – заявила она.
Патруль подкатил к нам, боковое стекло опустилось.
Я ожидал, что полицейский заорет на меня, прикажет выйти из машины – может быть, не только мне, но и Уинстону. Или сам вылезет на улицу и посветит фонариком на переднее сиденье. И тогда увидит, что Уинстон сидит с закрытыми глазами, а если присмотрится, то заметит кое-что еще. Например, то, что у Уинстона не хватает половины черепа.
– Привет! – окликнул нас полицейский.
– Привет! – ответила ему проститутка, как старому знакомому.
– Как дела, Кэнди?
– А ты как думаешь?
– Отличная ночка для работы.
– Точно.
Ни к чему не обязывающий приятельский разговор.
Я сидел в машине и слушал. Но слов не разбирал. Я вспоминал.
Когда я пришел на набережную, Уинстон, как мы и договаривались, сидел во взятом напрокат голубом «сейбле». Я наблюдал за ним десять минут, пятнадцать, а потом заметил, что окно открыто. И сообразил, что за все это время он не пошевелил ни рукой, ни головой. Не закурил, не кашлянул, не почесал нос, не зевнул. Сидел неподвижно, словно натурщик перед создателем картины «Мужчина в голубой машине». Что-то было не так. Через открытое окно в салон залетал снег. Почему оно открыто?
В конце концов я перешел на другую сторону и бросил быстрый взгляд на Уинстона – быстрый, потому что с минуты на минуту ждал Васкеса, который должен был думать, что я явился один. Уинстон сидел с закрытыми глазами и, похоже, спал. Только, судя по всему, не дышал. И окно оказалось не открытым, а разбитым.
Я влез в машину и похлопал Уинстона по плечу. Тот не ответил. Тогда я придвинулся к нему, чтобы рассмотреть его шляпу, и увидел, что это вовсе и не шляпа, а кровавое месиво. У Уинстона не хватало половины головы. Меня стошнило, и рвота смешалась с его мозгами. Я собрался выскочить из машины, бежать, кричать, но в это время из джипа высадили проститутку. И я остался на месте.
«Вы видели, как кто-нибудь влезал или вылезал из машины?» – спросят ее.
И она ответит: «Нет».
Но она решила перейти улицу и попросить у меня сигарету.
В «сейбле» начинало вонять – даже при том, что в разбитое окно порывами заносило холодный воздух.
– Ведешь себя хорошо, Кэнди? – спросил полицейский.
– Как всегда, – отрапортовала проститутка.
Меня так и подмывало включить зажигание и рвануть прочь. Но я не мог. Мне мешали Уинстон, который сидел за рулем, и полицейский, который пока не обращал на меня внимания, но наверняка обратит, если я вдруг дам деру. Полицейский заглянул ко мне в машину:
– Эй, ты!
– Что?
– Уговариваешься с Кэнди?
– Нет, только угостил ее сигаретой.
– Она тебе что, не понравилась?
– Нет… Она в порядке.
– То-то. Кэнди у нас молодчина.
– Я… только дал ей закурить.
– Ты женат?
– Да.
– А твоя благоверная знает, что ты бегаешь по проституткам?
– Я же вам сказал, я только…
– А твой приятель? Он тоже женат?
– Нет-нет, он холост.
И мертв.
– Ловите проституток, а с Кэнди сговориться не сумели. Что так?
– Офицер, простите, но вы не поняли…
– За что ты просишь у меня прощения? Это ты у нее попроси прощения. Заморозили девке задницу, а заработать не дали. Что там с твоим приятелем?
– Он…
Умер.
– Надо бы Кэнди отблагодарить.
– Конечно.
– Ну, так в чем дело?
– О! – Я полез за бумажником, но рука настолько дрожала, что я никак не мог его нащупать в заднем кармане. Наконец вытащил неопределенную пачку банкнот и подал проститутке через окно.
– Спасибо, – апатично проговорила Кэнди и засунула деньги за вырез неглиже.
– А он? – Полицейский показал на Уинстона. – Эй ты, как тебя зовут?
Уинстон не ответил.
– Ты что, не слышал? Как твоя фамилия?
Уинстон опять не проронил ни звука.
Я уже представлял себя на заднем сиденье полицейской машины по дороге в каталажку. Там на меня заведут дело, снимут отпечатки пальцев и позволят сделать один звонок по телефону. А у меня даже нет адвоката. Потом я буду смотреть на Анну и Диану сквозь исцарапанную пластиковую перегородку, не имея понятия, с чего начать разговор.
– Спрашиваю в последний раз, как твоя фамилия? – проговорил полицейский.
И вдруг…
Треск и металлический голос разорвали гнетущую тишину, словно удар грома – удушающий полуденный зной:
– …у нас… хр… десять четыре… угол Четырнадцатой и Пятой…
Полицейский оставил в покое Уинстона. Бросил проститутке: «Увидимся потом». И патруль умчался. Вжик – и его нет. Чуть не обнаружил одного человека, у которого выстрелом снесло половину черепа, а другого – перепачканного его мозгами. Вот так просто: взял и скрылся.
А я получил возможность дать волю чувствам.
Оплакать Уинстона.