Стены молчания

7

Я приехал в бар «Молодой моряк» на Южно-Портовой улице за несколько минут до шести. Эрни уже сидел там, изображая бывалого морского волка. Его мощная голова торчала из-за стола на шесть персон, во главе которого он сидел, оглядывая «портовую территорию». Он наблюдал за туристами, которые через сети и фонари видели восковую рыбу и его массивные руки, одна из которых сжимала стакан джина, а вторая поигрывала сигаретой, стряхивая пепел в стоявшее рядом блюдце.

— «Город-призрак», — произнес он, когда я сел за стол. — Томас Элиот, «Бесплодная земля». Элиот описывал Лондон, но это описание больше подходило Нью-Йорку. — Эрни подозвал официанта величественным жестом.

— Эй, бедняга, — он сжал мою руку и, склонив голову, придвинулся ко мне. У него были печальные, слезящиеся собачьи глаза. — Глупые банкиры хмурятся и продвигаются вверх по служебной лестнице, не гнушаясь убийством моего невинного младенца. Мир — хиреющее поместье, нуждающееся в сострадании и хорошем управлении. — Эрни посмотрел на официанта, который стоял перед ним в ожидании заказа. Официант выглядел как сгорбленный дворецкий и капитан Ахав одновременно, — Будьте любезны, барракуду колон и немного фенхеля, — сказал Эрни несколько официозно.

— Прошу прощения, сэр? — невозмутимо произнес официант.

— Большой «Гордон» и тоник, — Эрни повернулся ко мне и усмехнулся. — Страна коктейлей, и они не знают, что такое барракуда колон. Какой позор! — Он пристально посмотрел мне в глаза. — Хм, — Эрни потер свой массивный лоб накрахмаленной салфеткой и бросил ее на соседний столик. — Видел Мэндипа?

Я отрицательно покачал головой.

— Ну так позвони ему, — сказал Эрни, похлопывая себя по жилетке. Я с трудом смог разглядеть мобильный телефон, торчащий где-то между складок его огромного живота. — Он звонил мне по этому поводу. Они выдали мне мобильник, чтобы следить за мной, они думают, я никогда не найду кнопку выключения. И они чертовски правы, ублюдки! — Эрни сделал большой глоток джина. По его мутному взгляду я догадался, что это была не первая порция. — Даже не могу представить, где он может быть. Не спрашивал. Насколько я знаю, он может быть на девятом фервее[3]на «Уэнтуорте»[4]. Боюсь, он очень зол на тебя.

— Почему? Что я такого сделал?

Принесли мой джин. Подождав, пока я сделаю большой глоток, осушив стакан наполовину, Эрни продолжил:

— Ты был там. Не в том месте, не в то время. Конечно, чертов случай. Конечно, это не твоя вина, что ты попал в грязное белье «Джефферсон Траст», но Мэндип находится в щекотливой ситуации. Пока он занят переговорами по поводу слияния, которое принесет ему награду и наполнит наши карманы деньгами, у нашего самого большого клиента нашелся полный кретин, который прибил пятнадцать добропорядочных граждан, а ты еще стоял там, как в театре, и наблюдал за происходящим в бинокль и со стаканом попкорна.

— И что, действительно необходимо было отбирать у меня моих клиентов?

— Это ошибка, нет никакой необходимости делать это, — Эрни снова взял меня за руку. — Я возражал Чарльзу, но он считает, что слияние вынудило его поступить именно так. По-моему, он был больше расстроен, чем разозлен. Я видел боль в его глазах. Это разбивает мне сердце. Уж лучше один партнер, чем целая компания. Очевидно, гитлеровская молодежь вышла на тропу войны.

Шелдон Кинес — вот гитлеровская молодежь, которая держала кинжал заточенным и стояла наизготове за спиной Эрни. Шелдон всегда считал Эрни самой большой помехой на своем пути к вершине «Клэй и Вестминстер». Эрни был из старого состава компании, но, несмотря на это, Мэндип всегда следил за тем, чтобы кинжал Шелдона оставался на безопасном расстоянии от Монкса. Однако теперь, кажется, Шелдон пользуется благосклонностью Мэндипа и потихоньку давит на него. Как? Неужели я потерял своего защитника?!

— Nil desperandum[5], дружок, — прошептал Эрни и подтолкнул стакан джина ко мне. — Помни, ты все еще фаворит. Как и твой отец, тупой идиот. Если бы он был здесь, он сказал бы: «Опусти голову и дай Мэндипу отшлепать тебя. Повинуйся правилам компании и храбро иди к предназначенному для тебя пьедесталу в пантеоне „Клэй и Вестминстер“».

Мой отец вряд ли сказал бы что-нибудь подобное. В любом случае, он не был образцом для подражания, которому я ничуть и не пытался следовать. Мне нужен был живой заступник. Эрни был лучшим вариантом, пока не приехал Чарльз.

— Они отстранили меня от слияния, — сказал я. — Надеюсь, ты можешь что-нибудь сделать, достучаться до Чарльза? Он послушает тебя.

Эрни вздохнул. Его лицо приобрело серый оттенок, и это старило его. Да, он сдал после нашей последней встречи.

— Я уже не у двора, — сказал он, — или просто неуместен, как Чарльз сказал мне однажды. У меня шаткое положение. Конечно, у меня большой капитал и слишком много друзей, поэтому они не могут полностью игнорировать меня. Но я уже не приношу особо больших доходов, и мое достаточно экстравагантное поведение не особо привлекает новых клиентов. Они хотят, чтобы я помог со слиянием «Шустер Маннхайм» или с чем-нибудь подобным и потом ушел в тень. И я должен согласиться с их идиотским ничтожным планом, — Эрни макнул палец в джин и смачно облизал его. Он посмотрел на корабли и начал напевать какую-то мелодию.

— Для меня уже нет места в новой жизни, — задумчиво произнес Эрни. Как-то раз мой отец сказал, что внешность Эрни — всего лишь прикрытие, за которым скрывается нечто более сложное и утонченное — смешение чего-то на удивление не английского и трагичного. Эрни вздохнул. — Но я не могу согласиться с тем, что это правильно. Даже если это не так, спор с десятью тысячами консультантов по управлению разорвал бы меня на куски, — он вдруг изменился в лице. — Все же мои друзья должны навещать меня и отдавать мне дань уважения. Я хочу, чтобы ты был моим учеником и консультировался у меня, в конце концов ты же сирота, и тебе нужен отец.

— Моя мать все еще жива, — заметил я.

— Она женщина. Это не в счет.

— У тебя же была мать, Эрни.

— Может быть, — сказал он, но, казалось, он не хотел на этот раз следовать своей обычной философии добродушного женоненавистника.

— Мы говорили о «Сарацен Секьюритиз» сегодня на собрании по разбору клиентов.

Я знал, что не должен рассказывать Эрни об этом. В любом случае он не особо заинтересовался.

— Металлы, драгоценные, не драгоценные — в любом случае все предсказуемо, золото у них в почете. Турки, ты же знаешь. Но они много курят и благосклонно относятся к гомосексуализму, поэтому нам не надо быть очень строгими к ним. Кто был на собрании?

— Эллис Уолш.

— Уолш — сука.

Я поднял свой стакан:

— Я за это выпью.

— Над чем вы еще работали, — спросил Эрни, — перед тем как эта гитлеровская молодежь отобрала у тебя клиентов?

Я рассказал ему.

Он выглядел обеспокоенным.

— Да у тебя там полна кормушка клиентов, Фин. Шелдон собирается справиться со всем этим сам?

— Он собирается разделить их между Ламберхерстом, Сильверманом и Терри Вордманом. Этого-то я и боюсь, Эрни. Я могу получить дела назад довольно быстро. Но в каком состоянии они будут, после того как эта троица только посмотрит на них?

— М-да. Терри позаботится о них, — сказал Эрни. Я знал, что он с Терри уже пересекался, но для остальных Терри оставался загадкой: тихий, разборчивый человек, который имел дело лишь с вопросами правового регулирования и разбирался с ними безжалостно и успешно, что полностью шло вразрез с его скромной и аккуратной «мышиной натурой». Я всегда чувствовал, что у меня не получилось найти общий язык с Терри. Он всегда был вежлив со мной, но тем не менее казался враждебно настроенным по отношению ко мне, и причины этого я никак не мог понять.

— Что касается Сильвермана и Ламберхерста, — продолжал Эрни, — ты можешь быть уверен, они все завалят. Это не право, это детсадовская арифметика. За ними надо присматривать, когда они ведут дела для взрослых. Если хочешь, я еще раз поговорю с Чарльзом. Хотя я и не думаю, что это принесет тебе пользу.

Это было уже что-то.

— Я не понимаю, почему он это сделал.

Эрни прикурил сигарету:

— Ты имеешь в виду Карлсона?

— У него было все. Всего три недели назад он был на обложке ежемесячника «Слияния и приобретения», — конечно, его фотографию подретушировали, подкорректировали его волосы и зубы, но сходство было очень сильным. — Да еще у него жена и двое детей.

Эрни улыбнулся как-то зловеще.

— Ладно, Эрни, — сказал я, — мы все знаем, как ты относишься к семейной жизни.

Джей Джей редко упоминал о своей семье. На самом деле мне казалось, что у него дети не от своей жены. Но даже когда он напивался, нельзя было сказать, что его взгляд останавливался на каждой симпатичной попке или что он подмигивал какой-нибудь барной шлюхе.

— Возможно, ему надоела его популярность, — сказал Эрни, — двадцать миллионов в наши дни — опасная сумма.

Нет, не то. Конечно, Джей Джей: любил деньги. Но он говорил, что готов променять все это на свободу. Он чувствовал, что Уолл-стрит душит его. Бывало, он говорил: «Никакой тишины и пространства». Я обычно советовал ему: «Тогда брось всё это, ты же можешь себе это позволить. Купи остров и валяйся на нем». Но Джей Джей отвечал мне: «Нет, там охрана у дверей», и заказывал еще один бокал выпивки.

— И почему меня? Почему он пригласил меня посмотреть на это?

Эрни передернул плечами:

— Возможно, он любил тебя, малыш. Разве ты однажды ночью не убрал его руку со своей промежности, а? Даже в аду нет столько злости, сколько в сердце у отвергнутого банкира.

Эрни был расстроен. Он тупел.

— По-моему, ему было одиноко, — сказал я. Но почему? Люди готовы были заплатить за то, чтобы провести с ним вечер. И почему он постоянно был со мной? Я тешил себя мыслью, что это была какая-то дань уважения, что-то, превращающее партнерство в дружбу. Но это ведь не было дружбой, не так ли? Джей Джей говорил, я слушал. Я болтал, а он все больше напивался, его решительное, чисто выбритое лицо превращалось в ничто, его невозмутимая голова падала на руки, его темные выпуклые глаза блуждали от стакана к рядам бутылок. Возможно, он лишь смотрелся в зеркало за бутылками. И видел там что-то, чего я не мог увидеть.

— И злоба, — сказал я. Надо быть действительно злым человеком, чтобы убить еще пятнадцать человек. Это был хорошо продуманный план с очевидными последствиями.

К кому обратится полиция, чтобы разобраться с миром отрешенности и злобы Джей Джея? К Миранде, его жене? К его друзьям банкирам? К Кэрол Амен, главному консультанту по вопросам инвестиций «Джефферсон Траст», любимому устроителю его дел? Такому же любимому, как и я, консультанту из соседней компании? К остальным членам семьи? Какой семьи? Я не знал, были ли его родители живы, были ли у него братья или сестры, был ли у него кузен в Балтиморе? Я ничего не знал о Джей Джее.

Эрни заерзал на месте и подозвал официанта:

— Повторить. — У него был вялый голос, двойной подбородок лежал на груди, как липучка, прикрывая узел галстука. Он взял перечницу и припудрил сигарету. Несколько искр, а потом снова поднялся столбик голубого дыма.

— Ты должен знать, где искать, — сказал Эрни. — Следуй своим страхам. Он заползает в незаметные расщелины, как пыль.

— Что ты имеешь в виду?

— «Я покажу тебе страх в горке пепла», — Эрни начал опять перчить сигарету, пока она не потухла. Он выпрямился, и его подбородки оторвались от груди. — Томас Элиот.

Кто же еще? Эрни нравилось временами погружаться в поэзию, переходить от болтливости к почти болезненному молчанию.

Страх. Что было общего у страха со всем остальным?

— Мне кажется, ты меня недопонял.

Эрни нахмурился:

— Природа страха. Твой страх за карьеру. Шелдон Кинес и его страх передо мной. Мистер Чарльз Мэндип и его страх перед слиянием, страх за свое королевство. «Джефферсон Траст» и их страх перед уходом с рынка из-за воздушных трюков мистера Карлсона. «Шустер Маннхайм» тоже почувствует это. Он влезает во все. Возможно, Карлсон боялся. — Эрни прикурил следующую сигарету и засмеялся, он приободрился, и его подбородки раздулись.

— А геи боятся сифилиса. Что важно — так это твой страх. Почувствуй его. Заляг. Не паникуй. Твой папа паниковал, Бог успокоил его. Не влезь в ту же проблему, что и он. — Эрни потормошил мои волосы. — Ну а ты, тоже чувствуешь себя одиноко? Разве нет какого-то сигнала, который оживляет твой прекрасный член под складками простенького костюма?

Прошло уже много времени с тех пор, как кто-нибудь тормошил какую-либо часть моего тела, а про мой член и говорить нечего. В офис в восемь утра, домой в одиннадцать вечера, а чаще даже позже. Сон в промежутках. Дорога к партнерству была узкой и невыразительной. Правда, был поход на странный фильм с Сильверманом и Ламберхерстом или безумная поездка по Манхэттену с пучеглазым гостем из Лондона. Большинство клиентов из Англии знали Нью-Йорк и не нуждались в провожатом. Работай и отваливай, потом работай больше.

Отношения с противоположным полом, как я понимал это теперь, не являлись чем-то особенным. Несколько сомнительных ленчей, чувство вины за прогулы стояли комком у меня в горле и не давали мне спокойно жить. Шесть раз у меня была возможность позаниматься сексом, каждый раз с презервативом и каждый раз в разных квартирах — встретились за ужином, а за завтраком оба уже в разных местах. Сомневаюсь, что рассказ о моих любовных похождениях мог заполнить хотя бы одну рекламную паузу в серии «Секса в большом городе».

Я сблизился только с Кэрол Амен. Если бы только наша связь стала прочнее и она разрешила бы мне гладить ее волосы карамельного цвета, позволила бы мне почувствовать жар ее карих глаз! Такая ничтожная дистанция, меньше ее ладони. Ближе, еще ближе, словно волна на пляже, которая омывает ступни, и ничего больше.

Эрни поднялся со своего места и кинул стодолларовую банкноту на стол:

— Найди себе женщину, Фин. Сдуй пыль, окунись со своей возлюбленной в миндальное масло и займитесь сексом до забвения. — Он закрыл глаза, — а я… — пробормотал Эрни.

— Ты неисправим.

Он затянулся в последний раз и бросил сигарету в пепельницу, дым медленно пополз из его ноздрей, словно у него там была двойная выхлопная труба. Я заметил, что у него не было ни волоска в носу.

— Слишком много событий для одного дня, — сказал Эрни. — Теперь тебе надо отдохнуть, а я пойду спасать интересы компании и пить каберне.

Когда мы вышли из бара, он положил руку мне на плечо.

— «Божественная комедия» Данте, — сказал он, — я всегда нахожу что-либо подобное, когда кто-нибудь убивает пятнадцать человек на моих глазах и у меня отбирают всех моих клиентов. Чтение «Божественной комедии» помогает увидеть вещи в перспективе. И еще бутылочка бочкового солодового крепкого дэлуианского виски 1980 года. А теперь вали в свою крохотную квартиру в ужасном небоскребе.

Эрни похлопал меня по спине и подтолкнул по направлению к Бэттери парк, а сам поплелся к нашему офису.