Ковры ахал-текинские
Изъеденные молью,
Сравнить вас только с листьями
Могу с душевной болью.
Увядшие, осенние
Как подлинная древность,
Вы смотрите рассеянно
На нашу повседневность.
И ждете своей участи,
Как ждут последней тризны,
Ведь вы уже по сущности
Уходите из жизни.
С ослами и кибитками
Из крашеной кудели,
Как руки, что вас выткали
И что давно истлели.
Бродячие пустынники,
Не знавшие износа,
К чему вам холодильники
И эти пылесосы.
Уж вам в веках не выстоять,
Не стать причастным чуду,
Ковры ахал-текинские,
Душа и шерсть верблюда.
1980