Стихи

Ведёт дорога к Запорожью,

Уходит степь на Днепрогэс,

Когда-то здесь по бездорожью

Ходил я в монастырский лес.

Из-за холмов прохладой тянет,

И туча в небе за Днепром,

Как рыба в синем океане,

Бесшумно двигает хвостом.

Качает и трясёт машина,

На всём пути по сторонам

Деревья, пригибаясь чинно,

Спешат поклон отвесить нам.

Стоит вдали гора, лысея,

С огромным глазом, как циклоп.

— Как из блужданий Одиссея, —

Подсказывает агитпроп.

Я отвечаю: — Да, похоже.

Курган от старости облез…

Ведёт дорога к Запорожью,

Уходит степь на Днепрогэс.

А встречный ветер в уши свищет,

Я узнаю знакомый вид:

Всё те же вербы на кладбище.

Где мой товарищ мирно спит.

С землёю он простился рано,

Но всюду был самим собой

И четверть века неустанно

Бросал сухие цифры в бой.

И цифры раздвигали горы,

Мосты вставали по местам,

Тоннели, реки и озёра

Неслись навстречу поездам.

А он, не думая об этом,

За труд свой не просил наград.

Играл зеленоватым светом

Упрямый человечий взгляд.

И снова я припомнил с дрожью,

Что я живу, а он исчез…

Ведёт дорога к Запорожью,

Уходит степь на Днепрогэс.

Здесь пулемёт решал победу,

Пыль веером взлетала вверх,

Махновцы здесь плясали в среду

И горько плакали в четверг.

Волы мычали. Скрип телеги

Мешался с грохотом пальбы,

И конь взбесившийся с разбега

Валил дорожные столбы.

Зовут назад былого тени…

Я, отбиваясь, морщу лоб.

О хлебе, о дождях, о сене

Рассказывает агитпроп.

Белеет дом с вишнёвым садом,

На огороде детский гам,

И, камнем выложенный, рядом

Читаю лозунг: «Смерть врагам!»

Над самым склоном, у подножья,

Он к нам летит наперерез.

Ведёт дорога к Запорожью,

Уходит степь на Днепрогэс.

Не видно ей конца и края,

Ей не под силу духота,

И туча, скорость набирая,

Свинцовым ливнем налита.

Всё чаще молнии кривые

То небо чиркают пером,

То, как рекламы огневые,

Вещают: «Принимайте гром!»

Острее пряный запах тмина,

И пыль столбом встаёт в пути…

Деревья, пригибаясь чинно,

Не разгибаются почти.

Далёк ли, близок ли посёлок, —

Не видно. Ветер крутит прах.

Стекла разбитого осколок

Поймал и держит луч впотьмах.

И первый гром, простор тревожа,

Трещит и рвёт края небес.

Ведёт дорога к Запорожью,

Уходит степь на Днепрогэс.