Стихотворения

Припоминаю лес, кустарник,

незабываемый досель,

увеселенья дней базарных —

гармонию и карусель.

Как ворот у рубахи вышит —

звездою, гладью и крестом,

как кони пляшут, кони пышут

и злятся на лугу пустом.

Мы бегали с бумажным змеем,

и учит плавать нас река,

ещё бессильная рука,

и ничего мы не умеем.

Ещё страшны пути земные,

лицо холодное луны,

ещё для нас часы стенные

великой мудрости полны.

Ещё веселье и забава,

и сенокос, и бороньба,

но всё же в голову запало,

что вот — у каждого судьба.

Что будет впереди, как в сказке, —

один индейцем, а другой —

пиратом в шёлковой повязке,

с простреленной в бою ногой.

Так мы растём. Но по-иному

другие годы говорят:

лет восемнадцати из дому

уходим, смелые, подряд.

И вот уже под Петербургом

любуйся тучею сырой,

довольствуйся одним окурком

заместо ужина порой.

Глотай туман зелёный с дымом

и торопись ко сну скорей,

и радуйся таким любимым

посылкам наших матерей.

А дни идут. Уже не дети,

прошли три лета, три зимы,

уже по-новому на свете

воспринимаем вещи мы.

Позабываем бор сосновый,

реку и золото осин,

и скоро десятифунтовый

у самого родится сын.

Он подрастёт, горяч и звонок,

но где-то есть при свете дня,

кто говорит, что «мой ребёнок»

про бородатого меня.

Я их письмом не побалую

про непонятное своё.

Вот так и ходит вкруговую

моё большое бытиё.

Измерен весь земной участок,

и я, волнуясь и скорбя,

уверен, что и мне не часто

напишет сын мой про себя.