Столетнее проклятие

14.

Было тепло, и все же она дрожала от холода. Что-то мягкое и тяжелое укрывало ее от шеи до ног. Левую руку пронизала острая боль.

— Не бойся, — прозвучал над ее головой знакомый голос со странным, чужеземным выговором. — Могло быть гораздо хуже. Теперь кровотечение остановилось.

— И как раз вовремя, — отозвался другой голос, низкий, глубокий, напряженный. Узнав этот голос, она открыла глаза.

— Авалон, — сказал Маркус и, наклонившись над ней, сжал ее здоровую руку.

Авалон попыталась сесть. Голова у нее кружилась. Маркус помог ей приподняться и бережно прислонил спиной к подушкам. Она была в покоях лэрда. Авалон никак не могла привыкнуть, что это и ее собственные покои. Небо за окном алело, значит, теперь то ли закат, то ли восход.

— Осторожней, — умоляюще попросил Маркус. — Ты потеряла слишком много крови.

— Все в порядке, — заверила она, не совсем, впрочем, искренне.

Рядом с Маркусом возник Бальтазар, пряча руки в широких рукавах своих просторных одеяний.

— Будь ты на войне, леди, таким ударом ты прикончила бы врага.

«Это, наверное, шутка», — подумала Авалон и слабо улыбнулась. Маг улыбнулся ей в ответ.

— Теперь за тебя можно не беспокоиться, — объявил он. — Чего, впрочем, я не сказал бы о твоем муже.

Маркус пропустил его слова мимо ушей.

— Как ты себя чувствуешь? Ты помнишь, что произошло?

— Все в порядке. Я…

«Кровь, гоблины, смерть!» — зашипела химера. «Прекрати!» — мысленно приказала ей Авалон.

— Я ничего не помню. — Авалон закрыла глаза, спасаясь от пристального взгляда Маркуса, и откинула голову на подушки.

Она скорее ощутила, чем услышала, наступившую тишину: сомнение, настороженность, боязнь утомить ее. Что ж, если таким образом можно избавиться от расспросов, она притворится уставшей, хотя на самом деле совсем не устала. И помнит все.

— Хорошенько подумай, леди, — посоветовал маг, нарушая молчание. — Было бы только лучше, если б ты делилась с Кинкардином всеми своими воспоминаниями.

Авалон открыла глаза и взглянула на Бальтазара, который стоял за спиной у нахмуренного Маркуса. Одетый в черное маг изящно повел плечами.

— Муж и жена должны делиться всем, что у них на душе. Во всяком случае, так считают у меня на родине.

Авалон перевела виноватый взгляд на окно, пылавшее закатным светом, и услышала, как маг легкомысленно добавил:

— Впрочем, здесь, быть может, принято иначе.

— Он направился к двери, но на полпути остановился.

— Но ведь быть всегда одному — это так холодно.

— И ушел.

— Какого дьявола он все это нес? — мрачно спросил Маркус.

Авалон опустила взгляд на укрывшие ее одеяла.

— Глупости все это, — пробормотала она. — Мне нужно встать. Я ведь не больна.

Она хотела откинуть одеяло, но Маркус положил руку ей на плечо, вынудил снова лечь.

— Авалон, сегодня вечером в кухне ты ножом разрезала себе вену. Это ты помнишь? У тебя вытекло много крови, мы едва сумели остановить ее.

— Вот как, — слабым голосом отозвалась она. — Но теперь мне уже лучше.

— Ты останешься здесь, — твердо сказал Маркус. — Потерять столько крови — это очень опасно. Я не допущу, чтобы ты навредила себе.

— С какой стати я буду вредить себе? — раздраженно возразила Авалон. — Все, чего я хочу, — встать и…

— Нет! — крикнул Маркус так громко, что она замолчала.

В тишине стало слышно, как гремит на ветру неплотно прикрытая ставня.

Маркус тяжело вздохнул и с силой провел пятерней по густым волосам.

— Извини, — пробормотал он и вынужденно усмехнулся. — В последнее время я только и делаю, что извиняюсь перед тобой. Тебе это, должно быть, уже надоело.

— Ты жалеешь, что прикрикнул на меня? — спросила Авалон.

Маркус снова вздохнул и встал, отошел к окну; в каждом его движении сквозило беспокойство.

— Мне доводилось видеть, как люди умирали от такого пореза, — сказал он. — Кровь не могли остановить, и жизнь попросту вытекала из них по капле. Ужасное зрелище.

Ставня вновь загремела, но Маркус придержал ее, поправил задвижку, и неумолчный вой ветра превратился в еле слышный шепот.

— Я не умру, — сказала Авалон.

— Не умрешь, — подтвердил Маркус. — Я тебе не позволю.

Он вдруг обмяк, уткнулся лбом в окно.

— Как же я устал, — пробормотал он. Авалон впервые слышала, чтобы Маркус открыто признавал ся в усталости.

— Приляг. — Она похлопала по кровати рядом с собой.

— У меня еще столько дел.

Авалон невозмутимо ждала. Наконец Маркус повернулся к ней лицом, и тогда она выразительно посмотрела на него, еще раз хлопнув рукой по простыне.

— Приляг, — повторила она.

У Маркуса вырвался смешок.

— Бальтазар, кажется, считает, что мы должны быть до конца откровенны друг с другом.

— Да, примерно так он и сказал.

— Но ведь это может быть опасно, Авалон. Ты не знаешь…

— Я знаю, что мне нечего опасаться, — твердо сказала она.

— В самом деле?

— Да.

— Как ты во мне уверена, миледи. Я этого не заслуживаю.

— Маркус, — сказала Авалон, — я не стала бы тебя обманывать. Я уверена, что уже хорошо знаю тебя.

— Когда мне сравнялось восемнадцать, — проговорил он, не сводя глаз с ее руки, — я успел уже повидать много жестокостей. Я видел, как целые армии режут друг друга из-за религиозных разногласий. Я видел, как цивилизованные люди, люди, считавшие, что их благословил сам бог, вели себя точно стервятники в беззащитных селениях. Я видел, как был убит мой рыцарь. Но все это бледнеет перед деяниями не скольких людей. Они называли себя монахами.

Зачем он все это рассказывает? И тут Авалон вспомнила обжигающий сон о пустыне, струйках песка, мучительной жажде.

— Как Бальтазар? — спросила она вслух.

— Нет, не совсем, хотя они принадлежали к тому же ордену. Вначале они показались мне добрыми, да же великодушными. Они ухаживали за мной, лечили мои раны. Трюгве, видишь ли, решил, что мы должны вдвоем очистить от неверных Дамаск. Он погиб, едва войдя в городские ворота. Впрочем, стражникам только и оставалось, что убить его, он совсем обезумел. А поскольку я был его оруженосцем, христианской собакой, они решили убить и меня.

Маркус привалился спиной к стене и сполз на каменный пол, сел, положив руки на колени.

— Но тут появился Бальтазар и пришел мне на выручку.

— Он спас тебя?

— Если можно так выразиться. Он отвлек стражников, чтобы я сумел отползти подальше от ворот. Потом он ухитрился отыскать меня и приволок в монастырь. Понимаешь, эта обитель стояла вне городских стен и почти не пострадала от войны. Монахи сделали все, чтобы вылечить меня.

Авалон снова увидела, как наяву, припорошенное песком распятие, белые, пышущие жаром стены, человека, привязанного к столу. И опять во рту у нее пересохло.

— И вправду все, — пробормотала она.

— Вначале, — уточнил Маркус. В нем росло напряжение, верный и зловещий признак того, что призрачная змея набирает силу.

— И что же было потом? — очень тихо спросила она.

— Ты мне снилась, Авалон, ты знала это?

Такой резкий переход насторожил ее, и в недрах ее мыслей предостерегающе шевельнулась химера.

— Ты была ангелом посреди пустыни, — продолжал Маркус, глядя на нее льдисто-голубыми глазами. — Ты несла мне избавление. Помнишь?

Химера открыла глаза и дерзко воззрилась на Авалон: мол, посмей только отрицать это!

— Это же был твой сон, — ответила Авалон.

— Да, но и ты была там. Только не тогда. Благодарение богу, не тогда.

— Я не понимаю, — созналась она.

— Помнишь ты посланников папы? — В отрывистом голосе Маркуса прозвучала безудержная ненависть. — Помнишь этих слуг божьих? Они обрекли бы меня на долгую и мучительную смерть всего лишь за жалкую кроху того дара, которым обладаешь ты. И ты еще удивляешься, что я не позволил им забрать тебя?

— Это были монахи, — сказала Авалон, сведя воедино все, что он сказал и о чем промолчал. — Это монахи мучили и пытали тебя. — Она покачала головой, отгоняя неизъяснимый ужас. — Но почему?

Маркус не смотрел на нее; он весь трепетал, как туго натянутая струна, и только силой воли еще сдерживал своего демона.

— Судя по всему, от жары у меня началась лихорадка. Я метался в жару и все говорил, говорил… И надо же было случиться, чтобы за мной ухаживал один из двух монахов, которые знали английский. Он понимал каждое мое слово, а наговорил я, как видно, немало.

Химера слушала, скорбно кивая.

— Я даже не помню, что случилось. — Маркус издал короткий, безрадостный смешок. — Когда жар отступил, я не мог понять, почему я связан. Почему меня допрашивают. Почему люди, которых я считал друзьями, хотят предать меня долгой и мучительной смерти.

«Отрекись», — прошептала химера ласковым голосом из сна.

— Отречься? — отозвался Маркус на невысказанное слово. — От чего? Я не знал.

Они только твердили, что моей душой и телом завладел дьявол и что они изгонят его. Песок на распятии, песок сыплется по стенам, на стол, на веревки.

— И я отрекся. Я готов был на все, только бы они прекратили меня мучить.

— Да, — едва слышно отозвалась Авалон.

— Но это был всего лишь ловкий трюк, понимаешь? — Маркус вдруг поднял на нее взгляд, и Авалон увидела в его глазах печаль, отчаяние, одиночество. — Я отрекся, а они сказали, что это слишком легко. Что дьявол лжет.

Борясь со слабостью, Авалон спустилась с кровати и подошла к нему. Маркус не стал останавливать ее, лишь смотрел с тоской, привалившись спиной к стене.

— Но это была не ложь, и дьявол был ни при чем. Это я пытался их понять. И выжить.

Авалон опустилась перед ним на колени и накрыла его ладони своими.

— Бальтазар потом говорил; что в бреду я рассказал монаху — тому, что знал английский, — такое, чего не мог знать никто другой, кроме него самого. О его детстве, о его мечтах — обо всем, что он таил от людей.

— Понимаю, — мягко проговорила Авалон.

— Со мной такое иногда случается, — сказал Маркус. В его глазах все еще стыла печаль, но змея исчезла, покорно уйдя в темноту. — Я ничего не могу с этим поделать. Мне являются образы, мысли, слова. Я даже не знаю, откуда они берутся; это просто дар. Я не верю, что эта зло.

Авалон уткнулась лицом в его колени. От каменного пола веяло холодом, но это был пустяк. Главное — Маркус.

— Я отправился в Святую Землю сражаться во имя господне. Как оказалось, лишь для того, чтобы слуги господа обратились против меня. — Маркус недоуменно покачал головой. — Но ведь мой дар — не от дьявола.

— Ты прав, — сказала Авалон. — А они — нет!

Она чувствовала, что он все еще плывет по волнам воспоминаний, и содрогалась, зная, какие ужасы сейчас являются ему. Авалон отчаянно хотелось помочь ему, спасти, облегчить его страдания. Маркус не заслужил таких мук. Но как же станет она защищать то, что прежде ненавидела всей душой, не признавая даже, что оно существует?

«Не лги», — прошептала химера.

Вот перед ней Маркус, ее муж, и она поклялась, что всегда будет с ним душой и телом. Смалодушничать сейчас было бы преступлением.

Авалон подняла голову, снизу вверх заглянула в его лицо.

— То, что ты рассказал, не может отвратить меня от тебя. Хорошо, что ты открылся мне до конца. Бальтазар был прав — я должна была услышать все это.

— Он спас меня. В том монастыре он был только гостем, паломником, нашедшим приют в пути. Узнав, что случилось, он вступился за меня, а когда его не послушали, он просто похитил меня, увез оттуда и спас мне жизнь. Он привез меня к себе на родину, в страну, которая зовется Испания. Я долго пробыл там. Я был сыт по горло войной и смертью и вернулся в Дамаск только затем, чтобы выполнить свой долг перед Трюгве. Потом Бальтазар убедил меня уехать, покинуть Святую Землю.

— Он хороший человек, — сказала Авалон.

— Да. — Маркус смолк, погрузившись в свои мысли, затем бережно погладил ее перевязанную руку. — И ты, суженая моя, ты тоже хорошая. Я знаю.

Авалон отвернулась, но белая полоса повязки все равно маячила перед ее глазами, напоминая о том, что она предпочла бы забыть.

На следующее утро привезли письмо из Трэли. Завтрак подходил к концу, когда в главный зал вошел человек, осунувшийся, с тревожным блеском в глазах. Подойдя к Маркусу, он поклонился и протянул ему грязный, истрепанный клочок бумаги.

— Из клана Мерфи, — только и сказал он. Но мог и ничего не говорить, потому что Маркус уже взял письмо и быстро пробежал его глазами.

Химера в мыслях Авалон спала, свернувшись клубком, и даже не встрепенулась, хотя все, кто был в зале, разом затаили дыхание.

По спине Авалон прошел зябкий холодок, и она почувствовала неладное. Маркус поднял глаза от письма, огляделся по сторонам, и к нему тотчас подошел маг, а с ним несколько воинов. Маркус заговорил с ними, а Авалон взяла у него письмо и принялась читать.

Письмо было от Абигейл. Похоже, на сей раз она не стала нанимать писца — почерк был корявый, неуклюжий, кривые буквы кое-где заляпаны чернилами. Авалон даже сразу не разобрала слов, но смысл письма поняла мгновенно. Корявые строчки звенели отчаянной мольбой:

— Ловушка, — объявил Хью притихшему залу.

— Само собой, — мрачно согласился Маркус.

— Но зачем? — спросил кто-то из зала. — Чтобы захватить жену лэрда?

— Быть может, там еще не знают, что она его жена, — упрямо отозвался Хью.

Маркус обдумал его слова.

— Вполне возможно, что Малькольм не соизволил еще сообщить Генриху о нашей свадьбе или же Генрих ничего, не сообщил де Фарушу. Почем нам знать?

— Я поеду, — сказала Авалон.

Маркус и Бальтазар глянули на нее, но смолчали; остальные зашумели, протестуя против такой очевидной глупости.

Авалон переждала, пока шум стихнет, и повернулась к Маркусу:

— Хочешь ты этого или нет, а я поеду.

Коряво написанное послание дышало искренностью. Возможно, это и ловушка — но Абигейл не заслужила того, чтобы ее мольбу так легко отвергли. Более того, Авалон чувствовала, что это письмо — венец всех событий, которые прежде казались ей разрозненными и случайными. Что бы там ни было, она должна поехать.

— Я бы предпочла не ехать в одиночку, — прибавила она вслух, вупор глядя на Маркуса, — но, так или иначе, я должна откликнуться на эту просьбу. Если Уорнер действительно при смерти, он мне не опасен. Если нет — он все равно уже не сможет жениться на мне.

Маркус молчал, окаменев от ярости.

— Человек чести не может не откликнуться на призыв о помощи, — негромко заметил Бальтазар, и Маркус тотчас обернулся к нему. — Разве ты забыл об этом, Кинкардин?

Воцарилась убийственная тишина. Авалон держалась прямо и решительно, хотя сердце у нее ушло в пятки. Ей отчаянно не хотелось ехать одной, а тем более — причинить боль Маркусу. И все же что-то неощутимое манило, звало ее в Трэли, она понимала, что должна вернуться домой, туда, где произошли самые страшные события в ее жизни. Или же до конца своих дней она будет сожалеть, что не решилась на это.

Маркус вперил бешеный взгляд в ярко горящий очаг, и Авалон почудилось, что высокое пламя пригас-ло, опало.

Потом он перевел дыхание.

— Как бы нам не замерзнуть в пути, — сказал муж Авалон.