Связать. Пытать. Убить. История BTK, маньяка в овечьей шкуре

Предисловие

Газета The Wichita Eagle освещала деятельность серийного убийцы BTK с тех пор, как тот впервые нанес удар в январе 1974 года. Только с 2004 по 2006 год в этой газете было опубликовано около восьмисот статей о возвращении BTK, о напряженном следствии, о развязке дела и о том, какое влияние оно оказало на жителей страны. Тысячи долларов сотрудники газеты потратили только на расшифровку стенограмм судебных заседаний, разместив их в Cети для всеобщего доступа. За столь глубокое и максимально обширное освещение темы газета удостоилась наград и почестей. Может возникнуть впечатление, что мы в своей книге очень немногое можем добавить к этим сведениям, особенно учитывая то круглосуточное и ежедневное внимание, которое уделялось BTK на кабельных новостных телешоу.

Однако мы владеем информацией из первых рук. Мы не просто знаем об истории BTK больше кого бы то ни было, мы прожили ее – а в моем случае вместе с нею выросли. В своей работе мы использовали весь тридцатидвухлетний архив газеты The Eagle, в том числе репортажи, служебные записки и фотографии.

В течение трех последних десятилетий отношения между The Wichita Eagle и местной полицией развивались непросто. Именно в этой газете BTK опубликовал свое первое сообщение в 1974 году. Несколько лет спустя шеф полиции Уичито отчаялся и обратился за помощью в поимке убийцы тоже через публикацию в The Eagle. В 2004 году репортер этой газеты Херст Лавиана доставил в полицию леденящее душу письмо, в котором убийца объявил о своем возвращении. Это послание поступило и в редакцию газеты. И наконец, благодаря объявлениям в газете главный следователь по этому делу обманом заставил BTK совершить ошибку, которая и привела к его поимке в 2005 году.

И когда BTK – приличный семьянин и глава церковного совета Деннис Рейдер – наконец оказался в тюремной камере, то лейтенант полиции Кен Ландвер обратился именно к нам ради появления этой книги. Главные следователи его отдела рассказали нам свою версию этой истории в мельчайших подробностях.

Ландвера и других детективов удручали ошибки, которыми пестрели публикации на эту тему в других изданиях. Полицейские знали, что мы так же внимательно относимся к фактам, как и они сами, поэтому доверили нам задачу описать все, как было. Херст Лавиана более двадцати лет освещал преступления в городе Уичито. Тима Поттера копы прозвали «Коломбо» за привычку много раз звонить им и перепроверять данные в заметках. У Роя Венцля два брата служат в правоохранительных органах. Мой отец был детективом убойного отдела в Уичито.

Но все дело не просто в том, что здесь приведены «только факты, мадам». Люди, остановившие BTK, – реальные полицейские, а не выдуманные персонажи. Они позволили себе раскрыть нам подробности, чтобы читатели побывали вместе с нами в засадах и перестрелках, в домах и сердцах этих людей. Раньше во время интервью в газетах они вели себя гораздо более закрыто. На публике Ландвер всегда держался отстраненно. Он никогда не стремился к публичности, не заигрывал с читателями, не отвечал всем на вопросы о себе. Он на редкость мудр, но мало кого подпускает к себе.

Когда началась совместная работа над этой книгой, Венцль сказал Ландверу, что нам хотелось бы отразить его истинное лицо, а не «ангела во плоти, добренького и везучего… Я хочу узнать о твоих недостатках. Расспросить о них твою жену».

Венцль годами работал с полицейскими, поэтому и представить не мог, что какой-либо шеф полиции согласится на такое. Это требовало немалой смелости.

Ландвер в ответ пожал плечами, достал мобильный и набрал своей жене Синди Ландвер.

– Привет, – сказал он. – У тебя есть желание пообщаться с этими ребятами?

Затем Ландвер взглянул на Венцля.

– Как только ты ее разговоришь, ее будет не остановить.

Образы Рейдера и Ландвера в этой книге получились зеркальными отражениями друг друга. Оба этих мужчины родом из Центральной Америки, росли в набожных семьях среднего достатка, были бойскаутами. Они оба женились и обзавелись детьми. Только один из них стал сексуальным маньяком и убивал ради удовольствия, а другой – полицейским, который посвятил свою жизнь защите чужих жизней. Из-за того, какой выбор каждый из них сделал на своем пути, Рейдер и Ландвер стали противниками, играя в смертельные кошки-мышки.

При написании этой книги нам тоже пришлось сделать выбор. Другие авторы старались ярко изобразить зло, однако мы решили уделить не меньше внимания и тем людям, которые это зло остановили.

Л. Келли