Это послужило фоном для третьего момента, когда 4 августа и ранним утром следующего дня Национальное учредительное собрание отреагировало на стремительно разрушающийся социальный порядок в деревне и на противоречие между его настойчивым стремлением к политическому равенству и социальным неравенством феодальных отношений. В "электрическом вихре" альтруизма, по словам Мирабо, депутаты от дворянства и духовенства один за другим вставали перед собранием и отказывались от своих притязаний на собственность, привилегии и богатство.85 Пытаясь превзойти друг друга в своих отречениях, спонтанное эмоциональное облегчение, вызванное их действиями, объединило депутатов в массовом отказе от старого режима. В отдельных резолюциях они провозгласили принципиальное равенство налогообложения и отмену личного рабства. Они также провозгласили, что каждый гражданин будет иметь право занимать государственные должности и пользоваться свободой вероисповедания. Манориальные права также будут упразднены вместе с продажностью. Единственный намек на предостережение состоял в том, что лица, обладающие этими правами или привилегиями, должны были нести ответственность за их утрату.
Все это было сделано довольно бессистемно и должно было быть впоследствии оформлено в виде правильных законодательных формулировок. Этот процесс занял почти всю следующую неделю, в течение которой собрание отказалось от части того, что ранее так эмоционально принимало. Тем не менее, декрет, воплотивший эмоции в закон, начинался следующим образом: "Национальное собрание уничтожает феодальный режим в полном объеме". Это было не совсем так, поскольку некоторые дворянские и клерикальные привилегии остались нетронутыми. Кроме того, король еще не одобрил работу ассамблеи.
Эти моменты, когда страсть увлекала депутатов к принятию принципиально важных и судьбоносных решений, имели несколько причин. С одной стороны, депутаты Национального собрания практически не имели опыта законодательного процесса, характерного для работающей демократии. Они буквально придумывали все на ходу, и многое из того, что они импровизировали, накладывалось на исторические права и привилегии короны. Они также прекрасно понимали, что, даже будучи ослабленной кризисом, вызвавшим создание Генеральных штатов, корона по-прежнему контролировала армию, полицию и тюрьмы. Не было практически никакого различия между тем, чтобы создавать их на пустом месте (как, например, самодекларацию, превратившую их в "Национальное собрание") и грубо нарушать закон. Страсть, с которой они погружались в неизвестность, фиксировала тревогу, вызванную этим фактом, объединяла их, сигнализируя о взаимном обязательстве действовать несмотря ни на что, и объединяла их индивидуальную ответственность в коллективное действие.
Депутаты уже представляли себе, что они, в какой-то пока еще неоформившейся форме, воплощают общую волю нации. Эта общая воля еще не заменила короля в качестве священного центра политики, но уже стала неприкосновенной обязанностью Национального собрания. Многие депутаты, по сути, уже осознали противоречие между притязаниями монархии на божественное право и легитимной основой, на которой теперь действовало собрание. Но более насущной проблемой было то, как они, депутаты, призванные исполнять общую волю, должны были осознать то, что она от них требовала. В отсутствие ее материального проявления депутаты были вынуждены признать "Общую волю" в значительной степени инстинктивно и эмоционально ощущаемой интуицией.
Такая опора на индивидуальную интуицию имела несколько последствий. Во-первых, согласно теории Руссо, они были вынуждены очиститься от пристрастий и корыстных интересов. В результате полная и бескомпромиссная преданность интересам нации стала важнейшим определяющим элементом того, что считалось "добродетелью". В первые месяцы революции такая концепция политики была широко распространена. (Позже эта же концепция отправит многих из них на гильотину, но в то время это было немыслимо). Эта опора на индивидуальную интуицию была также главной движущей силой их приступов спонтанных коллективных эмоций. Почувствовать то, что чувствовали другие, означало не поддаться коллективному безумию, а убедиться в том, что их индивидуальные интуиции действительно отражают общую волю народа. Наконец, эта интуиция неразрывно связывала депутатов с их представлением о "народе". Они считали, что чувствуют волю народа. Однако, руководствуясь этой интуитивной эмоцией, мнение большинства в Национальном собрании иногда резко менялось в один и тот же день.
Падение Бастилии
В первые месяцы революции самым значительным народным выступлением стал штурм Бастилии 14 июля 1789 г. Люди, атаковавшие эту огромную крепость, не собирались свергать монархию или освобождать немногочисленных заключенных. Вместо этого они искали порох. Тысячи демонстрантов, требовавших сдачи крепости, ранее захватили военный госпиталь Инвалидов, взяв несколько пушек и более 30 тыс. мушкетов. За день до этого они разграбили монастырь Сен-Лазар, захватив три телеги зерна и 25 тыс. литров вина. Кроме того, накануне вечером они разгромили или сожгли сорок из пяти платных ворот, опоясывавших город. Пожалуй, самым главным мотивом всех этих действий был голод. Цена на зерно 14 июля была выше, чем за последние десять лет, и многие простые люди не могли позволить себе хлеб. Но им также нужны были оружие, боеприпасы и порох, чтобы противостоять отрядам армии, которые король разместил в городе. Наконец, все эти объекты, особенно Бастилия, были важными символами королевского авторитета и власти. Если бы комендант Бастилии сдал крепость мирно, это событие было бы столь же исторически незаметным, как и нападения на госпиталь и монастырь. Однако маркиз де Лонэ решил оказать сопротивление и приказал своим людям открыть огонь по демонстрантам. Восемьдесят три человека были убиты, еще пятнадцать позже скончались от ран. В ходе боев внутри крепости потери составили всего четыре человека: один убитый и трое раненых. Однако во время боя несколько отрядов ополченцев, находившихся за пределами крепости, перешли на сторону демонстрантов и открыли огонь из пушек по воротам Бастилии. Тогда комендант сдал крепость и опустил разводной мост. Демонстранты ворвались внутрь, завладели порохом и освободили заключенных. Последних оказалось всего семь человек: несколько душевнобольных, аристократ, сидевший в тюрьме вместе с маркизом де Садом (последний перед штурмом был переведен в другое место), остальные - фальшивомонетчики. Обезоружив защитников, они убили трех офицеров и трех рядовых. Командир был доставлен в парижскую ратушу (Hôtel de Ville), где был обезглавлен. Жак де Флессель, мэр города, также был убит и обезглавлен. Головы обоих были насажены на пики и пронесены по городу.
В Версале, расположенном в двенадцати милях от Парижа, Национальное учредительное собрание встретило известие о взятии Бастилии и связанных с ним беспорядках "скорбным молчанием". 15 июля, на следующий день после взятия Бастилии, Людовик XVI выступил перед собранием и объявил, что выводит армию из Парижа и его окрестностей. Хотя депутаты с радостью восприняли это заявление, решение было не совсем добровольным, поскольку военный министр сообщил королю, что он не может рассчитывать на верность своих войск в столкновениях с народом. В провинциях после взятия Бастилии "подчинялись только приказам Национального собрания". Хотя вначале собрание было встревожено штурмом, впоследствии депутаты приняли 14 июля как национальный праздник, который следует отмечать как патриотический фестиваль. Хотя все эти последствия были значительными, самым важным результатом стало утверждение прямого народного восстания как формы политики. В Париже пришли к убеждению, что их восстания спасли революцию; позже они стали считать, что революция принадлежит им.
Декларация прав человека и гражданина (1789)
Приступая к обсуждению судьбоносных изменений в структуре французского государства, ассамблея не приняла на себя пленарную власть над правительством; напротив, она продолжала признавать право вето монарха на его действия. И хотя депутаты от трех сословий были объединены в один орган, собрание также продолжало признавать их самостоятельность как дворян, духовенства и простолюдинов. Все они имели один голос, но представляемые ими округа по-прежнему были сильно перекошены в пользу дворянства и церкви. Несмотря на это, собрание не стало назначать новые выборы. Все это, конечно, отражало политическую реальность (например, новые выборы с подобием демократического участия в них в лучшем случае отсрочили бы политическое укрепление позиций ассамблеи, а в худшем - позволили бы короне вообще распустить ее), но в то же время отражало средневековое происхождение самой ассамблеи. Таким образом, хотя это и были компромиссы с политической реальностью, эта политическая реальность представляла собой гобелен, сотканный из феодальных нитей.
7 июля 1789 г. Национальное учредительное собрание назначило комитет по разработке новой конституции. Через четыре дня Мари-Жозеф Поль Лафайет, служивший французским генералом во время Американской революции, представил на рассмотрение собрания проект декларации прав. Поскольку абстрактные принципы декларации позволяли обойти все более серьезное противоречие между зарождающейся республиканской конструкцией политической власти и сохраняющейся ролью монархии, Декларацию прав человека и гражданина было гораздо легче разработать, чем новую конституцию. Во многом задачу облегчало общее согласие с ее постулатами тех, кто придерживался принципов Просвещения, и тех, кто склонялся, часто сильно, к Руссо. Первая статья, например, начиналась с того, что была практически прямой цитатой из "Общественного договора": "Люди рождаются и остаются свободными". Второе предложение этой статьи допускает "особые различия", но ставит их в зависимость от вклада в "общее благо", аккуратно замазывая двусмысленностью любое определение того, когда (и даже могут ли) такие различия способствовать "общему благу".
Декларация прав человека и гражданина, принятая Национальным собранием 26 августа 1789 года
Статьи:
1 Люди рождаются и остаются свободными и равными в правах. Социальные различия могут быть основаны только на общем благе.
2 Целью любого политического объединения является сохранение естественных и неотчуждаемых прав человека. Этими правами являются свобода, собственность, безопасность и сопротивление угнетению.
3 Принцип суверенитета в основном принадлежит государству. Ни один орган, ни один человек не может осуществлять какую-либо власть, которая не исходит непосредственно от государства.
4 Свобода заключается в свободе делать все, что не причиняет вреда другим; следовательно, осуществление естественных прав каждого человека не имеет никаких ограничений, кроме тех, которые гарантируют другим членам общества пользование теми же правами. Эти пределы могут быть определены только законом.
5 Закон может запретить только те действия, которые наносят вред обществу. Ничто не может быть предотвращено, что не запрещено законом, и никто не может быть принужден к совершению действий, не предусмотренных законом.
6 Закон - это выражение общей воли. Каждый гражданин имеет право лично или через своего представителя участвовать в его создании. Оно должно быть одинаковым для всех, независимо от того, защищает оно или наказывает. Все граждане, будучи равны перед законом, имеют равное право на все достоинства, на все общественные должности и занятия, сообразно своим способностям и без различия, кроме достоинств и дарований.
7 Никто не может быть обвинен, арестован или заключен в тюрьму иначе как в случаях и формах, установленных законом. Всякий, кто подстрекает, передает, исполняет или заставляет исполнить произвольный приказ, подлежит наказанию. Каждый гражданин, вызванный или арестованный на основании закона, должен немедленно подчиниться, так как сопротивление является преступлением.
8 Закон должен предусматривать только такие наказания, которые строго и очевидно необходимы, и никто не должен подвергаться наказанию, кроме как за это быть законно осужденным в силу закона, принятого и изданного до совершения правонарушения.
9 Поскольку все люди считаются невиновными до тех пор, пока они не будут признаны виновными, то, если арест будет признан необходимым, всякая жестокость, не необходимая для обеспечения безопасности заключенного, должна быть строго пресечена законом.
10 Никто не может быть ущемлен в правах из-за своих взглядов, в том числе религиозных, если их проявление не нарушает установленный законом общественный порядок.
11 Свободное распространение идей и мнений является одним из самых ценных прав человека. Каждый гражданин, соответственно, может свободно говорить, писать и печатать, но несет ответственность за злоупотребления этой свободой, установленные законом.
12 Для обеспечения прав человека и гражданина необходимы государственные вооруженные силы. Эти силы, следовательно, учреждаются для всеобщего блага, а не для личной выгоды тех, кому они вверены.
13 Для содержания общественных сил и покрытия административных расходов необходим общий взнос. Они должны быть справедливо распределены между всеми гражданами пропорционально их средствам.
14 Все граждане имеют право лично или через своих представителей решать вопрос о необходимости общественных взносов, свободно предоставлять их, знать, на какие цели они расходуются, и определять пропорции, порядок исчисления и взимания, а также срок действия налогов.
15 Общество имеет право требовать от каждого государственного агента отчета о его управлении.
16 Общество, в котором не обеспечивается соблюдение закона и не происходит разделения властей, вообще не имеет конституции.
17 Поскольку собственность является неприкосновенным и священным правом, никто не может быть лишен ее, кроме случаев, когда этого явно требует общественная необходимость, определенная законом, и то лишь при условии, что владелец был предварительно и на справедливой основе освобожден от ответственности.
Во второй статье "правами человека" названы "свобода, собственность, безопасность и сопротивление угнетению". Хотя все эти "права" можно найти как в мысли Просвещения, так и в творчестве Руссо, на практике они приобретали совершенно разный смысл.
Вслед за Просвещением это были сугубо индивидуальные права, которые не могли быть нарушены государством. И поскольку даже правильно сформированное государство могло нарушить эти права, они оставались за рамками общественного договора. Для тех, кто следовал за Руссо, эти же права возникали в результате осуществления общей воли; они исчезали, если и когда общая воля обнаруживала их противоречие общему благу. Индивидуальные права, противоречащие общему благу, превращались, таким образом, в "недобродетельные" исключения, и настаивать на них (или даже думать о них) мог только тот, кто не признавал общей воли. По сути, те, кто настаивал на таком построении прав, оказывались вне сообщества, которое эти права предоставляло и защищало. А те, кто уже не являлся членом политического сообщества, не могли, по определению, нарушать свои права. Но противоречие в интерпретации между двумя лагерями возникло только на позднем этапе революции. В этот момент, опять же, двусмысленность проложила путь к консенсусу.
В третьей статье политический суверенитет закреплялся исключительно за "нацией". Для многих приверженцев принципов Просвещения "нация" была тем, что мы сегодня называем "национальным государством", - государством, которое охватывает народ и управляет им. С этой точки зрения государство было явлением, отличным от народа, но основанным на нем. Для тех, кто следовал за Руссо, нация - это народ, а государство - лишь эпифеноменальное выражение всеобщей воли. По мере развития революции разница между ними становилась все более существенной, поскольку приверженцы Просвещения выступали за более децентрализованные структуры, которые, как казалось тем, кто следовал Руссо, фрагментировали то, что они считали единой Всеобщей Волей. Два лагеря также разошлись в вопросе о понятии "представительство": сторонники Просвещения утверждали, что избиратели обязательно и законно предоставляют свободу действий избранным ими депутатам, в то время как сторонники Руссо считали, что депутаты всегда должны соответствовать общей воле, проявляющейся в непосредственном участии в политической жизни.
Эти два противоречивых толкования впоследствии усугублялись все более непосредственным участием парижского народа в делах Национального учредительного собрания. Но на данный момент эти разногласия оставались лишь скрытыми возможностями, поскольку оба лагеря противостояли монархии - общему для них мощному противнику.
В статье 6, явно намекающей на Руссо, провозглашалось, что "закон есть выражение общей воли" и что все граждане будут обладать политическим и юридическим равенством. Статья также провозглашала: "Каждый гражданин имеет право лично или через своего представителя участвовать в его создании". Хотя последнее предложение двусмысленно сочетает в себе одобрение того, что может быть истолковано как прямая, народная демократия и представительное правление, оно, тем не менее, подразумевает, что независимо от формы, участие будет открыто для каждого гражданина. Однако в статье также допускалось "различие" между гражданами с точки зрения их относительных "достоинств и талантов". За этим возможным исключением, простое прочтение статьи 6, как представляется, одобряет полное и всеобщее избирательное право. Действительно, ссылка на "общую волю" как легитимирующее "выражение" закона делает такой вывод практически неизбежным. Однако все выборы, проводившиеся во время Французской революции, дискриминировали граждан, устанавливая требования к избирательному праву, которые лишали избирательных прав значительную часть населения.
Были и другие неопределенности в отношении того, что эти принципы могут означать на практике. С одной стороны, эта статья могла означать, что закон должен быть создан демократическим путем национальным законодательным органом и затем относительно стабильно закреплен в качестве конгедированного выражения общей воли. С другой стороны, это может означать, что закон должен быть спонтанным выражением общей воли и, следовательно, должен меняться при изменении самой воли. Первая интерпретация подразумевает относительно стабильную и хорошо проработанную структуру управления. Вторая трактовка предполагала, среди различных вариантов, авторитарный режим, при котором воля народа осуществлялась посредством произвольных декретов. Последний пункт статьи 6 также мог стать источником проблем, поскольку определения "добродетелей и талантов" отличали бы тех, кто пользовался полным равенством, от тех, кто не пользовался. Несмотря на разногласия в определении этих понятий, с самого начала было ясно, что приверженцы принципов Просвещения, стремясь к созданию меритократического общественного устройства, делали больший акцент на "талантах", а последователи Руссо - на "добродетелях" с их подчинением корысти и частной самобытности общему благу. Впоследствии эти различия станут жизненно важными, а иногда и смертельно опасными политическими коллизиями. Пока же они замалчиваются в двусмысленных фразах.
Статьи 10 и 11 предусматривают свободу личного мнения, включая религиозные убеждения, а также свободу "говорить, писать и печатать".
Если между двумя лагерями не было разногласий по поводу важности этих свобод, то впоследствии возникли существенные разногласия по поводу их ограничений. Так, например, "проявление" мнений и убеждений должно "не нарушать установленного законом общественного порядка". Приверженцы принципов Просвещения, как правило, рассматривали этот "общественный порядок" через призму индивидуализма, при котором разнообразие мнений допускается. Последователи Руссо, напротив, придерживались более узкой концепции, согласно которой "общественный порядок" был созданием и воплощением общей воли. Инакомыслие для них зачастую манифестировало враждебность и недовольство коллективом, созданным этой волей, и по этой причине свобода слова была под подозрением. Как пишет Тимоти Тэкетт, теория Руссо рассматривала любое отклонение от общей воли "как внутренне пагубное и контрреволюционное". Далее он говорит, что "насилие 1793 года уже было присуще идеологии 1789 года".
Статьи 12 и 13 устанавливают общие принципы организации и содержания вооруженных сил. Статья 14 примечательна тем, что в ней демократический процесс, предполагающий информированное согласие, был положен в основу установления налогов. Поскольку именно извлечение доходов было первоначальной причиной созыва Генеральных штатов, эта статья, по сути, заменила феодальную власть Учредительного собрания над налогообложением, вытекающую из его отношений с короной, новым демократическим процессом, вытекающим из его отношений с народом. Хотя статья 15, по-видимому, просто утверждает, что государственные чиновники должны публично отчитываться о своей административной деятельности, она также определяет "общество", а не национальный законодательный орган, в качестве получателя таких отчетов. Хотя из этого можно легко сделать слишком много, настойчивое требование публичной прозрачности было креном в сторону руссоистской перспективы.
Статья 16 устанавливает условия, которым должен отвечать действительный конституционный строй. Заметим мимоходом, что революция редко, если вообще когда-либо, удовлетворяла этим условиям. Последняя статья, статья 17, объявляла "собственность" "неприкосновенным и священным правом", предусматривая, что "общественная необходимость, законно установленная", может оправдать изъятие собственности, но при этом "собственник должен быть справедливо огражден". Как будет показано далее, это право было наиболее вопиющим образом нарушено при экспроприации католической церкви в самом начале революции. Фактически, большинство других положений Декларации прав человека и гражданина также были в то или иное время нарушены, хотя руссоистская интерпретация различных положений может сделать некоторые из этих нарушений допустимыми.
Эти интерпретации отдельных статей должны быть квалифицированы по нескольким параметрам. Во-первых, конкурирующие интерпретации их смысла часто носят ретроспективный характер, поскольку описывают идеологические разногласия, которые лишь позднее проявились на практике. Таким образом, они структурированы ретроспективой; мы просто не знаем, в какой степени формулировки статей действительно отражали намеренный компромисс между противоположными идеологическими точками зрения в момент их написания. Эти интерпретации также предполагают наличие четко выраженных идеологических разногласий в Национальном учредительном собрании, в то время как на самом деле большинство его членов были гораздо более непостоянны как в своих политических убеждениях, так и во фракционной принадлежности. Хотя почти все исторические описания революции в значительной степени опираются на фракционную идентичность при построении своего повествования, зачастую это были просто полярные идеологические точки зрения, а не четко очерченные разделения.
Ясно, однако, что формальное изложение идеологии Французской революции предполагало освобождение и просвещение индивида как гражданина французской нации, а идеализации "природы" и "естественного" служили основой для формирования представлений о правильном ведении политики и организации общества. Эти представления предполагали подлинность спонтанной народной мобилизации как выражения всеобщей воли, эмоциональное восприятие политических актов как интуитивного признания добродетели, а также принятие народом символов и социальных практик как свидетельства добродетельной природы людей, участвующих в человеческих делах. Последователи Руссо, например, ожидали, что политическая речь должна вызывать у слушателей спонтанную эмоциональную реакцию, которая, благодаря естественной и неоспоримой "подлинности" их коллективной реакции, делала "граждан... прозрачными друг для друга". Спонтанность и прозрачность такого эмоционального возбуждения являлись интуитивным свидетельством аутентичного изложения "Общей воли".
Экспансивность формулировок статей подразумевала, что Декларация прав человека устанавливает принципы, применимые ко всему человечеству, а не только к французам (например, слова "Франция" и "французский" нигде не встречаются в тексте). В первые годы революции универсальность, заложенная в декларации, воспринималась всерьез, поскольку многие депутаты считали, что революция вдохновит весь остальной мир на освобождение человечества. Так, 22 мая 1790 г. Национальное учредительное собрание заявило, что "французская нация отказывается от ведения войны с целью завоеваний и никогда не будет использовать свои силы против свободы какого-либо народа".118 Вскоре после этого, 19 июня 1790 г., Жан-Батист Клуц, богатый прусский барон, называвший себя "оратором человеческой расы", убедил Национальное учредительное собрание принять группу изгнанников из соседних стран, включая Женеву, Голландию и Бельгию. Эта делегация обратилась к собранию с просьбой оказать ей честь "представлять Вселенную" на предстоящем празднике Федерации.
Чуть более чем через месяц после этого приема Законодательное собрание предложило, чтобы в результате предстоящих выборов в Национальный конвент был сформирован "конгресс всего мира" в соответствии с Декларацией прав человека и гражданина, а наиболее выдающимся "апостолам свободы" было предоставлено почетное гражданство и рекомендовано участвовать в национальных законодательных дебатах. Более двух десятков человек, в основном из США и Великобритании, получили гражданство, в том числе Том Пейн, Джозеф Пристли, Джереми Бентам, Александр Гамильтон, Джордж Вашингтон и Джеймс Мэдисон.
В соответствии с этим мессианским взглядом на влияние революции на мир некоторые депутаты, в том числе и Клоотс, считали, что соседние страны, сбросив феодальные цепи, должны присоединиться к Франции и стать огромной республиканской федерацией свободных людей.
Однако, даже способствуя созданию других республик, основанных на тех же принципах, революция сосредоточилась на "естественных границах" Французской республики, как географических, так и культурных. Наиболее распространенное представление об этих границах предполагало, что Рейн, Альпы и Пиренеи являются границами французской нации, а все, что находится в их пределах, должно быть присоединено к Франции. Революция, распространяясь за границу, должна была также создать братские республики, союзные Франции, но формально независимые. Соответственно, Франция аннексировала Авиньон (после некоторых колебаний), Эльзас и Савойю. За пределами национальных границ, которые описывали эти аннексии, жирондисты предлагали вести освободительные войны, в которых Франция должна была освободить другие народы от ига тирании.
Во всех основополагающих документах провозглашаются незыблемые принципы, которые, по крайней мере, несколько расплывчаты и неоднозначны. В этом отношении Декларация прав человека и гражданина не является чем-то необычным. Необычным является то, что в этом учредительном документе ни разу не упоминается король. В то время как Национальное собрание неявно легитимируется как орган, через который общая воля открывает и создает закон, монархия нигде не упоминается. Это упущение довольно резко продемонстрировало непрочность, а вскоре и несовместимость монархии с революционным основанием. С одной стороны, дальнейшее существование монархии серьезно компрометировало Декларацию прав человека и гражданина. С другой стороны, именно продолжение существования упрямой монархии связывало депутатов, несмотря на их серьезные идеологические разногласия.
Король с готовностью согласился сыграть эту роль. 18 сентября Людовик XVI дал понять, что одобрит только те части декрета, которые были разработаны собранием после отказа от феодальных прав в ночь на 4 августа. На вопрос депутатов король ответил, что "опубликует" декрет, но не одобрит его в явном виде. В начале октября он высказал аналогичные сомнения в отношении Декларации прав человека. Его сдержанность, а также острая нехватка продовольствия в Париже и слухи о поведении Фландрского полка, расквартированного во дворце, привели к тому, что 5 октября в Версале состоялся марш протеста, возглавляемый женщинами города. Прибыв в Версаль, женщины ворвались в Национальное собрание и, "теснясь на скамьях рядом с изумленными депутатами, со шпагами и охотничьими ножами, высунутыми из-под юбок", выдвинули свои требования о хлебе и наказании солдат, которые, по их мнению, оскорбили национальную кокарду.
После того как они заняли дворцовую территорию, король смирился и без оговорок принял как декрет об отмене феодализма, так и Декларацию прав человека и гражданина. Однако на этом демонстрация не закончилась, так как на следующее утро протестующие ворвались в сам дворец. Когда несколько телохранителей короля набросились на демонстрантов, стражники были убиты, а их головы насажены на пики, которые демонстранты затем пронесли по дворцу. Когда видимость порядка была восстановлена, король и его семья вместе с демонстрантами, членами собрания, полками армии и Национальной гвардии образовали процессию численностью около 60 тыс. человек, которая проводила короля в Париж. В авангарде покачивались головы убитых телохранителей. Людовик XVI так и не вернулся в Версаль.
Несмотря на то, что размашистая риторика Декларации прав человека и гражданина, казалось бы, должна была охватить все человечество, две группы оказались в значительной степени исключены из ее объятий. Во-первых, революция не была гендерно нейтральной. Когда в декларации говорилось о "правах человека", то под этим категорически подразумевались мужчины. В сентябре 1791 года актриса Олимп де Гуж опубликовала сатирическую альтернативную "Декларацию прав женщин", которая, как и первоначальный вариант, состояла из семнадцати статей. Вот первые четыре из них:
I Женщина рождается свободной и живет на равных правах с мужчиной. Социальные различия могут быть основаны только на общем благе.
II Целью любого политического объединения является сохранение естественных и неотчуждаемых прав женщины и мужчины; эти права - свобода, собственность, безопасность и особенно право сопротивляться угнетению.
III Принцип суверенитета лежит в основе нации, которая есть не что иное, как союз женщины и мужчины. Ни один орган или индивид не может осуществлять власть, которая не исходит непосредственно от нации.
IV Свобода и справедливость состоят в том, чтобы вернуть все, что принадлежит кому-либо, всем. Таким образом, единственным ограничением для осуществления естественных прав женщины является вечная мужская тирания. Эти границы должны быть реформированы законами природы и разума.
Женщины проиграли практически все битвы за равные права в ходе революции, хотя они играли заметную роль во многих важнейших событиях, таких как взятие Бастилии и поход на Версаль. Среди немногих достижений женщин - легализация развода. Традиционное место женщины как помощницы мужу и заботливой матери для своих детей было идеологически подкреплено сентиментальным пониманием гендера Руссо.
Мужчины выполняли общественные обязанности, которые требовали от них безраздельного внимания, а женщины обеспечивали им помощь и комфорт.
Революция также столкнулась с трудностями в переговорах по вопросам расы и рабства. Хотя расовая дискриминация не была распространена в метрополии, рабство негров было жизненной силой колоний. Рабовладельческие плантаторы Карибского бассейна производили товары, которые, в свою очередь, создавали огромные коммерческие интересы среди судовладельцев и купцов в портах Франции. Эти интересы в основном симпатизировали революции, но только при условии, что их торговые отношения с колониями не будут поставлены под угрозу. Таким образом, несмотря на общее стремление депутатов распространить "права человека" на людей всех рас, на практике Национальное учредительное собрание поддерживало колониальное рабство.
Однако гаитянская революция быстро превратила то, что могло быть вопросом политической философии, в государственную политику. Сначала ассамблея встала на сторону колонистов. Однако, когда англичане и испанцы пригрозили вмешаться, свободные негры, а затем и рабы стали потенциальными союзниками. В мае 1791 г. ассамблея сначала предоставила гражданство свободным неграм, происходящим от свободных родителей, но затем попыталась отмыться от дальнейшего участия в решении этого вопроса, заявив, что "Национальное собрание постановляет, что оно никогда не будет обсуждать вопрос о положении цветных людей, не рожденных от свободных отца и матери, без предварительного, свободного и спонтанного желания колоний". Почти через год, 4 апреля 1792 г., Законодательное собрание отказалось от этой позиции и распространило социальное равенство на свободных негров. Затем, в июне 1793 г., в разгар военных действий на острове Сен-Доминг, французские комиссары предложили свободу тем рабам, которые возьмут в руки оружие и выступят на стороне Франции. В октябре другой эдикт, изданный без ведома и согласия парижской ассамблеи, отменил рабство на острове. 4 февраля 1794 г. ассамблея признала то, что стало реальностью на острове, и официально отменила рабство во всех французских колониях.
3 мая 1788 г., примерно за год до начала революции, Парижский парламент объявил, что во Франции действуют основные законы, один из которых - наследственное престолонаследие. Если с точки зрения короля этот закон был беспроблемным, то с другими законами дело обстояло иначе, поскольку Парламент также утверждал, что только Генеральное собрание может утверждать меры, касающиеся доходов, что король не может произвольно отдавать приказы об аресте своих подданных, что судьи, работающие в одном из тринадцати Парламентов, не могут быть смещены, что Парламенты имеют право регистрировать новые законы и без регистрации эти законы не могут быть реализованы, а также что нельзя нарушать те обычаи и привилегии, которыми традиционно пользовались провинции. На следующий день Парижский парламент заявил, что эти основные законы являются частью древней конституции, которая гарантировала, что "наследник короны определяется законом; народ имеет свои права; пэрство - тоже; магистратура несменяема; каждая провинция имеет свои обычаи, свои капитуляции; каждый подданный имеет своих естественных судей, каждый гражданин - свою собственность; если он беден, то, по крайней мере, имеет свою свободу".
Хотя большинство принципов, провозглашенных в этих декларациях, были неприемлемы для короны, предполагаемое существование древней конституции не было таковым. В ноябре 1787 г. хранитель королевских печатей Кретьен Франсуа де Ламуаньон изложил в Парижском парламенте роль короля в соответствии с древней конституцией.
Эти принципы, общепризнанные в народе, свидетельствуют о том, что суверенная власть в его королевстве принадлежит только королю;
Что за осуществление верховной власти он ответственен только перед Богом; что связь, соединяющая короля и нацию, по своей природе неразрывна;
Взаимные интересы и обязанности короля и его подданных обеспечивают вечность этого союза;
Что нация заинтересована в том, чтобы права ее правителя оставались неизменными; Что король является суверенным правителем нации и един с ней;
Наконец, законодательная власть принадлежит суверену, ни от кого не зависит и ни с кем не делится.
Таковы, судари, неизменные принципы французской монархии.
Еще до начала революции сторонники политических реформ отрицали сам факт существования древней конституции. По словам Ги-Жана Таргэ: "Сам факт... того, что антикварам пришлось копаться в истории Карла Великого и Каролингов, был достаточным доказательством того, что во Франции не было конституции и теперь ее необходимо создавать с нуля".
Депутаты, однако, считали, что не могут начать с нуля, поскольку им необходимо согласие короля, пусть и молчаливое. Декларация прав человека и гражданина в своих семнадцати статьях просто игнорировала существование короля. Однако новая конституция не могла поступить подобным образом, поскольку этот документ должен был создать институциональную основу государственного управления и поэтому был вынужден прописать обязанности и привилегии короля. Большинство депутатов Учредительного собрания в качестве прагматичного решения этой проблемы выступали за конституционную монархию в той или иной форме и считали, что в этом вопросе можно ориентироваться на английскую модель. Однако английская модель оказалась двуединой: С одной стороны, она представляла собой реальный исторический опыт, демонстрирующий жизнеспособность модели, по крайней мере, в Англии; с другой стороны, она была глубоко английской и, следовательно, вызывала отвращение у тех, кто считал Англию враждебной державой.
Однако дилемма, поставленная королем, была лишь частью еще более серьезной проблемы: перевод Декларации прав человека в институциональные формы грозил вновь разделить людей на тех, кто управляет, и тех, кто управляет ими. Руссо решил эту проблему, определив город-государство в качестве подходящей единицы управления, чтобы народ мог регулярно участвовать в выявлении общей воли без помощи и вмешательства политических властей. Такое регулярное участие сводило бы правительство городов-государств к простым функционерам, исполняющим волю народа, не переосмысливая и не выходя за рамки ее содержания. Именно этот принцип прямого участия народа в управлении государством и придал легитимность революции на начальном этапе ее борьбы с королем, а позднее придал силу парижским толпам, считавшим себя беспристрастными выразителями общей воли.
Приступая к обсуждению новой конституции, депутаты отложили вопрос о прямом участии народа, поскольку Франция не была и, очевидно, не могла быть городом-государством. Но представление о том, что собрание представляет общую волю нации, все же было очень сильным. Когда 10 сентября 1789 г. сторонники конституционной монархии по английскому образцу предложили создать нечто вроде палаты лордов, идея создания второй палаты, состоящей из знати, была отвергнута подавляющим большинством голосов (849 против 89).
На следующий день собрание отказалось предоставить королю абсолютное право вето на принятие законов и предпочло так называемое "отлагательное вето" (673-325). Оно давало королю право откладывать введение в действие декрета на три двухлетних срока. В результате голосования выяснилось, что около 220 депутатов не хотели, чтобы король имел право вето в любом виде. Отказ предоставить королю абсолютное вето сделал Национальное учредительное собрание единственным выразителем общей воли нации и доминирующим институтом в правительстве. Хотя король все еще мог откладывать принятие законов, и хотя шесть лет были вечностью во время революции, Национальное учредительное собрание быстро развивало понимание разработки конституции, которое закрепляло за собой нечто похожее на абсолютную власть. Многие члены собрания теперь считали, что оно обладает полным и абсолютным правом переделать все французское государство, включая вопрос о том, должна ли быть монархия. Кризис 5-6 октября, когда народ пошел на Версаль и вернул короля в Париж, привел эту новую теорию в соответствие с политической практикой. С этого момента и до завершения работы над новой конституцией, ратифицированной 3 сентября 1791 г., ассамблея создавала структуру правительства по частям. В этот период большинство политических решений принималось бессистемно, что подчеркивало противоречие между более или менее демократической ассамблеей (все еще скомпрометированной присутствием сотен дворянских и клерикальных депутатов) и монархом, который, хотя теперь почти лишенный легитимности, осуществлял большую повседневную власть над делами правительства.
Еще одну проблему представляло само население. Несмотря на то что Декларация прав предоставляла полное политическое равенство всем гражданам, депутаты создали избирательную систему, которая резко ограничивала избирательные права.
В то же время большинство депутатов считали, что массы еще не способны правильно отличать интересы народа от собственных интересов и поэтому не могут ни действовать добродетельно, ни распознавать добродетель в тех, кто может представлять их интересы. Однако большинство депутатов считали, что народные массы еще не умеют правильно отличать интересы нации от собственных корыстных интересов и поэтому не могут ни поступать добродетельно, ни распознавать добродетель в тех, кто может представлять их в собрании. Избирательные права по новой конституции предоставлялись только тем, кто был готов к этой ответственности; для них политическая практика должна была отточить понимание добродетели.
При таком понимании временные ограничения избирательного права не совсем противоречат теории Руссо. Хотя эти ограничения казались несовместимыми с концепцией добродетели как врожденного качества простого человека, которое неизменно проявляется в политических действиях, депутаты могли объяснить отсрочку в предоставлении избирательных прав затянувшейся социальной коррупцией старого режима. Революционная социализация и воспитание впоследствии очистят народ от этой порочности и позволят проявиться в политике его врожденным добродетелям. По крайней мере, некоторые приверженцы принципов Просвещения ожидали, что это очищение займет много времени. Сторонники Руссо предполагали, что этот период будет гораздо короче, а впоследствии и вовсе отсутствовать. Хотя Декларация прав человека и гражданина украсила преамбулу конституции 1791 г., созданная ею система управления была компромиссом, который не устраивал практически никого. С одной стороны, депутаты, выступавшие за республику, в которой не было бы места монарху, тем не менее, очень неохотно открыто выступали против созданной конституционной монархии. Их число неуклонно росло вместе с их недовольством. С другой стороны, конституционная монархия, возведенная Консти-туцией, наряду с ликвидацией дворянских привилегий и титулов, оттолкнула тех депутатов, которые предпочитали возврат к старому режиму. Прагматизм для них был так же неприемлем, как и для республиканцев. После многообещающего начала с Декларацией прав Национальное учредительное собрание в итоге создало государство, которое мало кто мог поддержать. Ни любимая, ни почитаемая, "Конституция 1791 г. так и осталась бумажкой, представляющей интерес скорее для ученых и экспертов, чем для народа". Когда 14 сентября Людовик XVI предстал перед собранием, чтобы дать свое согласие на принятие новой конституции, депутаты отказались встать, как того требовал королевский протокол. Когда король заметил, что все они остались сидеть, он прервал свою речь и неловко сел сам. Его явное смущение подтвердило, что социальная база монархии несовместима с руссоистской установкой на отмену корысти и ликвидацию социального неравенства.
Попытка создания французского революционного государства
При других обстоятельствах Декларация прав человека и гражданина могла бы придать французскому революционному государству трансцендентную социальную цель. И как бы ни относились к выборам депутатов в Генеральное собрание (ныне Национальное учредительное собрание) как к проявлению демократии, не было сомнений в том, что народ добровольно и с энтузиазмом согласился с этой декларацией. Однако этого было недостаточно, чтобы объединить эти элементы в новое государство по двум причинам. Во-первых, конституционная монархия, созданная в соответствии с конституцией 1791 г., противоречила принципам, провозглашенным в декларации, и тем самым фатально подрывала претензии правительства на власть. Не помогало и то, что сохранение королевской власти было прагматичной уступкой реалиям власти. Во-вторых, не было доминирующей революционной партии, которая могла бы убедительно внедрить принципы этой декларации в организацию и политику нового государства путем навязывания последовательной политической программы. Эти проблемы были явно взаимосвязаны. С одной стороны, сохранение монархии отчасти объяснялось отсутствием дисциплинированной революционной партии. С другой стороны, отсутствие дисциплинированной революционной партии отчасти объяснялось сохранением институциональной власти монархии.
Но сами по себе эти факторы не могут объяснить неспособность соединить трансцендентную социальную цель и согласие народа при создании нового государства. Фактически во Франции существовали две революционные фракции, которые совершенно по-разному представляли себе, что означали бы широкие декларации Декларации прав человека и гражданина, даже если бы монархия не занимала один из углов политической сцены. Эти фракции базировались главным образом в нескольких инкарнациях Национального собрания, хотя у них были и сторонники в провинциях (последние были особенно развиты у якобинцев). Несмотря на наличие этих сторонников, национальное законодательное собрание было местом, где эти фракции вели дебаты, соперничали и развивались. Иногда я обсуждаю жирондистов (также часто называемых бриссотинцами) и якобинцев как политические партии. Однако они не были формально организованы, а их видимые члены часто вели себя и голосовали как недисциплинированные фракции.
Отсутствие организованных, иерархических партий, очевидно, объясняется стремлением собрания представлять и выражать неограниченную общую волю. Фактически, Лефевр объясняет неспособность Национального собрания даже "договориться о единых правилах ведения своих дел" революционным индивидуализмом, который "с ужасом отвергал партийную дисциплину". Таким образом, решение рассматривать жирондистов и якобинцев так, как будто они обладали формальной организационной структурой, искажает реальность. Однако представители этих фракций часто шли на смерть, отстаивая принципы, в которые они, соответственно, верили.
В этом разделе я сначала опишу идеологические основы этих двух партий, а затем объясню их разное отношение к сохранению монархии. Падение монархии поставило точку в их разногласиях по поводу того, что должно было стать трансцендентной социальной целью революционного государства.
Осенью 1788 г. корона отменила запрет на деятельность политических клубов, которые быстро образовались в последующие месяцы. Самым значительным из них стало "Общество тридцати", членами которого были Лафайет, Мирабо, Шарль Морис де Талейран, Николя де Кондорсе и другие представители элитных парижских салонов. Хотя почти все члены Общества были дворянами, они были глубоко привержены политическим реформам и рассматривали созыв Генеральных штатов как средство преобразования французской монархии в более современный и эгалитарный способ управления. Во многом "Общество тридцати" было предшественником "Фельянов", которые сформировались в июле 1791 г. для защиты монархии от набирающих силу сторонников республики. Выборы депутатов в новое Законодательное собрание, организованное после принятия конституции в сентябре 1791 г., заменили многих дворянских реформаторов представителями среднего класса, в частности, юристами.
Многие из этих новых членов, тем не менее, разделяли политические убеждения и интеллектуальную ориентацию дворянских реформаторов, покинувших собрание. Среди них была видная когорта из Жиронды, отсюда и название их фракции. Приверженцы разума, логики и обещания
Жирондисты были основными носителями идей Просвещения в собрании. Они были убежденными демократами, но при этом считали, что многие граждане Франции еще не готовы воспользоваться правом голоса. По их мнению, неравенство в богатстве, талантах и образовании, существовавшее в то время во французском обществе, требовало политического руководства со стороны элиты - несомненно, элиты широкого профиля, но элиты, которая, по общему мнению, должна была создать подлинно демократическое общество. Их приверженность разуму и науке также предрасполагала к созданию конституционных форм, призванных примирить несовершенство текущего момента с великим видением будущего Франции. Они желали - и в определенной степени возлагали надежды - на сотрудничество с реформированной монархией, которая, как оказалось, уже приняла современные представления об экспертизе как руководящем принципе государственного управления. В этом вопросе они были близки к предшествующим им дворянским реформаторам. Однако их больше интересовала инструментальная польза монархии, основанной на сотрудничестве, чем святость этого института. По этим причинам жирондисты построили первую конституцию вокруг монархии, и, когда король отказался сотрудничать, он привел жирондистов к краху.
Жирондисты попытались разделить две траектории, которые двигались в диаметрально противоположных направлениях. С одной стороны, монархия все больше не желала играть роль, которая быстро превращалась в головную в режиме, стремительно разрушающем церковь и подрывающем статус помещичьего дворянства. Становилось все более очевидным, что в случае исчезновения этих исторических опор короны долгосрочные перспективы монархии будут безрадостными. С другой стороны, обещания, которые революция давала народу, приобретали все более милленаристский характер. В народном воображении отмена феодальных повинностей превращалась в бесплатную аренду земли, провозглашение социального
Декларация прав человека и гражданина, этот великолепный продукт принципов и верований эпохи Просвещения, в некотором смысле сделала невозможной свою реализацию в реальности, поскольку требования населения, вытекающие из буквального прочтения ее семнадцати статей, наталкивались на жесткие факты, такие как сложившаяся организация общества и экономики. По мере того как народное восстание становилось обыденностью, многие депутаты были вынуждены приспосабливать государственную политику к народным требованиям, что часто нарушало либеральные принципы, такие как верховенство закона, нерегулируемая экономика, свобода слова и права частной собственности. Жирондисты оказались втянутыми в огромное противоречие, которое было политической и социальной реальностью революционной Франции. Они хотели бы медленно, но неуклонно приводить эту реальность в соответствие со своим утопическим видением национальных возможностей, но они не могли выиграть время, которое потребуется для этого процесса.
Хотя жирондисты были частично ответственны за создание этой проблемы, их судьба была предрешена, когда якобинцы сделали требования народа основой своих притязаний на политическую власть. Якобинский клуб, получивший свое название от старого монастыря, в котором проходили его заседания, был организован после переезда короля и собрания из Версаля в Париж и произошел от Общества друзей конституции. Якобинцы приглашали публику в свой клуб, где она могла участвовать в дискуссиях и дебатах наравне с депутатами. Их оппоненты, Клуб 1789 года (в некотором роде один из предшественников жирондистов), организовывал эксклюзивные ужины и завтраки, на которых его члены, многие из которых были знатными реформаторами, деликатно обсуждали важные вопросы современности. Для Клуба 1789 года главными угрозами успеху революции были социальная анархия и надвигающееся банкротство государства. Якобинцы, в свою очередь, рассматривали своих соперников как элитарных манипуляторов и подозревали их в сознательном или бессознательном пособничестве возвращению королевского абсолютизма. Поскольку король назначал многих своих министров из числа членов "Клуба 1789 года", у якобинцев было более чем достаточно косвенных доказательств, чтобы подогревать эти подозрения. Хотя Клуб 1789 года действительно был озабочен прагматическими проблемами управления, он также стремился к созданию современной, динамичной французской нации. Якобинцы же стремились к подчинению государства воле народа и материальному воплощению абстрактных принципов революции. В теории эти цели не были несовместимыми, но в реальности они указывали на противоположные концы земли.
В отличие от Клуба 1789 г., якобинцы вели свои дела открыто, что способствовало превращению их клуба в школу обучения граждан политическим добродетелям и морали. В августе 1790 г. в Якобинском клубе состояло более 200 депутатов и еще тысяча членов из числа парижских граждан. На тот момент 152 клуба в провинциях поддерживали связь с парижским родителем. Через 12 месяцев их было уже более 900. До тех пор, пока монархия сохраняла свою политическую значимость, членство в якобинском клубе развивалось более или менее синхронно с изменением отношения к королю. Например, после неудачной попытки Людовика XVI и его семьи захватить Париж в июне 1791 г. возникло несколько фракций якобинцев. Доминирующая из них по-прежнему придерживалась идеи построения конституционной монархии, несмотря на явное и сильное недовольство короля этим устройством. Другая группа поддерживала свержение Людовика XVI, но сохранила бы монархию, заменив Людовика герцогом Орлеанским Луи Филиппом. На другом конце спектра находились радикальные демократы, которые предлагали отменить монархию и создать вместо нее республику. Фракция Робеспьера уже создавала популистскую базу власти внутри Парижа, но хотела сохранить клуб как трибуну для своего лидера. Осуждая короля и требуя его суда над собранием, они колебались в вопросе о монархии, не призывая к ее сохранению и не поддерживая ее упразднение. Затем все эти группы, кроме первой, присоединились к принятию резолюции, требующей суда над королем перед вновь избранным Национальным конвентом. Конституционные монархисты, выступавшие за сохранение Людовика XVI, впоследствии вышли из состава клуба.
Места в Национальном собрании в первую очередь делились на три секции в зависимости от политических симпатий депутатов. Слева, на скамьях, расположенных высоко у стены палаты, сидели якобинцы, которых теперь часто называли "горой"; депутаты, сидевшие в этой секции, стали, таким образом, "монтаньярами". Крайние справа - жирондисты, которые с некоторой неохотой заняли места, освободившиеся у тех, кто питал роялистские симпатии. Между жирондистами и якобинцами, как с точки зрения морали, так и физически, находились депутаты Равнины; это были умеренные, которые в совокупности обеспечивали баланс сил. Таким образом, в публичных галереях, почти всегда заполненных простыми жителями Парижа, можно было легко определить местонахождение любимых фракций, даже если они не всегда понимали, о чем идет речь.
Если жирондисты выступали за конституционную монархию и, позднее, за республику, в которой защита и укрепление свободы личности были бы главной задачей государства, то якобинцы строили свои политические принципы, прежде всего, на концепции "общей воли" Руссо.
Однако те, кто впоследствии разделился на эти фракции, поначалу были согласны во многом. Например, в январе 1789 г. священник Эммануэль Сьес, впоследствии отказавшийся от сана, опубликовал памфлет "Что такое третье сословие?", в котором задал три вопроса тем, кто будет избирать депутатов в Генеральное собрание. Он также дал ответы, которые впоследствии стали грубым и готовым катехизисом во время первых столкновений с монархией:
1 Что такое "Третье сословие"? Все.
2 Что было до сих пор в политическом устройстве? Ничего. 3 Чего оно хочет? Стать чем-то.
Затем Сийес определил третье сословие таким образом, что его принадлежность к нему стала тождественна категории "гражданин", что исключало дворянство и духовенство до тех пор, пока они не откажутся от всех своих особых прав и отличий.
Под третьим сословием понимается совокупность граждан, принадлежащих к общему порядку. Тот, кто обладает какой-либо правовой привилегией, покидает этот общий порядок, выступает как исключение из общего закона и, следовательно, не принадлежит к третьему сословию... В тот момент, когда гражданин приобретает привилегии, противоречащие общему закону, он уже не принадлежит к общему порядку. Его новый интерес противостоит общему интересу; он не имеет права голосовать от имени народа.
Далее он пишет:
Кто же осмелится сказать, что Третье сословие не содержит всего того, что необходимо для создания полноценной нации? Это сильный и крепкий человек, у которого одна рука все еще в цепях. Если убрать привилегированные сословия, то нация от этого станет не хуже, а лучше. Что же представляет собой Третья? Все, но все скованное и угнетенное. Что было бы без привилегированных порядков? В результате страх перед реформой злоупотреблений внушает аристократам больше страха, чем стремление к свободе.
Сийес утверждал, что единственным правильным действием для третьего сословия было бы не иметь ничего общего с двумя другими сословиями, а немедленно превратиться в национальное собрание. Так, конечно, примерно и произошло в действительности. В первые два года революции относительное единство третьего сословия было усилено их общей оппозицией монархии - не как институту, поскольку большинство депутатов желало сохранить ее в той или иной форме, а роялистам, стремившимся повернуть революционный процесс вспять. В этот период их единство укреплялось также относительной умеренностью притязаний
Собрание оказало влияние на политическую экономику страны. С одной стороны, собрание устранило многие феодальные препятствия на пути развития национального рынка и тем самым реализовало самые горячие чаяния реформаторов короны. С другой стороны, отмена феодальных привилегий и титулов предлагала дворянам стать гражданами более могущественного государства, а не мелкими лордами сельских поместий. Пока существовала монархия, эта умеренная политика обеспечивала безопасность революции, объединяя фракции, которые впоследствии должны были разорвать друг друга.
Депутаты-жирондисты и депутаты-якобинцы были выходцами из очень схожих социальных, профессиональных и политических слоев. Одно из наиболее ярких различий между ними было региональным: Жирондисты в непропорционально большой степени были выходцами из прибрежных провинций и портовых городов, а многие лидеры якобинцев представляли Париж. Эти различия в происхождении, как правило, усиливали их отношение к революционному управлению: Жирондисты были склонны настаивать на конституционном верховенстве собрания и обязанностях парламентского представительства, в то время как якобинцы часто выступали за более прямую форму народного участия в политике, в которой парижские граждане часто играли решающую роль. Одним из наиболее важных недостатков жирондистской позиции было то, что судьба революции фактически зависела от прямых народных действий в нескольких случаях: штурм Бастилии, приезд короля в Париж в октябре 1789 г., низложение короля в августе 1792 г. Во всех этих случаях несговорчивость короля грозила завести революцию в тупик, и только внеправовое вмешательство народа позволило выйти из тупика. Но эти вмешательства узаконивали прямые народные действия и тем самым укрепляли якобинцев. В противоположном случае спонтанность и жестокость прямых народных действий усиливали сопротивление жирондистов народному восстанию, поскольку оно явно нарушало законность конституции. Отказ жирондистов признать и учесть требования парижских граждан в конечном итоге поставил их в положение, которое стало необоснованным, поскольку их сторонники в провинции не имели возможности противостоять якобинцам, мобилизующим народ в городе.
Таким образом, якобинцы получили возможность использовать политические возможности, которые жирондисты отвергли. Жирондисты ставили свободу личности, права человека, правовую реформу и соблюдение формальных правил демократии в один ряд с сокращением экономического неравенства и принятием чрезвычайных мер по облегчению страданий людей, в частности, обеспечением парижского населения продовольствием. Это позволило якобинцам мобилизовать народ, пообещав немедленную помощь чрезвычайными средствами, включая авторитарный режим, легитимированный как явная и неопосредованная воля народа.187 Преодолевая неудобства конституционных норм и законодательных прерогатив, они сделали народное политическое действие лакмусовой бумажкой, позволяющей отличить патриотов от предателей.
В своей речи, произнесенной 9 июля 1794 г., Робеспьер изложил порядок применения этого теста.
В сердцах всех патриотов записано одно чувство, по которому они могут узнать своих друзей. Человек, который молчит, когда должен говорить, вызывает подозрение: если он окутывает себя тайной, если он проявляет сиюминутную энергию, которая вскоре проходит, если он ограничивается пустыми тирадами против тиранов, не обращая внимания ни на общественную мораль, ни на общее счастье своих сограждан, - он вызывает подозрение. Если люди обличают аристократов лишь для проформы, их собственная жизнь требует пристального внимания. Если слышно, как они произносят общие фразы против Питта и врагов человечества, а в то же время совершают тайные нападки на революционное правительство; или когда они, попеременно то умеренные, то крайние в своих взглядах, постоянно осуждают и препятствуют полезным мерам; тогда пора быть начеку, чтобы не впасть в заговор.
Лакмусовая бумажка Робеспьера может быть сведена к трем пунктам: (1) открытость (гражданин не должен вынашивать никаких мыслей, которые не могут быть проверены его товарищами); (2) послушание (гражданин должен полностью и категорически принимать "Общую волю" во всех своих действиях); (3) конформизм (гражданин не должен инакомыслить, если это инакомыслие может дать помощь и утешение тем, кто выступает против народа). Под руководством Робеспьера якобинцы приняли эту концепцию "Общей воли" и отождествили ее народное выражение с политической добродетелью и справедливостью.
Еще до прихода Робеспьера к власти дворяне, публично выступившие против этой концепции, были изгнаны из политического сообщества, когда в прямое нарушение Декларации прав Национальное учредительное собрание установило контроль за "передвижением предполагаемых эмигрантов", лицензировав, по выражению Шамы, "полицейское государство". За ними последовали те представители духовенства, которые предпочли папу нации в качестве духовного лидера. В июле 1790 г. Национальное учредительное собрание наложило на католическое духовенство клятву политической лояльности и, приняв гражданскую конституцию, превратило тех, кто присягнул на верность, в наемных чиновников революции. Почти все прелаты, заседавшие в собрании, отказались принести присягу. Большинство священников также отказались и вместе с прелатами покинули собрание. В целом по Франции от присяги отказалось чуть менее половины всех священнослужителей. Дойл называет введение присяги одним из "поворотных моментов" революции и "серьезной ошибкой", поскольку она впервые заставила граждан заявить о своей поддержке или несогласии с новым политическим порядком. Хотя те, кто отказался принести присягу, "заклеймили себя как не присягающие", им, как это ни парадоксально, было предоставлено право "отвергать дело революции". Такая "свобода отказа" была, конечно, нарушением руссоистских принципов, и это добровольное исключение из национального сообщества было впоследствии крайне болезненным. Последующее законодательство, например, ограничивало исполнение религиозных обязанностей теми, кто присягнет на верность революции; закрывало монастыри и "учительские и благотворительные ордена"; предписывало высылать отказных священников; запрещало публично выставлять распятия и кресты; запрещало звонить в церковные колокола, носить церковную форму и проводить религиозные шествия.
Хотя их конечная судьба, возможно, была предрешена с самого начала, жирондисты сами способствовали своей гибели, пытаясь совместить создание либерального режима с хотя бы риторическим соблюдением требований народной демократии. С одной стороны, они стремились сохранить роль короля в новом правительстве, а когда Людовик XVI оказался не готов принять эту роль, пощадить его жизнь. Эти попытки жирондистов сохранить некое подобие центральной власти вне законодательного органа были, по крайней мере, в определенной степени несовместимы с их поддержкой экспорта революционных идеалов через войну, поскольку военная мобилизация требовала обращения к народным (республиканским) настроениям. Несмотря на то, что ведение войны, в свою очередь, требовало политического единства, жирондисты были вынуждены нападать на монтаньяров-якобинцев и парижских санкюлотов по вопросам, которые, по сути, являлись фундаментальными вопросами управления. Когда война началась, противоречия между либеральным режимом и концепцией "Всеобщей воли" как легитимирующей связи с народом были обнажены для всех. Монтаньяры были слишком готовы к нападению.
Казнь короля
20 июня 1791 г. Людовик XVI и его семья попытались покинуть Францию, но были задержаны недалеко от французской границы. Когда 25 июня его привезли в Париж, народ стихийно уничтожил королевские символы по всему городу.
Чтобы предотвратить нападения на самого короля, парижские депутаты "расклеили по всему городу плакаты" с обещанием, что "те, кто будет аплодировать королю, будут проткнуты штыками, а те, кто будет оскорблять короля, будут повешены". 24 июня клуб "Кордельеры" привел к собранию около 30 тыс. человек и вручил петицию с требованием либо сместить короля, либо провести общенациональный референдум для определения его судьбы.194 Хотя король оставил после себя документ, осуждающий революцию и все ее дела, Национальное учредительное собрание отказалось сместить его. 14 июля, когда граждане праздновали День взятия Бастилии на Марсовом поле, комиссия, назначенная для расследования его гибели, объявила, что Людовик был похищен против своей воли и должен быть освобожден от ответственности за то, что большинство населения считало изменой. На следующий день представители клуба "Кордельеры" попытались вручить петицию с требованием проведения всенародного плебисцита по вопросу о низложении короля, но охрана не пустила их в Национальное собрание. Робеспьер вышел из зала и сказал им, что они опоздали, так как депутаты уже приняли решение снять с короля ответственность за его выезд в Варенн. Председатель собрания жирондист Шарль Ламет прислал письменный ответ, в котором оспаривалось само право парижан на массовые выступления на улицах. По словам Израэля, Ламет прямо противоречил их утверждению о прямой демократии: толпа представляла лишь волю горстки людей, а не волю Франции. Согласно Конституции, только Собрание представляет волю народа. Собрание не должно подчиняться им, а действовать согласно своей воле. Коллективные петиции были незаконными, а их действия - мятежными. Хуже того, они, разрешив горстке интриганов манипулировать ими, превратили Париж - город интриг - во врага всей Франции.
Через два дня, 17 июля, тысячи демонстрантов собрались на Марсовом поле, чтобы подписать петицию с требованием к Национальному собранию сместить Людовика XVI с престола. Собрание проходило спокойно, пока под столом, где подписывалась петиция, не были обнаружены два человека. Полагая, что это полицейские шпионы, чиновники попытались перевести их в одну из парижских тюрем для обеспечения их безопасности. Однако толпа захватила людей и попыталась их повесить. После того как веревка оборвалась, их убили, тела расчленили, а органы нанизали на пики и выставили на всеобщее обозрение. Затем появился Лафайет с отрядом Национальной гвардии и попытался восстановить порядок на месте подачи прошения.
Однако гвардейцы открыли огонь по демонстрантам после того, как те забросали их камнями, и убили несколько человек.
Освободив короля от ответственности, большинство депутатов прагматично пришло к выводу, что Франция должна иметь короля. Исходя из этого, если бы Людовик XVI был свергнут, то на трон пришлось бы посадить кого-то другого. Если бы это был его малолетний сын, то пришлось бы назначить регента, и, кто бы это ни был, он был бы не так полезен, как царствующий государь, для ратификации новой конституции, которую разрабатывало собрание. Если бы это был один из реакционных братьев Луи, то на трон сел бы контрреволюционер, и отказ от конституции был бы практически гарантирован. Если бы это был Луи Филипп, сторонник революции, то престол перешел бы к человеку, которого депутаты считали беспутным и непостоянным. Несмотря на его явную антипатию к революции, депутаты надеялись, что Людовика XVI удастся склонить к сотрудничеству. В любом случае, он оставался лучшим из множества плохих альтернатив. Поэтому собрание сделало вид, что его похитили.
Примерно через два с половиной месяца, 14 сентября 1791 г., Людовик явился в Национальное учредительное собрание и принял уже готовую конституцию, поклявшись "поддерживать ее внутри страны, защищать ее от нападений из-за границы и использовать все средства, которые окажутся в моей власти, для ее верного исполнения". В течение следующего года корона более или менее сотрудничала с революцией по большинству вопросов, но королевская семья также тайно общалась с соседними монархиями, замышляя иностранную интервенцию, которая могла бы привести к возврату к старому режиму. Хотя почти все подозревали, что лояльность короля и его семьи по отношению к революции серьезно подорвана, активисты из числа парижского народа оказались в наиболее выгодном положении, чтобы воспользоваться этими подозрениями. 10 августа 1792 г. парижский народ вместе с отрядами Национальной гвардии вторгся в Тюильри и попытался физически захватить королевскую семью.
Луи и его семья были доставлены в Законодательное собрание, где впоследствии были заключены в тюрьму.
Без короля конституция была недействительна, и собрание немедленно приступило к организации выборов нового законодательного органа, который должен был разработать новый документ. Этот новый орган, Национальный конвент, собрался 20 сентября 1792 г. и на следующий день упразднил монархию. Теперь якобинцы превосходили жирондистов с относительно небольшим перевесом (примерно 215 против 150), но баланс сил удерживали почти 400 неприсоединившихся депутатов. Одна из самых насущных задач управления заключалась в том, чтобы избавиться от Людовика XVI. После длительного обсуждения альтернативных вариантов Национальный конвент принял решение предъявить королю обвинение и отдать его под суд. Однако это решение оказалось гораздо более сложным, чем могло показаться на первый взгляд.
С одной стороны, в конституции 1791 г. прямо говорилось, что "личность короля неприкосновенна и священна". Если конституция должна была соблюдаться, то судить короля можно было только в том случае, если он отрекался от престола. Конституция действительно предусматривала три способа отречения от престола: отказ присягнуть на верность конституции, внутренний мятеж против правительства или эмиграция из Франции и отказ вернуться. Людовик XVI не совершил ни одного из этих действий и, следовательно, формально был свободен от суда и наказания. С другой стороны, король (и его двор) явно участвовал в изменнических заговорах против правительства.203 Чтобы привлечь короля к ответственности, депутатам пришлось разрубить гордиев узел. С этой точки зрения некоторые (в конечном счете, большинство) депутатов искали убежища в формальности судебного процесса, который сам по себе был нелегитимным и граничил с фарсом. Другие хотели разрубить узел начисто, без двусмысленности и политической диссимуляции, сопутствующих судебному процессу, который, по сути, был неконституционным.
Так, 13 ноября Луи де Сен-Жюст, которого впоследствии прозвали архангелом террора, осудил короля с судом или без него.
[Некоторые говорят], что короля надо судить как простого гражданина; а я говорю, что короля надо судить как врага... Я не вижу середины: этот человек должен царствовать или умереть... Людовик - чужак среди нас; он не был гражданином до своего преступления... Он еще меньше гражданин после своего преступления... Людовик вел войну против народа; он побежден. Он - варвар, он - иностранный военнопленный ".
3 декабря 1792 г. Робеспьер также резко осудил саму идею судебного процесса, тем самым недвусмысленно признав шаткость основ самой революции.
Луи нельзя судить, он уже осужден. Он осужден, иначе Республика не безупречна. Предложение предать Людовика XVI суду, каким бы то ни было образом, - это шаг назад к королевскому и конституционному деспотизму; это контрреволюционная идея, потому что она ставит на скамью подсудимых саму Революцию. Ведь если Людовика все же можно отдать под суд, то Людовика можно и оправдать; он может быть невиновен. Вернее, он считается таковым, пока его не признают виновным. Но если Людовика оправдают, если Людовика можно считать невиновным, то что же станет с Революцией?
Революция, конечно, написала конституцию, в которой королю отводилась важная роль. А затем, что можно трактовать только как действия, противоречащие этой конституции, революция свергла и заключила короля в тюрьму. Постоянной в этих и других действиях была не конституция (как страстно желали жирондисты), а народная воля, представляемая в первом случае как вся полнота французского народа (проявляемая в актах собрания), а во втором - народ Парижа (проявившийся в народном вторжении в Тюильри). Именно народная воля, а также революция, по мнению Робеспьера, будут подрываться презумпцией невиновности в суде над королем. Как писал Жорж Дантон Шарлю Ламету, дворянину, симпатизировавшему революции и эмигрировавшему в Германию после 10 августа: "Можно ли спасти короля, которому предъявлено обвинение? Когда он предстает перед своими судьями, он уже мертв".
Хотя король уже был виновен до начала процесса, он еще не был "мертв". 15 января 1793 г. депутаты приступили к голосованию по вопросу о виновности или невиновности короля. Некоторые из 749 депутатов отказались от вынесения приговора, но, тем не менее, 693 депутата проголосовали за обвинительный вердикт. Предложение о вынесении приговора на всенародный референдум было отклонено 424 голосами против 283. В восемь часов вечера 16 января Национальный конвент приступил к голосованию по вопросу о том, как следует наказать короля. В течение последующих тринадцати часов 721 депутат один за другим поднимался на трибуну, чтобы объявить свой голос. Голосовавших за смерть было большинство, но подсчеты осложнялись тем, что некоторые депутаты так или иначе квалифицировали свои голоса. Если 361 депутат проголосовал за казнь короля без оговорок, то еще три десятка депутатов, в остальном выступавших за смертную казнь, просили отсрочки или предполагали возможность отсрочки. Противников смертной казни было 321. Филипп Эгалите (бывший Луи Филипп), герцог Орлеанский и двоюродный брат короля, был одним из тех, кто проголосовал за отправку Людовика XVI на гильотину.
21 января 1792 г. войска Национальной гвардии выстроились по обеим сторонам улицы, когда Людовика XVI выводили на площадь Революции. После того как голова Людовика XVI была извлечена из корзины и поднята так, чтобы народ мог ее видеть, палач стал продавать толпе части одежды короля, локоны его волос и другие сувениры. Тело короля было помещено в дешевый деревянный кофр с головой между ног и засыпано негашеной известью, чтобы оно быстро распалось.
От падения жирондистов до Наполеона
Суд и казнь царя имели несколько важных последствий. Во-первых, были серьезно подорваны дипломатические отношения между революционным режимом и иностранными державами. Например, британское правительство теперь считало, что революция стала "явлением неудержимого варварства и иррациональности, которое делает все дальнейшие обсуждения спорными". Те монархии, которые номинально находились в мире с режимом, отозвали своих послов. Даже посол Соединенных Штатов Америки, самой известной братской республики, подумывал о возвращении на родину. С казнью короля страна также бесповоротно стала республикой "косвенно, не из суждений, основанных на теории и формально изложенных, а потому что революционная Франция, которая ради собственной безопасности свергла Людовика XVI, теперь должна была управлять сама собой". Революционная республика отныне должна была полностью опираться на свои собственные легитимные символы и логику.
Хотя эти последствия были значительными, влияние на политику внутри революционного сообщества было еще более важным. Несмотря на разделение голосов, жирондисты в непропорционально большой степени как поддержали проведение народного референдума по вопросу о виновности короля, так и выступили против его казни. Поддерживая народный референдум, они ссылались на Руссо, утверждая, что только всенародное голосование, в котором участвуют 44 тыс. первичных собраний, гарантирует, что конвент точно истолкует общую волю французского народа. Таким образом, жирондисты подразумевали, что сама революция, по крайней мере теоретически, может быть свергнута общей волей французского народа. Монтаньяры во главе с Робеспьером категорически отвергли это предположение, поскольку для них сама революция была необратимым продуктом общей воли. Но предварительная позиция обеих фракций по вопросу о парламентском представительстве разделилась: монтаньяры косвенно поддерживали делегированное право депутата толковать и исполнять волю своего избирателя, а жирондисты предлагали отбросить это право, по крайней мере, в таком важном вопросе, как казнь короля. Помимо этих очевидных идеологических несоответствий, жирондисты, поддерживавшие национальный референдум и выступавшие против казни, в революционной политике были отмечены как модальности, чья личная приверженность революции вызывала подозрения. Отчасти это было результатом пропаганды монтаньяров, призванной устранить жирондистов как конкурентов. Но жирондистская оппозиция выражению и целостности общей воли, проявлявшейся в парижских массах, делала эту интерпретацию по меньшей мере сверхправдоподобной.
Убрав с дороги дворян, духовенство, а теперь и короля, якобинцы обратили свое внимание на жирондистов, которые, по их мнению, серьезно заблуждались относительно того, как "Общая воля" должна определять ход революции. Переломный момент наступил в апреле 1793 г., когда жирондисты убедили Национальный конвент объявить импичмент Жану-Полю Марату, редактору газеты L'Ami du Peuple, "самой шовинистической и кровожадной из революционных газет". В течение нескольких месяцев
До предъявления обвинения Марат играл центральную роль в нескольких народных восстаниях в Париже и неоднократно призывал к созданию диктатуры с Робеспьером в качестве национального лидера.2 Однако Марат был еще и депутатом, и для того, чтобы добраться до него, жирондистам пришлось сначала отменить депутатский иммунитет от ареста. Это была их первая ошибка. Вторая произошла через одиннадцать дней, 12 апреля, когда жирондисты предложили объявить Марату импичмент.221 Предложение было принято 222 голосами против 98 при 55 воздержавшихся (311 депутатов не голосовали, так как 128 были в командировке, а 183 отсутствовали).222 Обвинение Марата сразу же вызвало бурную реакцию народных собраний Парижа, тридцать три секции города потребовали исключения ведущих жирондистов из конвента. 24 апреля Революционный трибунал, состоявший из судей, связанных с жирондистами, оправдал Марата, которого с триумфом пронесли по улицам. 30 апреля жирондисты стали утверждать, что Национальный конвент больше не защищен от нападок народа, и предложили перенести его обратно в Версаль.
Хотя им не удалось перенести Национальный конвент, 18 мая им удалось создать Комиссию двенадцати, в задачу которой входило расследование причастности Парижской коммуны к заговорам против революции. 24 мая комиссия распорядилась арестовать нескольких наиболее радикальных лидеров Парижа как "заговорщиков". Через два дня Робеспьер выступил в Якобинском клубе с речью, в которой призвал народ восстать и очистить конвент от "продажных депутатов", поддержавших создание комиссии: "Когда все законы нарушены, когда деспотизм достиг своего апогея, когда добросовестность и порядочность попраны под ногами, то наступает время для восстания народа. Этот момент настал". После этого некоторые парижские секции начали арестовывать людей, публично критиковавших Робеспьера и Марата. 27 мая съезд упразднил комиссию после того, как вокруг зала собрались толпы народа. Арестованные были отпущены на свободу. Однако после того как толпа разошлась, съезд восстановил комиссию.
31 мая монтаньяры мобилизовали гораздо более многочисленные толпы. После уличных боев со сторонниками жирондистов они очистили Парижскую коммуну от противников и прервали связь между Конвентом и остальной Францией, чтобы жирондисты не могли подвести подкрепление. Затем они окружили конвент и превратили депутатов в пленников. Требуя предоставить Робеспьеру и Марату диктаторские полномочия над революцией, народ при поддержке войск, контролируемых Коммуной, до позднего вечера осаждал конвент. Депутаты, однако, отказались уступить их требованиям, и народ разошелся. Вернулся он 2 июня. Теперь уже 80 тыс. человек, по некоторым оценкам, столпились вокруг съезда и потребовали немедленного ареста двадцати двух ведущих жирондистов. После нескольких часов запугивания, включая угрозы насилия со стороны Национальной гвардии, депутаты сдались и отдали приказ об их аресте. Некоторым жирондистам удалось бежать из-под стражи, другие покончили жизнь самоубийством. Пять жирондистов были арестованы.
Спустя несколько месяцев большинство жирондистов были осуждены на суде и гильотинированы Тем временем Робеспьер и якобинцы укрепляли власть, действуя против тех, кто помог им мобилизовать парижский народ против жирондистов.
Робеспьер и Руссо
Предлагая Робеспьера в качестве наилучшего кандидата на роль диктатора, Марат считал, что нашел идеального лидера, "жесткого, несгибаемого и бескомпромиссного манихея... человека, который делит все человечество на добрых и злых, угнетенных и угнетателей, непрерывно нападая на коррупцию в высших эшелонах власти и восхваляя "народ"". Будучи преданным читателем Руссо, Робеспьер считал себя не более чем выразителем народной воли, а главной задачей революции - безжалостно нести в мир невинный и чистый новый порядок. Его интерпретация этой миссии была одновременно мессианской и апокалипсисом, причем оба они подкреплялись личной дисциплиной, предъявлявшей почти невыносимые требования к его психике. По сути, Робеспьер отождествлял историческую судьбу французского народа с созданием нового политического порядка, в котором всеобщая воля будет закреплена в качестве главной движущей силы. В этой связи он заявлял: "Я не куртизанка, не модератор, не трибун, не защитник народа, я сам народ!" Будучи физическим воплощением народа, каким он станет после завершения революции, Робеспьер стал живым таинством, полностью совпадающим с его будущей общей волей - волей, которую в настоящее время он мог лишь несовершенно выявить самостоятельно.
Одна из центральных проблем в реализации этой цели заключалась в том, что многие другие революционеры либо иначе трактовали "Общую волю", либо предпочитали более либеральное, конституционное видение, закрепляющее разум и рациональный замысел в построении государства. Когда такие революционеры вставали на пути, Робеспьер часто отстранял их от политики, а во многих случаях отправлял на гильотину. Другая, не менее серьезная трудность заключалась в том, что народ, даже с точки зрения Робеспьера, сам не был "готов" к правильному проявлению общей воли. Хотя народ и был единственным подлинным источником добродетели, он несовершенно понимал, как она должна выражаться. Пока он не сможет правильно выразить общую волю, у народа должны быть лидеры.
В феврале 1794 г. Робеспьер выступил с речью "О моральных и политических принципах внутренней политики", в которой, с одной стороны, воспевал добродетельную энергию народа, а с другой - определял задачи его руководителей (среди которых он, разумеется, нес наибольшую ответственность):
Но когда народ огромными усилиями мужества и разума разрывает цепи деспотизма и превращает их в трофеи свободы, когда силой своего нравственного темперамента он выходит, как бы из объятий смерти, чтобы вновь обрести всю бодрость юности, когда он попеременно то чувствителен и горд, то неустрашим и покорен, и его не могут остановить ни неприступные валы, ни бесчисленные армии тиранов, вооруженных против него; Когда он поочередно чувствителен и горд, неустрашим и покорен, и его не могут остановить ни неприступные валы, ни бесчисленные армии вооруженных против него тиранов, но он сам останавливается, столкнувшись с образом закона; тогда, если он не поднимается стремительно к вершинам своих судеб, это может быть только виной тех, кто им управляет.
Но даже если добродетельные лидеры были найдены, оставались и другие проблемы.
Но самое главное, пожалуй, то, что народ был просто недоступен для революции как коллективный организм, поскольку был распределен по всей Франции. Только жители Парижа могли непосредственно выступить перед собранием и тем самым проявить "Общую волю" как руководство к политическим действиям. Это, конечно, было серьезным затруднением, которое Робеспьер и революция в целом так и не смогли решить. На практике Робеспьер и последовавшие за ним монтаньяры были вынуждены идеализировать общую волю парижан как неотделимую от воли всего французского народа, а значит, тождественную ей. Однако парижане часто проявляли узконаправленные требования, чаще всего к еде, что явно свидетельствовало о том, что они не подчинили свою индивидуальность и интересы общей воле. Признавая свое несовершенство как "граждан нации", Робеспьер был вынужден интерпретировать то, что было бы их волей, если бы они были правильно социализированы. Таким образом, он стал представителем "будущего народа", воля которого еще не могла проявиться в настоящем. Но народ в настоящем, по мнению Робеспьера (и многих других депутатов), все же желал стать этим "будущим народом".
Задача заключалась в том, чтобы вести народ в это будущее, оставаясь верным тому, что он будет делать, когда придет. Выполняя эту задачу, Робеспьер посвятил себя созданию государства, которое стало бы "школой добродетели... способной вызвать великое нравственное возрождение в отдельных людях и в коллективной жизни". Хотя ответственность за создание такого государства несли все граждане, ни один человек, по его мнению, не был более ответственным, чем сам Робеспьер.
Одним из важнейших принципов добродетели была личная прозрачность, поскольку она гарантировала, что частное "я" не сможет прикрыть коррупцию или корысть при исполнении общественных обязанностей. Точно так же "дружба" в смысле привязанности и конкретных отношений между двумя людьми была подозрительной, поскольку в ней могли скрываться частные представления о взаимном уважении и интересах. Когда 14 декабря 1793 г. Камиль Десмулен был вынужден дать доказательства своей личной добродетели перед Якобинским клубом, он заявил следующее: "Я всегда первым обличал своих друзей; с того момента, как я понял, что они ведут себя плохо, я сопротивлялся самым ослепительным предложениям и заглушал голос дружбы, который внушали мне их великие таланты". Прозрачность требовала не только того, чтобы публичное выступление и личное "я" были одним и тем же, но и того, чтобы публичное выступление было лишено артистизма.
Поэтому Робеспьер не одобрял демонстрацию символов, в том числе красной шапочки свободы.
Будучи проводником общей воли, которая еще не могла быть выражена в полной мере, Робеспьер стал невольным "законодателем", который, с одной стороны, освобождал народ от оков прошлого, а с другой - склонял его к осознанию того, кем он должен стать. В этой роли он отказался от своих личных амбиций, неоднократно предлагая себя в качестве мученика нации, как бы поясняя, как он уйдет из политики после выполнения своей задачи и почему другие тем временем должны доверять и следовать его примеру. В своих речах в Якобинском клубе и перед собранием он часто объяснял, как он мучительно выводил правильный путь в политике в форме откровения, полученного в результате мучительного самоанализа.
Когда началась революция, путь к правильному формированию государства и нации казался более или менее очевидным. Хотя королевский двор в Версале был центром французского общества, он был равнодушен к человеческим страданиям, основательно коррумпирован, погряз в лицемерии и фальшивых притворствах. Как выразилась Арендт,
жалкая жизнь бедняков противопоставлялась гнилой жизни богачей [наглядно демонстрируя], что имели в виду Руссо и Робеспьер, утверждая, что люди хороши "от природы" и становятся гнилыми благодаря обществу, и что низкие люди, просто в силу того, что не принадлежат к обществу, всегда должны быть "справедливыми и хорошими". С этой точки зрения революция выглядела как взрыв неподкупного и непогрешимого внутреннего ядра [сквозь] внешнюю оболочку разложения и зловонной дряхлости.
Пока Людовик XVI царствовал, он и двор, который он возглавлял, были и опорой, и мишенью для революции. Но как только король отправился на эшафот, депутаты были вынуждены решать, какой может быть политическая добродетель и в какой степени народ воплощает и воссоздает ее.
Для Робеспьера и многих монтаньяров, последовавших его примеру, добродетель народа была инстинктивной и естественной. Он не подвержен коррупции, поскольку "труд, аскетизм и бедность... являются хранителями добродетели". Проблема, по их мнению, заключалась в устранении институциональных и социальных механизмов, искажающих выражение народной воли. Например, формальное образование и литературное обсуждение политических вопросов считались, в лучшем случае, неуместными, а в худшем - положительно вредными для выявления общей воли народа. Правильно утверждая, что жирондисты стремясь включить философов (политических и социальных теоретиков) в состав Национального конвента, Робеспьер спросил: "Зачем нам эти люди, которые только и делают, что пишут книги? " Летом 1793 г. это отношение к учебе переросло в антиинтеллектуализм настолько крайний, что Национальный конвент был вынужден заявить, что Руссо не утверждал, что народ должен быть "невежественным, чтобы быть счастливым"."25 декабря 1793 г. Робеспьер заявил, что правильная "теория революционного правительства" только сейчас становится понятной истинным патриотам и что она не может быть найдена в трудах политических теоретиков, "которые не предсказывали эту революцию". "Современные" принципы просветительской мысли были "для революции тем же, чем импотенция для целомудрия ".
Поскольку Руссо утверждал, что молодые люди от природы невинны и чисты, революционеры считали, что целью образования "должно быть освобождение дитя природы, запертого в панцире зрелости". Для Робеспьера и его единомышленника Сен-Жюста целями новой республики были социальное равенство и народный суверенитет, и достичь их можно было не с помощью принципов и логики Просвещения, а путем борьбы, в которой добродетель должна была одержать победу над самодурством. Эта борьба, в свою очередь, требовала, чтобы человеческая природа была переделана с помощью политического принуждения и жесткой программы народного образования.
В нашей стране мы хотим заменить этику на эгоизм, честность на честь, принципы на привычки, обязанности на протокол, империю разума на тиранию изменчивого вкуса, презрение к пороку на презрение к несчастью, гордость на наглость, возвышение души на тщеславие, любовь к славе на любовь к деньгам, хороших людей на забавных компаньонов, достоинства на интриги, гений - ум, истина - остроумие, прелесть счастья - скука чувственности, величие человека - ничтожество "великих", великодушный, сильный, счастливый народ - любезный, легкомысленный несчастный народ, т.е. все добродетели и все чудеса республики - на все пороки и все нелепости монархии.
Для того чтобы создать новых людей, которые будут всем этим обладать, Робеспьер и якобинцы предложили систему начального образования, в рамках которой дети забирались бы у родителей в возрасте пяти лет и помещались в школы-интернаты, где общество могло бы полностью сформировать их гражданские качества. Якобинская образовательная программа делала акцент на формировании коллективной идентичности через общие трапезы, ношение униформы и спартанский режим физических упражнений, при этом традиционная цель формирования просвещенного характера отодвигалась на второй план. В то время как Робеспьер утверждал, что "только нация имеет право воспитывать детей", их социализация и обучение не могут быть доверены "гордости семьи", поскольку это породит лишь "аристократию и домашний феодализм", которые, в свою очередь, разрушат "все основы социального порядка".
10 мая 1793 г. Робеспьер утверждал, что "народ хорош, но его делегаты развращены", поэтому добродетель народа должна быть "защищена от порока и деспотизма правительства".
Новая французская республика - это не свобода личности, как хотели жирондисты, а навязывание народной воли всем государственным институтам; политическая коррупция неизбежна, если волеизъявление народа будет сорвано. В феврале 1794 г. Робеспьер потребовал, чтобы все законы принимались "во имя французского народа", а не "французской республики".
Руссо представлял себе "город-государство", в котором всеобщая воля могла бы спонтанно выявляться народом на общем и открытом собрании. Таким образом, представительная демократия, при которой депутаты выступают в качестве конституционно определенных делегатов от избирателей, каждый из которых избирается в своем округе, была в некотором роде антитезой идеалу Руссо: Народ не мог взаимно советоваться друг с другом, а избранные им депутаты были ответственны не за нацию в целом, а за ее части. С точки зрения Просвещения, Национальное собрание в столкновении мнений и дебатов вырабатывало общую волю и реагировало на нее. То, что депутаты "волеизъявлялись" по-разному, не имело значения, пока они демократическим путем примиряли свои разногласия в законодательстве. С точки зрения конституционалистов, разум появляется в ходе официальных парламентских дебатов, когда депутаты обсуждают законодательство. Для Робеспьера и тех, кто последовал его примеру, эта теория политики была анафемой, поскольку косвенное представительство в рамках официальных конституционных институтов портило "Общую волю" до неузнаваемости. Для них "общая воля" проявлялась спонтанно, когда народ непосредственно участвовал в политике без вмешательства институтов. Как выразился Робеспьер 7 июня 1791 г.: "Национальное собрание, подчиненное общей воле, как только оно действует вопреки этой воле, [прекращает свое существование]". И на практике якобинцы - и, прежде всего, Робеспьер - решали, когда Национальное собрание нарушает общую волю.
Проблема заключалась в том, что французский народ не мог собраться в одном месте и таким образом спонтанно выразить свою волю. Но жители Парижа могли участвовать в прямых политических действиях. Со своей стороны, Робеспьер и монтаньяры были готовы предоставить парижанам роль в национальной политике в качестве доверенного лица всего французского народа. Для обоснования этой роли общая воля французского народа теоретизировалась как неделимая при спонтанном проявлении. Таким образом, парижане идеализировались как кусочек нравственно добродетельного французского народа, который в своей спонтанности аутентично проявляет общую волю всей нации; прямое политическое действие в столице, таким образом, становилось проявлением общей воли всего французского народа.
В основном прямые политические действия были направлены на национальный законодательный орган и, подрывая независимость депутатов, зачастую позволяли Робеспьеру и монтаньярам консолидировать власть в революционном государстве. Таким образом, народная мобилизация в Париже стала основной политической силой, способствовавшей централизации политической власти в стране. Однако парижские санкюлоты, как и их коллеги в остальной части страны, еще не до конца осознавали свои обязанности и роль граждан республики. Кроме того, у них были гораздо более насущные потребности, самой острой из которых была потребность в продовольствии. Поэтому их спонтанные действия часто носили хаотичный и неправильный характер. Часть ответственности за их ошибки как проводников к построению идеальной республики можно возложить на их лидеров, которые, по мнению Робеспьера, руководствовались личными амбициями, несовместимыми со спонтанным и естественным проявлением общей воли. Кроме того, прямые политические действия вносили хроническую политическую нестабильность, которую новая республика не могла себе позволить, столкнувшись с внешней угрозой своему существованию. Таким образом, эти проблемы заставили Робеспьера взять на себя ответственность за определение того, когда и как парижский народ должен направлять ход революционного режима через административные заросли, в которых неразрывно переплетались прагматизм и абстрактная теория.
Поскольку только от него зависело создание революционного государства, Робеспьер был вынужден прибегнуть к авторитарным методам, даже если сам чувствовал, что у него мало возможностей для маневра. Как пророчествовал Робеспьер в своей последней речи: "Мы погибнем, потому что в истории человечества мы упустили момент, чтобы основать свободу". Целью революции "больше не была свобода", вместо нее стало "счастье" народа. "Момент", о котором говорил Робеспьер, на самом деле никогда не существовал, потому что руссоистский идеал, которого он придерживался, был просто несовместим с национальным государством.
2 декабря 1792 г. Робеспьер изложил "право на пропитание", которое должно было примирить насущные потребности парижан в пище с руссоистским представлением о несовместимости своекорыстных требований с откровением всеобщей воли. Если сделать обеспечение продовольствием фундаментальным правом, то требования народа перестанут быть частными претензиями, а станут общей обязанностью коллектива. На практике революционная политика, реализующая это право, конечно же, ущемляла якобы равное право собственности. Однако Робеспьер был озабочен не столько политэкономией, сколько тем, чтобы "придать Республике форму социального эгалитаризма, которая стала бы экономическим эквивалентом того царствования добродетели, которое он хотел" создать в политике. Как и в других случаях, решение Робеспьера можно интерпретировать либо как ответ на политическую необходимость, либо как развивающуюся теорию политики.
Среди многочисленных действий, которые, как представляется, по крайней мере, подрывают построение идеальной республики, Робеспьер заплатил сотням санкюлотов за участие в собраниях в Якобинском клубе, где им было приказано аплодировать его речам, а противникам - шипеть. Он также руководил "хорошо отточенной машиной интриг, пропаганды и подтасовки голосов", которая фактически доминировала в столичной электоральной политике. И платные демонстрации, и манипулятивные методы политической машины были явно направлены на то, чтобы исказить мнение парижан, укрепив способность Робеспьера направлять ход революционного режима. Таким образом, их можно трактовать по-разному: как средство реализации личных амбиций или как прагматичное признание того, что общая воля, которую он сам олицетворял, не может быть надежно выражена парижским народом.
Революционная карьера Робеспьера, как представляется, содержит множество доказательств того, что он стремился к власти, а его стремительный взлет к известности практически полностью соответствует усилению авторитарного характера революционного режима. В период между свержением короля в августе 1792 г. и принятием новой конституции в июне 1793 г. во Франции не было никакого официального государственного аппарата, кроме национального законодательного собрания. Несмотря на то что депутаты придумывали все на ходу, им все же удалось принять законы, которые обязывали призывать людей в армию, учредить Революционный трибунал для суда и наказания за измену, установить максимальный контроль над ценами на важнейшие товары (в частности, на хлеб) и создать то, что быстро превратилось в коллективное военное министерство. Расположенный в Комитете общественной безопасности, он быстро стал институциональным центром политической силы монтаньяров. К августу 1793 г. вся свобода слова была ограничена, а Национальный конвент, ослабленный в результате чистки жирондистов, подкреплял решения комитета "резиновой печатью".
Комитет, в котором доминировал Робеспьер, вел себя так, словно большинство его членов стали не коллегами, а его личными "секретарями". Однако Робеспьер по-прежнему зависел от поддержки и лояльности небольшой группы союзников, настолько, что его правление можно охарактеризовать как коллективную диктатуру, в которой он был первым среди равных. Хотя более прагматичные взгляды его друзей и союзников могли бы обеспечить возможность компромисса или терпимость к ошибкам, Робеспьер часто был суров и непримирим, и многие депутаты опасались моральной правоты, лежащей в основе его политики. Как он хорошо знал, многие депутаты называли его диктатором, и он мог принять это звание только в том случае, если они признавали, что он всего лишь выполняет судьбу народа. 10 января 1794 г. он заявил, что те, кто выступает против него, являются настоящими "тиранами" и именно они, а не он, угрожают революции.
В политике Робеспьера политический прагматизм сочетался с идеологическими принципами, что, как представляется, объясняло практически все его решения, даже если эти объяснения зачастую были известны только ему самому. Например, 18 декабря 1791 г. Робеспьер произнес речь в Якобинском клубе, в которой утверждал, что объявление войны Австрии неизбежно приведет к установлению политической диктатуры.
Война - это всегда первое желание могущественного правительства, которое хочет стать еще более могущественным... Именно на войне исполнительная власть проявляет самую страшную энергию и осуществляет своего рода диктатуру, которая может только пугать наши зарождающиеся свободы; именно на войне народ забывает те принципы, которые имеют самое непосредственное отношение к гражданским и политическим правам, и думает только о событиях за границей, отвращает свое внимание от своих политических представителей и своих судей и вместо этого возлагает все свои интересы и все свои надежды на своих генералов и своих министров...
Именно во время войны привычка к пассивному повиновению и слишком естественное увлечение успешными полководцами превращают солдат нации в солдат короля или его генералов. [Таким образом, вожди армий становятся вершителями судеб своей страны и меняют баланс сил в пользу той группировки, которую они решили поддержать. Если это Цезари или Кромвели, то они сами захватывают власть.
В случае войны Законодательное собрание должно, прежде всего, подчинить своей воле царя и очистить армию от противников революции. Если бы это было сделано, то собрание смогло бы руководить военными действиями. 2 января 1792 г. Робеспьер также прозорливо предсказал, что страны, "освобожденные" французскими войсками, будут возмущены их оккупацией:
Самая экстравагантная идея, которая может родиться в голове политика, - считать, что достаточно войти в чужой народ силой оружия, чтобы заставить его принять свои законы и свою Конституцию. Никто не любит вооруженных миссионеров, и первый совет, который дает природа и благоразумие, - отвергнуть их как врагов.
Затем он добавил, что "декларация прав - это не луч солнца, который падает на всех в один и тот же момент".
Хотя в основе его прогноза, вероятно, лежал прагматический анализ экономического бремени, которое военная оккупация могла бы наложить на иностранное население, позиция Робеспьера вполне соответствовала стремлению Руссо к маленькому государству, в котором было бы возможно прямое участие в политической жизни. Граждане оккупированных стран, таких как Бельгия или Пьемонт, были не только физически удалены от Парижа, но и сформированы другой культурой. 2 января 1792 г. Робеспьер отметил, что корона сама хотела войны, и утверждал, что одного этого факта достаточно, чтобы оправдать сопротивление. Далее он стал связывать поддержку войны жирондистами с роялистскими симпатиями, хотя жирондисты имели совсем другие мотивы, чем корона. Таким образом, его оппозиция войне сочетала в себе оппортунизм (использование возможности связать жирондистов с короной), проницательный политический анализ (предсказание того, что иностранное население не будет приветствовать оккупацию французами) и идеологическую последовательность (ограничение масштабов революции французской нацией, имеющей общую культуру и политические принципы).
5 ноября 1792 г. Робеспьер выступил с аналогичной речью перед Национальным конвентом, в которой он выступил против наказания тех, кто возглавил восстание 10 августа. С одной стороны, Робеспьер утверждал, что низложение короля стало фактом, которому Национальное собрание обязано своей легитимностью. Преследование руководителей восстания, таким образом, подорвало бы авторитет законодательного органа и одновременно укрепило бы позиции роялистов, добивавшихся возвращения короля на трон. С другой стороны, низложение короля путем прямого действия народа, пусть и несовершенного как выражение всеобщей воли, все же было предпочтительнее законодательного акта. Непризнание этого акта парижского народа лишь отвратило бы революцию от ее идеологической миссии.
Пожалуй, самое яркое идеологическое противоречие в рево-люционной карьере Робеспьера возникло несколько месяцев спустя во время суда над королем. Хотя жирондисты, как и все остальные депутаты, считали короля виновным в преступлениях против революции, они не хотели отправлять Людовика XVI на эшафот. Надеясь, что французский народ окажется более снисходительным, чем депутаты в Национальном конвенте жирондисты предложили провести общенациональный референдум, чтобы народ мог выразить свою волю по поводу того, следует ли казнить короля. По словам Жерома Петиона: "Ни отдельный человек, ни меньшинство не могут отклониться от общего волеизъявления, иначе не будет общества". Хотя референдум несколько противоречил их общей позиции, согласно которой Конвент был компетентен и должным образом уполномочен интерпретировать и проводить в жизнь "Общую волю", он представлял собой гораздо более серьезную проблему для монтаньяров, для которых прямое политическое действие (в данном случае референдум) являлось главным принципом. Хотя Фабр д'Эглантин неоднократно утверждал, что сам Руссо считал, что "Общая воля" никогда не может быть достоверно выявлена в первичных собраниях (где и должен был проводиться референдум), голосование депутатов в Национальном конвенте было явно неполноценной альтернативой. В ответ Робеспьер заявил, что народ уже обнародовал Генеральную волю во время штурма Тюильри 10 августа, в результате которого король был низложен, и дальнейшие консультации с ним не требуются. В итоге Робеспьер и монтаньяры одержали верх, но решение было обусловлено опасениями умеренных депутатов, включая некоторых жирондистов, что референдум даст возможность роялистам и непокорному духовенству воспользоваться этой возможностью.
Робеспьер и террор
5 февраля 1794 г. Робеспьер произнес, возможно, самую важную свою речь. В обращении к Национальному конвенту под названием "О принципах общественной морали" он утверждал, что террор и добродетель неразрывно связаны:
Если главная движущая сила народного правительства в мирное время - добродетель, то главная движущая сила народного правительства в революцию - добродетель и террор: добродетель, без которой террор губителен; террор, без которого добродетель бессильна. Террор есть не что иное, как быстрое, суровое, неумолимое правосудие; он есть, следовательно, эманация добродетели; он есть не столько особый принцип, сколько следствие общего принципа демократии, примененного к самым насущным нуждам родины.
Ранее, 28 августа 1792 г., Робеспьер заявлял: "Народное правосудие должно носить достойный его характер; оно должно быть внушительным, стремительным и грозным", но при этом он проводил резкую грань между народом, который по природе своей добродетелен, но нуждается в правильном воспитании, и его врагами, которые находятся за гранью дозволенного:
[Первая максима вашей политики должна заключаться в том, чтобы направлять народ с помощью разума, а врагов народа - с помощью террора... Разбейте врагов свободы террором, и вы будете оправданы как основатели республики. Правительство революции - это деспотизм свободы против тирании.
Главной проблемой революции было постоянное присутствие тех, кто не обладал добродетелью. В некоторых случаях это был явный отказ подчиниться общей воле, но в большинстве случаев это были либо роялисты, либо непокорные служители церкви. К этому времени они были либо загнаны в подполье, либо покинули Францию. Другие, не обладавшие добродетелью, поддерживали революцию, но были лично коррумпированы. Революционный режим предоставлял множество возможностей для мошенничества, поскольку военные контракты, конфискация и распределение дворянской и церковной собственности, продажа облигаций и других финансовых инструментов редко подвергались аудиту или иному контролю. Таким образом, личное обогащение часто шло рука об руку с революционной лояльностью. Не обошлось и без эксцессов в обеспечении революционной дисциплины, особенно в отдаленных от столицы ведомствах.