Тихая, как последний вздох

XXIV Кто ее пригласил?

Алекс тихо двинулся вдоль внутренней галереи, после некоторого колебания миновал дверь комнаты миссис Уорделл и пошел дальше. Комната Аманды была последней перед поворотом. Джо поднял согнутый указательный палец и тихо постучал. Дверь открылась почти немедленно.

— Мы будем в зале, где стоят латы, — шепнул он. — Если можешь, загляни туда на минутку.

Аманда, не говоря ни слова, кивнула, переложила ключ с внутренней стороны замка на наружную, вышла из комнаты и двинулась вслед за ними. Паркер пропустил ее вперед. Они вошли в зал. Джо указал Аманде место на скамье и сел по другую сторону стола. Глаза Аманды невольно скользнули в сторону шторы.

— Она там?

— Да, — Паркер беспомощно развел руками. — Но вскоре приедет полиция, а также судмедэксперт, технические службы, фотографы, специалисты по отпечаткам пальцев и другие. Закончив свою работу, они уедут и увезут с собой тело.

— Это ужасно, — Аманда закрыла глаза, но тут же открыла их и посмотрела на Алекса. — Вы… вы уже что-нибудь знаете?

— Нет, — покачал головой Джо. — Мы не знаем, кто ее убил. Поэтому мы хотели поговорить с тобой пару минут, если ты чувствуешь себя в силах.

Она кивнула. Паркер кашлянул и начал вполголоса:

— Хотя мы и не знаем, кто и каким образом мог совершить это преступление, мы знаем, однако, что обычно убивает тот, кто считает, что у него нет другого выхода. Убийство несет в себе огромный риск и трагедию, также и для убийцы, если он будет уличен. Поэтому мы всегда ищем мотив. Мы ищем того, кто имел чрезвычайно важную причину, чтобы лишить свою жертву жизни. Иногда это бывает месть, иногда жажда наживы, а порой убийце необходимо убрать другого человека со своего пути. Поэтому мы спрашиваем, кто и почему хотел его убрать. Как правило, хотя и не всегда, ответ на этот вопрос приближает нас к истине. Конечно, иногда кто-то бывает убит просто по ошибке, либо падает жертвой безумца. А бывает и так, что убил не тот, кто имел мотив, а некто совершенно другой, имеющий такой же, или даже еще более сильный мотив. Но так или иначе, в девяноста девяти случаях из ста, раскрытие загадки убийства заключено в биографии убитого. Поскольку вы встречались с Грейс ежедневно, я хотел бы спросить, не заметили ли вы чего-нибудь, что могло бы иметь связь с моей затянувшейся лекцией?

Аманда задумалась.

— Это странно, — сказала она наконец, — но, будучи искренней, я должна признать, что очень мало о ней знаю. Она приехала в Лондон из провинции, из какого-то маленького городка в Центральной Англии, окончила курсы стенографии, обслуживания компьютеров и машинописи. Все это она делала превосходно, а кроме того обладала великолепной памятью и, я бы сказала, врожденным чувством гармонии. В любом месте, где она находилась, царил идеальный порядок… — Аманда замолчала и положила на стол ключ, который перед этим держала в руке и медленно вращала вокруг оси. — Это было невероятно! Я не могла этого понять, и хотя проводила с ней ежедневно много часов, никогда так и не решилась спросить…

— О чем? — Паркер поднял брови. — Ведь молодые женщины, любящие порядок, встречаются довольно часто, не так ли?

Аманда посмотрела на него удивленными, широко открытыми глазами.

— Вы это серьезно, комиссар?

— Я вас не понимаю.

— Быть может, я немногое видела, — тихо сказала Аманда, — но это была самая красивая девушка, которую я когда-либо встречала в жизни! Люди останавливались на улице, когда я с ней шла, и, наверняка, не потому, что это моя внешность превращала их в соляной столп. Природа создает красивых, а порой даже очень красивых женщин, но всегда добавляет им какой-то изъян: короткие ноги, маленькую грудь, близко посаженные глаза или что-нибудь в этом роде. Грейс была безупречна! И после этого вы удивляетесь, что я не в состоянии понять, почему эта девушка изумительной красоты, которой ничего не стоило обвести вокруг пальца любого взглянувшего на нее мужчину, не могла либо удачно выйти замуж, либо, наконец, сделать карьеру всеми доступными способами, а вместо этого просидела несколько лет за столиком в приемной мистера Кварендона, а потом превратилась почти в рабыню, ухватывая на лету, записывая и приводя в порядок все мои безумные замыслы?.. При этом ее вообще не интересовала детективная литература. Ведь переписывая мои рукописи, она становилась их первым читателем. Однако, она совершенно не реагировала на них эмоционально. Ее упорядоченный ум попросту не воспринимал все неизбежные в таких произведениях хитросплетения, хотя ей очень хотелось быть полезной и сделать какие-нибудь замечания. А в целом — она была незаменима… Быть может то, что я сейчас скажу, прозвучит нехорошо… Я знаю, что она умерла, и мне ее очень жаль, тем более, что обстоятельства ее смерти так ужасны… Но перед тем, как вы постучали ко мне, я стояла посреди комнаты, и как подлая, мелкая эгоистка думала о том, что же я без нее буду делать. Я знаю, — то, что я говорю, отвратительно, но я с ней очень сжилась… — Аманда умолкла.

— Еще один банальный вопрос, который мы должны задать, — вздохнул Паркер, — вы не заметили ничего особенного? Чего-то, что показалось бы странным в течение сегодняшнего вечера?

— Нет, если не принимать в расчет миссис Уорделл. Она все время была странной. Я с ней довольно долго беседовала, когда мы сидели у окна. Она говорила очень странные вещи, так, будто для нее не существовала граница между жизнью и смертью. Когда я недавно была с ней в комнате, она продолжала в том же духе. И это было ужасно, потому что она связывала смерть Грейс с умершей сотни лет назад неверной женой рыцаря де Вер. Послушай, Джо, а ведь это именно она обнаружила Грейс мертвой! Возможно ли, что…

Алекс покачал головой.

— Я не хочу вдаваться в подробности, Аманда, потому что ты и так пережила этой ночью достаточно, но убийство совершено таким способом, что этого никак не могла сделать слабая, старая, хрупкая женщина. У меня еще один вопрос: как составлялся список приглашенных гостей? Это ты выбирала людей, которых хотела здесь видеть, или этим занимался мистер Кварендон?

— Мистер Кварендон приехал сюда несколько недель назад и начал обсуждать с нами свою идею, предлагая разные решения. Грейс не присутствовала при этом разговоре… я уже не помню, почему, но, по-видимому, была чем-то занята. Мы рассматривали разные, более или менее забавные проекты, а потом стали обсуждать список гостей. Кварендон не хотел, чтобы это происходило под наблюдением телевизионных камер и репортеров. Он сказал, что они испортят настроение такой ночи. Я сразу с ним согласилась. Мы сообща записали фамилии нескольких лиц, а остальные кандидатуры договорились обсудить при следующей встрече.

— Была ли миссис Уорделл в том, первом списке?

— Нет. Я уверена, что нет. Неделю спустя Фрэнк поехал на несколько дней в Лондон и вернулся с дополнительным списком, предложенным мистером Кварендоном. В этом списке были миссис Уорделл, Джордан Кедж и Дороти Ормсби. Я была счастлива, потому что, честно говоря, мне хотелось, чтобы людей было как можно меньше. Ты ведь знаешь, что для Кварендона исключительно важен был лить какой-то новый рекламный проект издаваемых им книг. А мы все и этот замок должны были служить только фоном.

— Да… — Алекс вынул из заднего кармана джинсов конверт. — Не можешь ли ты сказать мне, кто это писал?

Он вынул из конверта три сложенных листка и протянул Аманде. Она посмотрела на текст первого, потом отложила его и взглянула на два остальных, держа их в обеих руках.

— Это мой почерк, — сказала она, — на всех трех листках.

— Эти записи производят впечатление поспешно набросанных самоубийственных мыслей.

— Да, конечно, ты совершенно прав, — она еще раз пробежала глазами текст и положила листки на стол. — Первая запись сделана около месяца назад, вторая — немного позже, а третью я набросала буквально на днях… Это и есть фрагменты самоубийственного письма из моей новой книги. Короче говоря, письмо должно выглядеть, на первый взгляд, естественно, но некоторые предложения должны возбудить у моего детектива подозрение, может, лишь одно предложение, но такое, какого именно этот самоубийца не мог бы написать — фальшиво звучащее. Это письмо должно быть составлено очень ловко. Определенным образом именно на нем и построено развитие сюжета, потому что вначале все должно создавать иллюзию смерти в результате самоубийства, и тогда начнется, на первый взгляд, совершенно абсурдное расследование, которое, разумеется, окажется эффективным и приведет к разоблачению убийцы.

— И ты отдавала Грейс эти и подобные записи?

— Да. Она вводила их в компьютер, а потом, когда наступало время писать соответствующие главы, у меня под рукой было достаточно сырого материала, которым я могла воспользоваться. Как ты сам знаешь, иногда разные мелочи приходят в голову, скажем, на прогулке, и надо подождать, пока для них найдется место в книге.

— Да, конечно. А после введения в память компьютера Грейс продолжала их хранить?

— Нет, зачем? Ведь потом они совершенно не нужны. Таких листочков с фрагментами текста я давала ей иногда больше десятка в день. Компьютер превосходен для этого, а коллекционирование моих каракулей было бы совершенно бессмысленным.

— Эти три листка, написанные в течение месяца, как ты сказала, мы обнаружили, сложенными вместе, в ее комнате.

— Это странно, но, быть может, зная, что я об этом размышляю, она хотела собрать их все, чтобы потом заложить в один файл? Я не разбираюсь в компьютерах…

— Но этот конверт мы нашли в ее шкафу. Он был спрятан под бельем…

— Под бельем? — тихо сказала Аманда.

— Мне вдруг пришла в голову совершенно абсурдная мысль, — сказал Алекс почти кротко, — о том, что каждый из этих листков, написанных твоей собственной рукой, можно было бы положить рядом с твоим телом… ну точно так, как ты планируешь это в своем романе.

Аманда Джадд подняла голову и посмотрела Алексу прямо в глаза.

— Не знаю, что ты имел в виду, говоря это, — произнесла она почти шепотом, — но я хотела бы обратить твое внимание на то, что я жива, а бедная Грейс мертва.

Паркер, который молча сидел, наблюдая за Амандой, заметил, что ее пальцы почти судорожно сжали ключ.

— Это правда, — Алекс кивнул. — Воображение понесло меня, и я болтаю глупости. Прости, пожалуйста.

— Мы все обладаем воображением и все мы — его жертвы. Не извиняйся — действительно, не за что.

Джо встал, и Паркер поднялся вместе с ним.

— Благодарим вас, — поклонился Бен. — Эта ночь уже скоро закончится, и дай бог, чтобы так же скоро мы могли закрыть это дело!

— А существует ли… есть ли у вас надежда, что так и случится?

— Пока только надежда. И ничего больше.

— А у тебя, Джо? — ее темные, умные глаза пробежали по лицу Алекса.

— Это все очень запутано… — неуверенно ответил он, — и противоречит здравому смыслу. Я пришел к определенному выводу, который представляется мне совершенно абсурдным, но иного я не вижу.

Аманда молча кивнула и направилась к двери.

— Проводить тебя до комнаты? — спросил Джо, быстро обходя стол.

Она остановила его движением руки и вышла.

Паркер положил руку на плечо Алекса.

— К какому выводу, Джо? Надеюсь, я не ослышался?

— Не ослышался.

— Значит ли это, что в этом кошмарном абсурде ты увидел…

Алекс приложил палец к губам. Паркер умолк. И тогда Джо сказал:

— В этом кошмарном абсурде я увидел лицо миссис Уорделл и понял, что должен задать ей один короткий вопрос.

— Пошли, — согласился Паркер.