Три дня без Веры

7

— Выпьем за хозяйку, — сказал Малхаз и разлил шампанское в одноразовые пластиковые стаканчики. — Нина…

Но тут в дверь постучали.

— Да!

Дверь открылась, и в комнату вошли двое: маленькая брюнетка с каре, которую утром Вера видела в душевой, и молодой человек без особых примет, бледный и застенчивый.

— Это Ира, — объяснила Нина, — а это Коля.

— А мы пьем за хозяйку, — сказал Малхаз, — присоединяйтесь.

Нина поставила на стол еще два стакана. Они чокнулись и выпили, после чего Коля молча достал из оттопыренного кармана бутылку водки и поставил ее на стол. Вера насторожилась.

— О! — сказал Малхаз.

— Напиток настоящих мужчин, — согласился Алекс.

Видимо, Колю это вдохновило, и из другого кармана он достал еще одну бутылку, точно такую же.

Поначалу разговор не клеился, но, когда закончилось шампанское, наконец появилась тема для обсуждения: Вера не пила водку.

— Ты не пьешь водку? — удивился Коля, и это были его первые слова. — Чистый продукт, — объяснил он и откупорил бутылку. — Ты много теряешь.

— Одну рюмку, — поддержала его Ира.

— Нет. Спасибо.

— Много не надо, — сказала Нина, — это правда. Но чуть-чуть можно.

Вера уже поняла, что они будут настаивать, и боялась, что не сможет отказаться. Она с детства слышала рассказы про дядю-алкоголика — это был отчим Нины. Если другим детям рассказывали про серого волка и злую Криксу, Веру всегда пугали дядей-алкоголиком, «который начинает день со стакана водки и бьет жену», — это так прочно врезалось в ее сознание, что при одном упоминании об этом напитке ей становилось жутко.

— Я не пью водку, — сказала Вера.

— А ты пробовала? — спросил Коля.

— Да. Один раз.

Однажды к ней зашел Миша — просто ему было нечего делать. «Давай выпьем? — предложил он. — У тебя есть водка?» Наверное, Миша думал, что, если выпьет, Вера наконец вызовет у него ответное чувство потому что как человек она ему нравилась.

Вера нашла в холодильнике начатую бутылку, которая осталась от какого-то праздника, и они выпили. Им было четырнадцать, и они никогда раньше не пили водку. Но это так глупо: пить водку в четырнадцать лет только потому, что больше нечем заняться. Кроме того, водка оказалась горькой. Скоро им стало скучно — и Миша ушел.

— Хватит, — наконец сказал Алекс.

Вера заметила, что он пьет мало и без охоты.

— Не хочет — не надо, — сказал он Коле.

Алекса не то чтобы боялись, но уважали: он говорил мало, но в отличие от Коли всегда — по делу. Никто не стал спорить.

Постепенно завязался разговор — говорили о Литературном институте. Из этого разговора Вера поняла следующее: Ира учится на переводчика и знает французский, Коля — поэт, а Алекс пишет прозу. Нина тоже писала прозу — Вера это знала. Малхаз меньше всего был похож на писателя но, как выяснилось, он учился на заочном отделении и сейчас работал над новым романом.

Вера никогда не видела столько писателей одновременно, и вообще писателей она никогда не видела. Кроме прочего, говорили о каком-то «Хазарском словаре» — Вера так и не поняла, что это: словарь или роман с таким названием, но, видимо, говорить об этой книге в Литературном институте считалось хорошим тоном. Алекс тоже бросил пару умных фраз, но скоро заскучал.

Когда эта тема была исчерпана, Коля с каким-то пьяным, тупым выражением на лице стал читать свои стихи, вялые и скучные — такие же, как он сам. Остальные с таким же тупым выражением слушали.

— «В углу стола скучает карандаш», — сказала Нина, когда Коля закончил. — Понимаешь… — Нина много выпила, и ей было трудно удержать мысль, но она собралась с силами и закончила: — Может, «на углу»?

— А размер? — возмутился Коля.

— Тогда не знаю, но это плохо. Правильно — «на углу».

— Правильно? — не выдержал Коля. — Что вы в этом понимаете!

Завязался спор, который грозил перерасти в ссору. Алекс взял с тумбочки книгу и стал читать.

— Что это? — спросила Вера, имея в виду книгу, которую он держал в руках.

Алекс закрыл книгу, прочитал название на обложке и сказал:

— «Историческая грамматика».

— А, — сказала Вера.

Ей тоже было скучно.

— Хочешь, покажу тебе свои картины? — предложил Алекс.

Вера неуверенно пожала плечами.

— Если можно.