Тринадцать черных кошек

"То ли дождик, то ли снег, то ли будет, то ли нет"

Вряд ли надо говорить, почему очень многие приметы связаны с погодой, - ведь людей, не интересующихся погодой, наверное, нет или, по крайней мере, очень мало. Может быть, мы сами не всегда отдаем себе отчет, какое место занимает погода в нашей жизни. Она определяет наше поведение, наше настроение, наше самочувствие. Возьмем самый близкий, самый элементарный пример. Каждый день перед выходом из дома мы должны решать, как одеваться - потеплее или полегче, - ведь это зависит от погоды; или размышлять: брать ли с собой зонтик или не брать? Ехать ли за город в свободный день или остаться дома?

Есть вопросы и посерьезнее. Многие люди подвержены влиянию погоды - этим часто обусловлено их настроение. А настроение часто влияет на работоспособность.

У некоторых людей, даже совершенно здоровых, от погоды зависит самочувствие. А уж у больных - тем более.

С погодой связана работа воздушного и морского транспорта. Ведь сильные снегопады могут парализовать движение на автомобильных и железных дорогах, гололед создает опасность для жизни людей.

И наконец, самое главное: от погоды зависит урожай. Неблагоприятны для него жара, засуха, суховей или, наоборот, проливные дожди, град, ранний снегопад, морозы. Погоде, то есть ее влиянию на урожай, подчинена жизнь людей. В былые времена от погоды зависели судьбы целых государств.

Управлять погодой люди не могли. Но им хотелось хотя бы знать, что ожидается в ближайшем будущем...

А как узнать? Барометры появились, правда, давно, но все-таки гораздо позже, чем люди стали интересоваться погодой. Да и имелись они не у всех. А о погоде надо было знать, особенно крестьянам, земледельцам. Даже первобытный человек, вероятно, интересовался погодой, ведь от нее зависела и охота, и рыболовство, и весь его быт - например, сухое или мокрое топливо будет у него для костра, надо ли заранее собирать хворост и прятать в пещерах.

Видимо, уже тогда появились первые приметы о погоде.

"В основе народных примет о погоде лежат вполне реальные наблюдения, подтверждаемые если не всегда, то во многих случаях, действительным наступлением ожидаемой погоды: дождя, оттепели, заморозков. Столь же ясно, что скудный, ограниченный опыт древнего земледельца не позволял ему очерчивать трезвые границы своих познаний природы: наряду со здравыми прогнозами погоды у любого народа бытовали и бытуют совершенно фантастические, никаким опытом не подтверждаемые метеорологические приметы", - писал профессор С. А. Токарев.

Ну в самом деле, как связать погоду с желанием собаки есть траву? А ведь это ходовая примета. Но мы-то знаем, что травой собаки лечатся, и особенно часто при желудочных заболеваниях. А они никак не связаны с погодой.

Или кошка. Мы уже говорили: существовала примета, утверждающая, что кошка "намывает гостей". Но имеется и другая примета, связанная с кошачьим туалетом: если кошка умывает себе лапкой мордочку, то будет хорошая погода, а если еще и уши - пойдет дождь.

Чистоплотная кошка, как уже говорилось, умывается очень часто. И если верить примете, то и гости будут идти косяком и непрерывно, и дождь все время будет хлестать (кошка, как правило, моет и мордочку и уши).

Есть такая примета, причем довольно распространенная: дворовая птица ощипывается - к дождю. Но не менее ходовая и такая: птица ощипывается - к вёдру (то есть к хорошей погоде). Явное противоречие. Или еще одна примета говорит: "Петухи ночью поют, не вовремя, - к дождю", а другая сообщает: "Петухи не в пору поют - к вёдру".

Ходовые приметы связаны и с гусями. Если верить одной, то гуси хлопают крыльями к морозу, другой - хлопают крыльями к оттепели.

Есть еще немало подобных примет, взаимоисключающих друг друга. Противоречивость и необоснованность многих примет породили скептическое отношение вообще ко всем народным приметам. Этот скептицизм отразился даже в пословицах: "Бабушка гадала - надвое сказала" или: "То ли дождик, то ли снег, то ли будет, то ли нет".

Но существовали и существуют другие крайности: некоторые люди верят абсолютно во все приметы, связанные с животными и погодой. Между прочим, тоже в некоторой степени предрассудок: животные, мол, лучше нас знают, что к чему, они понимают то, что недоступно человеческому уму. Безусловно, истина лежит посредине. Есть достоверные приметы, когда правильно подмечена зависимость двух явлений или событий, совпадающих по времени или чередующихся в определенной последовательности; но есть и ложные приметы, которые базируются на несуществующих, выдуманных связях.

Так вот, чтоб знать (или узнать) эту лежащую посредине истину, надо твердо помнить очень важное правило: одна примета - это еще не примета. То есть если после какого-то явления последует другое, то это может быть случайным совпадением - именно так часто появлялись ложные приметы. Настоящие народные приметы тщательно проверялись, становились достоверными, если многократно подтверждались. Ну, допустим, мы заметили, что какое-то растение ведет себя не так, как обычно, - скажем, у него изменилось положение листьев. А вскоре начался дождь. Примета? Возможно. Но возможно, и случайность. Еще раз понаблюдаем за этим растением. И еще, и еще... Если каждый раз (или в подавляющем большинстве случаев) растение будет вести себя одинаково - можно на него положиться, как на барометр. Но и при этом следует перепроверить примету по другим живым "барометрам", которых вокруг много. И если все они (или большинство) скажут одно и то же, можно тогда быть уверенным, что примета верная: подтверждена и проверена. Недаром же в народе говорят: "Один в поле не воин", "Одна ласточка весны не делает", "Одна головня и в поле гаснет".

Однако существуют разные обстоятельства, разные условия, в которых одни и те же животные ведут себя одинаково. И появляются приметы, которые противоречат друг другу, даже взаимно исключают одна другую.

Вот, например, есть такая примета: полет жуков с жужжанием - к ясной погоде. Есть и другая: жуки жужжат и летают к непогоде. Какой верить?

Знаменитый французский ученый Жан Анри Фабр, посвятивший всю жизнь изучению насекомых и оставивший нам уникальный труд "Энтомологические воспоминания", решил проверить, какая из примет верна. Он наловил навозных жуков (геотрупов), посадил их в особый садок, а в своем дневнике записал: "Кому лучше верить - сообщениям метеорологической станции или жукам-навозникам? Мои садки должны ответить на этот вопрос".

Примета, что лёт жуков - к хорошей погоде, более популярна. И видимо, не зря: жуки действительно вылезают на закате солнца из своих норок и, летая низко над землей, отыскивают помет домашнего скота. Найдя его, они тут же принимаются за работу - выкапывают под ним ямку и зарывают в ямку навоз. Но все это проделывают жуки лишь в том случае, если в скором времени ожидается хорошая погода. Если же предстоит ненастье - жуки не появляются. Облачное или ясное небо в данный момент, не играет роли: для жуков важна погода на ближайшие часы.

Но иногда этот верный "барометр" дает сбой: жуки летают, вроде бы обещая вёдро, а начинается дождь.

Именно так случилось и у Фабра: жуки были очень активны и активность, казалось бы, должна предвещать хорошую погоду, однако через несколько часов начался дождь. "Но перед обычным дождем эти жуки не выходят из своих норок. Нужны были еще какие-то события, чтоб так взволновать их. Разгадку принесли газеты. 12 ноября на севере Франции разразилась сильнейшая буря. Ее отголоски достигли и моей местности. Резкий скачок барометра геотрупы отметили своим поведением".

Оказывается, насыщенность воздуха электричеством сильно подействовала на жуков, они очень взволновались и начали активно двигаться. Отсюда вывод: активными жуки могут быть и перед хорошей погодой, когда ищут работу, и перед плохой, когда они обеспокоены скоплением электричества в воздухе.

Правда, внимательный наблюдатель заметит, что перед хорошей погодой летающие жуки деловиты, энергичны и спокойны. А перед грозой они очень "нервничают" и своим делом не занимаются. Однако такие тонкости замечают далеко не все. И этим можно объяснить противоречия примет о погоде и поведении жуков. Жуки - надежные барометры. Надо только быть к ним повнимательней. Тогда они расскажут и о хорошей погоде, и о надвигающейся грозе.

Еще один живой "барометр", который тоже требует серьезной поправки.

Считают, что стрекозы летают низко над водой к дождю. В некоторых случаях так действительно бывает. Объясняется это, во-первых, тем, что у мелких насекомых при увеличении влажности воздуха крылышки набухают и тянут вниз, к земле (в данном случае, если они летают над водоемами, - к воде). За мелкими насекомыми спускаются и хищные - стрекозы (тут аналогия с насекомыми и ласточками, о которых мы уже говорили). Во-вторых, объяснение этой приметы такое: у самих стрекоз с увеличением влажности воздуха крылья также набухают и влекут их вниз, к воде, над которой они летают.

Второе объяснение малоубедительно, да и первое вызывает сомнения. Дело в том, что стрекоз много и они очень разные. Некоторые - красотки, лютки, стрелки - постоянно живут у воды и летают над ее поверхностью. Летают слабо, еле-еле, скорее, перепархивают с камышинки на камышинку и очень редко взлетают высоко. Так что их полет не может служить приметой: и перед дождем, и перед хорошей погодой они летают низко над водой.

Другие стрекозы - плоские, дозорщики, бабки, коромысла - летают, как правило, далеко от водоемов: над лесными опушками, полянками, над дорогами. Там и охотятся. К воде же прилетают, когда приходит время подумать о потомстве. А так как яички свои стрекозы откладывают в надводные или даже подводные части растений, то естественно, что в это время они летают у самой поверхности. Даже если ненастья не предвидится. Так что и с этой приметой надо быть осторожным.

Но есть немало примет безусловно проверенных и обоснованных. О них сейчас и пойдет речь.