Ленка догнала ее на остановке. Не смотрели друг на дружку. Молча влезли в полупустой автобус. «Вот тебе и закатились в кафе, повеселились!» - думала Ленка.
Домой они пошли разными дорогами.
Фитк оборвал свой рассказ, его глаза переливчато блестели.
- Да, очень интересно, - отозвалась я. – Давай прошвырнемся, я присмотрю очередную могилку. Я уже «подсела» на твоих покойничков.
- Детка, а я не говорил тебе, что ты становишься цинична? – засмеялся он.
Я промолчала. Мы шли, шурша осенними листьями, которых становилось все больше, и дышали могильной свежестью.
- Во, тут давай остановимся, - сказала я. – Вот опять фотка девушки на памятнике. Хочу в ее жизнь окунуться.
- Ну что ж, зайдем к ней в гости.
Мы вторглись на узкую территорию могилы и расположились. Фитк произнес:
- Это Галя здесь лежит. Ну, отчего она откинулась, не важно. А жизнь ее вот она, слушай и смотри:
Ой, ну жутко устала она сегодня. Вычиткой завалили - конец квартала, все недоделки пришлось дожать.
После работы шла расслабленно, впитывая в себя оживленный гул улицы, пытаясь отвлечься. Голова раскалывалась, Галя чувствовала, как в висках пульсирует кровь, как шум в ушах то затихает, то снова накатывает, будто волны во время прилива.
Ее слегка пошатывало. Времени еще достаточно, чтобы в кино сходить, или в любимое кафе "Шоколадница". Но ничего не хотелось.
"Поскорей бы добраться до дому. Напиться горячего чаю с сахаром и завалиться в постель..." - всю дорогу от работы до дома думала она. И еще ей думалось: "А наверно, все-таки нельзя делать то, чего не можешь и не любишь. Что не по силам. Только из-за того лишь, чтобы в трудовой книжке красовалось интеллигентное: "корректор"... нельзя... А может, зря я так уж? Что я, хуже других? И к работе привыкну, и в институт поступлю..."
- Галк, привет, - окликнули сзади.
Она обернулась. Ей улыбалась симпатичная девушка. Галя не сразу угнала в ней Нину, недавнюю одноклассницу. Нина ушла в ПТУ из девятого, теперь она уже слесарь какого-то разряда на заводе. Каждый раз, сталкиваясь с Галей, Нина азартно рассказывала о парнях в цехе, и от этого становилось, почему-то, неуютно на душе. Галя выдавливала из себя деловую и, в то же время, ироническую усмешку, говорила:
- Извини, Нин, тороплюсь. Дела. У нас же, знаешь, редакция, а не конвейерное производство...
При чем тут "конвейерное производство", Галя и сама не знала. Так, ляпала, потому что не могла придумать, о чем еще говорить.
Сейчас, увидав подругу, Галя кивнула ей и заспешила домой. Дверь подъезда, дверь лифта…Вынула из сумочки ключ, вошла… Дверь, опять дверь, замызганный паркет, шлепанцы, дверь… Так можно с ума сойти… Она быстро разделась и бухнулась в постель.
А утром разбудил ее мамин голос:
- С пробуждением тебя, коллега, - весело сказала мама. - Садись завтракать.
- Сейчас, оденусь только.
Галка захлюпала по коридору разношенными шлепанцами. Рыжий шкаф, похожий на большого медведя, привычно дремал в комнате с ободранным углом: сюда Галку в детстве ставили после очередной взбучки, и она от злости сдирала обои. Мама их заклеивала, а Галка снова сдирала, и наконец мама махнула на обои рукой...
Распахнула зеркальную дверцу - шкафий глаз, как она говорила, когда была маленькая. Вытащила свое синее с полосками платье. Сама его в прошлом году заузила и укоротила. Раньше ходила в нем на школьные вечера, теперь - на работу... Застегнула ремешок часов. Как всегда, тоскливо взвыла кухонная дверь, задетая плечом.
Мама звонко разбалтывала сахар в красно-коричневом чае.
Раньше Галка думала, что закончит школу и поступит в институт. На филфак. Сразу. Ну, пусть даже и не сразу. Поступают же люди... А вышло вон как. Похоже, что всю жизнь теперь придется проработать в корректорской. Как маме. В первые дни Галка еще занималась, и после работы, и в перерывах. Сотрудницы посмеивались: "Долго так не потянет, выдохнется!" И правда, выдохлась. Глаза болели и слезились, резало в животе, ныл позвоночник. После работы стала сразу заваливаться в постель. Без ужина. Завернется в одеяло и смотрит телевизор. Тупо, не разбирая, что к чему...
- Ну, пора наводить марафет.
Мама быстро размазала крем по лицу, достала из сумочки компактную пудру. С худым, густо набеленным, озабоченным лицом, она напоминала сейчас знаменитого мима Марселя Марсо перед выходом на сцену.
Галка плюнула в тушь для ресниц, пересохшую в узкой пластмассовой коробочке, зашебуршила щеточкой. От туши больно защипало глаза.
- Между прочим, знаешь, твой отец приехал, - мама мелкими частыми движениями начесывала пегую прядь волос на макушке. - Я тебе вроде говорила, что он был в командировке на Севере...
- Ага. Говорила.
Каждый раз, стоило только маме заговорить об отце, Галка начинала злиться. А мама любила поговорить о нем. "Наш отец большой человек", или "вон такая же "Волга", точь в точь, как у нашего". "У нашего - дача в Пицунде", «Наш-то сейчас, знаешь где? Наш, представь себе, сейчас отдыхает в
Ялте"...
Разговоры бесконечные эти, бестолковые разговоры, они жутко угнетали Галку. Ну, просто жуть, ну просто ужас-ужас-ужас-ужас-ужас, да и только! Да что же это за отец, в самом-то деле!
Ну какой же он отец, если за всю свою жизнь Галка видела его раза четыре, не больше? Ведь он даже не расписан с мамой, вот так "отец". Правда, он изредка помогал деньгами. Будь Галка на месте мамы - оскорбилась бы этими подачками. Но мама, как ни в чем не бывало, брала деньги, да еще и благодарила.
- Мне кажется, наша жизнь скоро должна измениться.
Мать макнула расческу в фиксатор, осторожно, не отводя глаз от зеркала, подправила челку. Галка скептически хмыкнула. "Изменится, держи карман. Слыхали про это, и не раз. Мама слишком уж доверчива. Всегда была такой..."
Мать тщательно подкрасила губы. Промакнула клочком бумажной салфетки, подкрасила еще раз.
Сегодня она гримировалась особенно тщательно.
"Кардинально закрасилась, насмерть", - подумала Галка. "И сиреневый свитер новый надела, брюки, лакировки праздничные..."
- Мне кажется, наша жизнь скоро изменится, - повторила мать. Порылась в сумочке, извлекла распечатанный "Дымок". - Закуривай, коллега.
Закурили от одной спички, соединив сигареты концами. По-мужски.
Мама вдыхала дым, закидывая голову, показывая худую жилистую шею.
- Кажется, пора.
Она взглянула на Галку. Подумала немного, еще раз критически оглядела дочь.
- Знаешь, надень-ка лучше свое шерстяное платье, - сказала она. - То, голубое.
- Зачем?
Галка проверила свою сумку, пересчитала мелочь.
Мать отвела глаза, помолчала, медленно втягивая дым.
- Вечером - свидание с отцом, - медленно произнесла она. - Хотелось бы мне, чтобы и ты пришла. В кафе "Луна", ровно в семь. Придешь, а?
Галка молча пожала плечами.
- Приходи, ведь отцу тоже хочется поглядеть на тебя, — попросила мать.
- Ладно, приду.
- Значит, в кафе "Луна", в семь, не забудь.
Она взглянула на часы и заторопилась.
Пока шли до остановки, мама весело болтала о своей корректорской, о знакомых мужчинах, эстрадных певцах, артистах... Галя всю дорогу молчала. Почему-то сегодня ей было очень одиноко. Рядом шла мама, единственный, самый близкий человек, шла рядом и болтала с ней, как с равной, а Галке от этого нисколько не было легче. Наоборот, в самом этом равноправии чудилось ей обидное равнодушие и отчуждение.
- Ты будущим летом никуда не сдаешь? - мама имела в виду, собирается ли Галя поступать в институт. -- - Нет, избави бог! - при мысли об экзаменах Галя содрогнулась.
- Ну и отлично, - сказала мама. - Я тоже считаю, сколько можно!.. Тогда махнем на море, классно отдохнем!
Мать вскочила в подъехавший двенадцатый.
- Гуд бай, коллега!
- Пока!
Когда была маленькой, Галя мечтала вблизи увидеть настоящее море. Потрогать его. Погладить. Море представлялось ей чем-то большим и ласковым, чем-то вроде синей пушистой кошки. Таким оно снилось.
Мысль о поездке к морю взволновала. Как будто она снова сможет стать маленькой. И все начать сначала. Конечно, это невозможно, она знала, но чувство было такое, будто чудеса все-таки бывают. Какое-то странное, радостное чувство. Как в детстве, или когда скоро весна. Вот-вот, еще немного, и случится что-то особенное, самое лучшее! А что, если удастся поступить в институт? Конечно, она поступит! Обязательно! Сегодня же начнет заниматься!
Подошел ее пятнадцатый. Он, казалось, нетерпеливо подпрыгивал, как подросток.
Водитель был молод и светловолос. Галка уже знала в лицо почти всех водителей. Когда она опаздывала, автобус вел мужчина в клетчатой рубашке. Этот автобус подкатывал, как назло, очень медленно, и как-то лениво - казалось Галке - кренился на левый бок. Выходит, у каждого автобуса своя походка... Галка влезла, как всегда, с передней площадки, попросила кого-то передать билетик. За стеклом - знакомая замшевая куртка водителя, на краешке пульта управления - таблица каких-то математических формул. Зачем ему? Может, в институт готовится? Или уже студент? Она давно заметила эту табличку. У других ее не было. У мужчины в клетчатой рубахе была фотография круглолицей девушки. Дочери, наверно. Или жены в юности...
Водитель взглянул в зеркальце наверху. Обернулся и кивнул. Гале показалось, он узнал ее. Взял микрофон:
- Сивцев Вражек следующая.
Светлые волосы перьями лежали на замшевом воротнике.
Она пробралась к свободному месту, села, и стала смотреть на убегающую линию домов, вывесок, на деловитое стадо троллейбусов, автобусов, машин...
Как всегда, соскочила напротив гастронома. Через дорогу - издательство. Тяжелая дверь с большой серой ручкой, ворчливая старуха-вахтерша у телефонного столика. Четыре сту¬пеньки, очередь у лифта.
Вот и корректорская.
- Здравствуйте...
Скинула куртку, повесила на вешалку. Потом достала из стола работу.
- Нарядная сегодня, - сказала Лида, напарница. - Куда собралась? В театр?
- Нет, в гости.
- Рогожка приятная какая, - Лида пощупала ее рукав. - Смотри, осторожнее, этот стул с гвоздем.
Лида положила перед собой на стол сверток с пирожками и принялась не спеша есть. Розовое лицо светилось довольством и покоем. Пухлый белый подбородок слегка замаслился, она то и дело утирала его платком.
Сзади кто-то загремел бутылками.
- Сколько можно повторять, не ставьте еду в стол, вчера опять таракана нашли!
- А при чем тут кефир, он же в бутылках, это Лидия бутерброды оставляет, - возмутилась за соседним столом тонкая, желчная Ира. - Может, хватит тараканов разводить?!
У этой Иры ресницы были такие длинные, что сначала Галя приняла ее за какую-то сказочную красавицу. Это когда впервые Галя вошла в корректорскую. Потом - то уж она разглядела, что ресницы приклеенные, и что Ира совсем не красавица, скорее даже - наоборот. И голос у нее ужасно резкий...
- Чего придираешься, — лениво отозвалась Лида. — Сама немытые бутылки в столе копишь, а на других говоришь... Ой, девочки!..
Лида вдруг скомкала пакет с недоеденными пирожками, засунула в ящик стола.
- Ой, девочки, кому индийские техасы нужны?
Она зашелестела свертком. Обступили, стали щупать материю.
- Какой размер?
- За сколько отдаешь?
А где достала? -
- Дай померить, пошли в туалет, померяем...
Дверь то и дело открывалась, стена обрастала разноцветьем плащей, курток. Галя долила чернила, и стала точить карандаш.
Вошла заведующая корректорской, положила на стол сумку, небрежно бросила на спинку кресла плащ.
- Что новенького?
- Здравствуйте, Раиса Сергеевна!
- Вам не нужны индийские техасы, сорок восьмой размер?
- Раиса Сергеевна, я закончила сверку...
Заведующая корректорской достала из шкафа кипу печатных листов, шлепнула на свой стол.
- Садитесь к Любе, я вам дам журнал. Тише, девочки! Начали работу!
Секунда тишины. И вот, корректорская машина заработала. Забубнили голоса:
- "С каждым годом увеличивается выпуск валовой продукции масширпотреба..." - монотонно читает Галкина напарница.
- "Он схватил ее за талию и притянул к себе..." - бубнят за соседним столом.
- "Я, батыр, шагаю по земле,
А вокруг леса, луга, поля,
Я, чабан, несусь на скакуне,
Как прекрасна родина моя"... - доносится сзади.
- Заголовок, "Советская экономика"... - сбоку разрезают журнал.
- Курсив, перевод с казахского Нефедова...
Лида мягко толкает ее в бок, шепчет:
- Погоди, я в туалет...
Напарница исчезает, и Галка остается одна среди жужжащего улья.
-Курсив, перевод с адыгейского...
- "Виктор ударил его ножом в спину"...
- длб"Налажено протезное производство"...
- "Он страстно впился ей в губы"...
И совсем уж некстати - пронзительный вопль Иры:
- Вы! Можно потише?! Мешаете работать!
- А мы что же, не работаем, по-твоему?
Мягкий, но властный голос заведующей:
- Что такое, девушки! Что такое!... Ира, не мешайте им.
Гудение возобновляется.
Без напарницы все равно делать нечего, и Галя сидит, сгорбившись, уныло рассматривает лица, прически, спины, такие знакомые и надоевшие. Впереди - две шерстяных кофты: зеленая и серая, два обесцвеченных, спутанных пучка волос. Женщины склонились над столом, будто работают, а сами читают какое-то письмо. Хихикают, толкают друг друга в бок.
"Любовное, что ли?" - думает Галя... Сбоку - желто-смуглый профиль Иры. Ире, видно, не понравилось замечание заведующей - хлюпает носом, прикладывает к глазам скомканный платочек. Вдруг вспоминает про свои приклеенные ресницы, и торопливо прячет платочек в карман...
А напарницы все нет. Галя косится в сторону заведующей, но та углубилась в работу - перелистывает какую-то папку. Когда наклоняется над бумагами, дряблые щеки нависают... А все-таки Раиса Сергеевна симпатичная. Строгая, ее боятся все, только Гале она все равно нравится. Бабушку напоминает. Бабушка, конечно, была совсем другая, а все-таки чем-то похожа. Хорошая была. Когда укладывала Галю, подсовывала одеяло под бок, гладила по голове и напевала: "Баю-баюшки-баю, сидит Галюха на краю"... Добрая. Хотя часто наказывала, ставила в угол... Когда бабушка была жива, всегда ругала маму, называла ее беспутной... И Галя долго жила у бабушки. Потом бабушка умерла...
- Галя!
Она вздрогнула.
- Галя, - повернулась к ней Раиса Сергеевна, - что такое случилось с твоей напарницей? Поди, посмотри.
Галка вскочила и выскользнула за дверь.
В коридоре никого не было. Схватилась за пыльные перила, сбежала с лестницы. Лида стояла у окна и поедала из пакета пирожки. Обратила на Галю спокойные, крупные глаза.
- Раиса вышла? - спросила, жуя.
- Сидит, - Галя отряхнула пыльные ладони. - Между прочим, послала за тобой. Скорее беги...
Телефон был этажом ниже. Галя быстро набрала номер:
- Елену Петровну, пожалуйста. Это ты, мама?
В трубке - бодрый голос:
- Хэллоу, коллега! Как жизнь?.. Надеюсь, не забыла про нашу встречу в кафе?
- Не забыла.
- То-то. Значит, в семь, кафе "Луна"! Идет?
- Идет...
Галя повесила трубку. Наивная чудачка мама. И ведь такая немолодая, такая опытная. А верит буквально всему. Даже ей, Галке, и то ясно, что к чему. А мама верит, все надеется на что-то... "Наш отец, наш отец". Да никакой он не отец, и вовсе не "наш". Чужой человек, и только...
По лестнице застучали каблуки. Оглянулась: спускалась заведующая корректорской. Галя поспешно нырнула в лифт, на всякий случай пригнулась.
У дверей корректорской курила Ира. Ноги у Иры необыкновенно длинные и мощные, с выпуклыми, круглыми коленными чашками, а платье до невозможности короткое. Казалось, что у нее просто недостало материи, чтобы прикрыть такие чрезмерно крупные, мускулис¬тые ноги... Завидев Галю, нервно заговорила:
- Раиса приперлась, наорала, а что мне курить, что ли, нельзя? - она с досадой стряхнула пепел. - Издевательство!
В корректорской было шумно. Все столпились в проходе между столиками, все говорили одновременно:
- ... Вот вы с Верой подчитывали за нами. Я, конечно, взяла посмотреть, и что же? И что же вижу? Наши правки стерты! И стоят ваши!..
- Вы обвели своими чернилами наши правки!..
- Девочки, что за несправедливый упрек. Конечно, вам обидно, понимаю. Но никто ваших правок не трогал. За вами нашли много ошибок...
- Поди ты, знаешь куда...
- Очень много ошибок! Были и неверные правки, которые мы, конечно, стерли.
- Зануда! Вот я Раисе пожалуюсь!
Вошла Лида. Она запыхалась.
- Ира, кофточки на углу дают. Импортные, по восемь рэ. Одолжи до получки.
- Сперва должок верни.
- Чего-оо?..
- Ага, уже забыла. Я, значит, позавчера тащила тебе, как дура, из буфета стакан молока...
Ирин голос срывался от напряжения, дрожал.
- Как дура! А ты даже не удосужилась девять копеек отдать!
Лида замахала на нее мягкими белыми руками.
- Да что ты, Ирка! Я же забыла! Что же не напомнила... Что у меня, память железная, что ли? На, держи пятнадцать...
- Ты что? Милостыню, что ли, подаешь? - закричала Ира. - Да забери свои копейки, на что они мне!
Монета зазвенела, покатилась.
- Слушай, брось, - урезонивала Лида. - Червонец дай до получки.
- А-а, червонец! Как занимать, так сразу... А я вот из принципа! Человека помнить надо! Внимательнее к людям быть, а то - все себе, все себе!..
Ира вдруг разрыдалась и выбежала за дверь.
- Тише, девочки, мешаете работать...
- Какая работа, через десять минут обед...
В углу у окна ворковали:
- Ой, какие чудесные тени, где достала?..
- Мне привезли, а так их, конечно, не достать.
- О чем говорите?..
- Да тени, тени для век... -
- Кончай работу, обед! Обед!
В буфете, как всегда, была очередь. Галя поднялась к себе за курткой. Еще целых сорок минут. Добежать до кафе через дорогу, там свободно. В этом кафе без названия - на вывеске просто "Кафе" - меню всегда одно и то же: сосиски, манная каша, салат. Но Галка любила ходить сюда. Пусто, тихо, полутемно.
А сегодня сразу же споткнулась о чей-то портфель.
- О, прошу прощения, - парень с кудрявой бородкой поспешно задвинул портфель под стол.
Она уселась у окна, взяла сосиски и чай.
За окном накрапывал дождь пополам со снегом, двигалась плотная мешанина из людей и машин. Хорошо, что чай горячий. Продрогла.
Ввалилось сразу несколько посетителей.
-Эй, ребята! - гаркнул парень с бородкой.
- Он уже здесь! Успел!
- Саша, у тебя голос, как у Зевса...
- Хо-хо-хо, - загрохотал бородач.
Все уселись за одним столиком, тесным кружком. Тут были и две девушки, блондинка в синем костюме и другая, высокая, в кожаных брюках.
"Студенты", - подумала Галя.
Столик тесно заставили кефиром, тарелками, бутербродами. Ели, не переставая разговаривать.
- Братцы, у кого конспекты по античке? - гудел бородач.
- Ой, Сашка, свалишься, под тобой стул ходуном...
- Ха-ха-ха!
Кто-то стал читать по учебнику:
- "... женщина-змея, залегающая в пещере, у нее нежное девичье лицо и пестрое змеиное тело, прекрасное в своей пестроте... она заманивает путников и душит их в своих объятьях"...
- Все вы, женщины, таковы...
- Ха-ха-ха!
- Тебе нравится кофе с мороженым? - допытывался парень в вельветовой куртке. Он явно ухаживал за блондинкой.
- ... Постой, да это же миксантропический миф...
"Филологи", - с завистью подумала Галка.
- Принести кофе с мороженым? – спрашивал парень свою соседку.
- Не верь ему, Катюша, он, знаешь ли, "двамо женамо"...
- Ха-ха-ха!
Гале не хотелось уходить. Ей нравилось смотреть на студентов, слушать их разговоры. Общество их казалось ей недосягаемым. И эти две девушки, как две богини. Вот счастливые... Галя взглянула на часы. Надо идти.
- Катюша! Не верь ему! Верь мне, - пробасил бородач.
Все покатились со смеху.
- Ты бы лучше сидяше да молчаше, - серьезно посоветовал кто-то.
Снова хохот...
Гале стало совсем тоскливо, когда она вышла на улицу. Косой дождь, снег под ногами - кофейная жижа.
Вбежала в подъезд, поднялась на лифте, Перерыв еще не кончился, и все сидели на батарее возле корректорской, курили. Закурила и Галка. Она начала курить совсем недавно. Пришлось научиться, потому что неудобно торчать рядом с другими и молчать, как будто лишняя. А когда куришь, то вроде как все, вроде и говорить не надо... Как все, так и она.
Наконец, перерыв кончился. Кто-то крикнул: "Раиса идет", и все расселись по местам. Напарница сказала, что им с Галей дали на вычитку сигнальный экземпляр, переводы какие-то. Стихи... "Мы с тобой легки, как лани, мы на двадцать лет помолодели, и шагают вместе с нами наши длиннотелые тени..." Галка сделала перенос строки.
Вошла Раиса Сергеевна. Сразу же вокруг забубнили:
- "Процент товарности сельского хозяйства..."
- Курсив, перевод с бурятского...
- "Он схватил ее за руку, крепко прижал к забору..."
- "Прости меня, Клава, — сказал Семен..."
Напарница сердито заерзала на стуле. Зашипела:
- Черт знает, что за чернила! Это Раиса их разбавляет, из экономии...
- Скажешь, тоже...
- Да, да. Сама видела, водичку из графина туда льет... Ну, начали. "Мы с тобой легки, как лани..."
Галя уже не слышала, что вычитывают другие.
Звуковой туман заволакивает уши. А перед глазами - сплошное серое буквенное поле. Буквы, буквы... Тут еще заболела спина. И в пищеводе началась какая-то резь. Изжога. У мамы тоже изжоги, когда долго работает за столом.
Стемнело. Внезапно вспыхнул яркий свет и слова резко выступили на печатных страницах.
Только, что за слова, не разберешь. Когда слова распадаются на буквы, они теряют смысл. Серое поле, а на нем - целые толпы букв. Пропуск буквы, правка. Лишняя буква, правка. Перескок букв, правка. Буквы вверх ногами... Буквы, буквы...
Заныли, заслезились глаза. Галка откинулась на спинку стула, зажмурилась.
- Ну чего ты? Скорей, скорей, - торопит напарница.
Она-то уже четвертый год работает, привыкла... "Сейчас вот встану и выйду на минуточку", решает Галя. "Только бы до двери дойти, не упасть".
И тут раздается звонок. Конец рабочего дня. Все сразу выпрямляются, облегченно вздыхают...
Дождь на улице кончился, в лужах плавают бурые кленовые листья. Один - маленький, розовый. Еще не втоптанный. Галя стряхнула с него воду, сунула в карман. Закладка для учебника.
А вот и остановка. И автобус как раз идет, тот самый, кособокий, медленно тащится. Вдруг вспомнила: домой-то ехать незачем, а надо идти в кафе "Луна". А может, не ходить?.. Нет, надо, раз обещала. И мама ждет.
До кафе недалеко, две остановки... Медленно побрела по мокрой мостовой, останавливалась у фотовитрин, у театральных афиш, купила в киоске мороженое. Оно приятно освежило рот.
Сейчас она войдет в кафе. Мама нарочито по-свойски помашет рукой, скажет: "Присаживайся, коллега!.." Отец учтиво улыбнется. "А-а, уже совсем большая!.." Галке всегда становилось неприятно от этой его улыбки. И странно: она почти забыла, как выглядит отец, не помнит, какого цвета у него глаза. А вот улыбку эту помнит. По ней сразу узнает отца, хотя бы и через сто лет.
Вот, наконец, и кафе.
В ярких огромных окнах двигаются, словно рыбы в аквариуме, люди. Галка остановилась, стала вглядываться... Столики, столики...
А вот и мама. Там, в самом дальнем углу.
Как-то неестественно смеется. Усиленно курит. Вся в дыму. Слишком накрашена, это даже издали заметно. Рядом с ней... Да нет, это не отец. Рядом сидит кто-то моложавый, толстенький, в щегольском костюме цвета "маренго". Он вежливо улыбается, но то и дело взглядывает на часы. А мама все посматривает на дверь. Ясно, ждет свою Галку... Войти или не войти?..
Вот мама с наигранной лихостью закинула ногу на ногу, смяла сигарету, засмеялась. Очень эффектная поза. Толстячок любезно протянул руку к бутылке, наполнил бокалы. Мама явно не в своей тарелке, толстячок — тоже. Может, Галино появление разрядит обстановку? Нет, нет... Она отошла от двери.
Все было ясно. Отец не пришел, а вместо себя прислал сотрудника. Передать деньги, или просто свой горячий привет. Так бывало и раньше.
Галя вдруг повернулась и побежала прочь. Она чувствовала себя несчастной, заброшенной, ненужной. Совсем не нужен ей этот "отец"! Не нужен, и никогда она его больше не увидит. Никогда! Клятва!
Она бежала, не оглядываясь. Это было предательство. Мама ждет, а она... Ну и пусть! Пусть ждет! Не надо жить иллюзиями! Она, Галка, к черту посылает всякие иллюзии. Клятва!
Галка бежала, потом ехала в автобусе, потом снова бежала. Дома сразу ткнулась лицом в "свой" угол. Тот, с ободранными обоями. "Жалко маму, ох, как жалко. И обидно. И стыдно!"
Потом разделась и легла в постель.
Скоро пришла мама. Долго возилась у вешалки, вздыхала, оттирала бумажкой праздничные лакировки.
Заглянула в комнату, спросила веселым голосом:
- Галя! Ты что не пришла? Я ждала, ждала, да уж и ждать перестала.
- Собрание было, - уткнувшись в подушку, пробурчала Галка. - Производственное. Я хотела уйти, да не отпустили...
- Жаль! - мама вздохнула. - Все было о'кей! Отец спрашивал о тебе, очень хотел тебя видеть... А ты что-то рано легла. Устала?
Галя не ответила.
- Эх, ты... Ну, ничего, спи. Завтра рано вставать. Спи, коллега!
Фитк перестал говорить, и я словно выпала из какой-то иной реальности, из иной эпохи. Да так оно и было на самом деле. Я только что побывала в другом мире. И в мире том мне было интересно. И захотелось снова туда попасть, на время.
- А ведь там было что-то этакое, романтический этакий сквознячок, - вырвалось у меня.
- Да, романтики тогда было хоть отбавляй, – ответил Фитк.
- А сейчас она куда подевалась? – спросила я.
- Все убил Интернет, порнуха, и «мани-мани-мани». Эпоха тотальной американизации… Кстати. Вон там в шестом ряду налево лежит романтик. Пошли, познакомлю. Олежка, ясновидец хренов…
Мы перешли на ту могилу, и Фитк, усевшись на перекладину ограды, (для меня он сотворил из воздуха кресло), принялся рассказывать:
- Стянул перчатку – тугая, прилипла к ладони, и он долго дергал за длинные кожаные пальцы, прежде чем она слезла с руки. Сейчас из-за угла появится троллейбус. Вот он. Далеко, номера не видать. Да и неважно – там, за окошком водителя, табличка будет: «По маршруту 31». Вагон будет полупустой. Возле окна там будет девушка с косичками короткими и толстыми, студентка. Она глядит в окно и думает стихами. Талантливая. Сейчас она думает:
Так хмелен этой осени запах,
Во все небо объятья раскинь,
Мой приятель от дурости запил,
Хоть положено пить от тоски…
Мягко подкатил троллейбус… Он ухватился за поручень, подтянулся. Р-раз! – за его спиной с треском захлопнулись дверцы. Он нашарил в кармане пиджака пятак и бросил в щель кассы, оторвал билет. Троллейбус сильно качнуло, и он, чтобы не упасть, прислонился к стенке – складный круглолицый парень с короткой стрижкой. Внешность неприметная. Глаза вот только особенные: внимательные и чуть застенчивые, большие, пристальные. Знает: девушка со светлыми косицами сойдет на следующей остановке. Так и не заметит его.
Она глядит в окно, на шоссе, по которому ветер гонит сухие листья, медленно несет листья…
Как блестят, как филигранны
Клены, склоны, сталь моста!
Все кусты и сады багряны;
И трефовая листва…
«Уже остановка! Ну что же, будь счастлива… И тебе желаю, и ему, обоим вам… - думает он. – Впрочем, мои пожелания тут не причем. Ты, может, скажешь:
И слезы с ресниц, как дождик частый,
И ярче спектра восторг возник.
А радуга – как подкова счастья
Для нас! Но только век ее – миг…
Но я не волшебник. Всего лишь неизвестный ясновидец. А ясновидцы в делах беспомощны. Поэт недаром написал. Да, недаром:
С подарком он летел, пришел…
Но лишь записку там нашел,
Жонглер взглянул на дверь, вокруг,
И… плитка выпала из рук.
Нет. Не стану больше думать о тебе. И о нем. Забуду твое имя. Жаль…
Вот ты торопливо идешь по тротуару, усталая и юная, в техасах, в синем свитере, а троллейбус тронулся, мы поравнялись с тобой, обогнал и проехал мимо… Там, на Киевской, находится нелегальный Союз ясновидцев. Знаешь, за метро, в кривом переулочке. А напротив – Областное общество баптистов. Смеешься? А между прочим, мы с тобой в одном институте учимся. Только ты на третьем курсе, а я - на пятом. Но мы незнакомы, и ты меня не знаешь. Хочешь, расскажу тебе обо всех в этом троллейбусе? Обо всех пассажирах?.. Ну, так слушай.
Возьмем хотя бы эту старушку. Вон, слева сидит. Она библиотекаршей работает. А ровно тридцать два года назад была учительницей в школе, эвакуированной из одного городка.
Откуда я знаю? Да я же ясновидец… Ну, слушай. Вот она в классе, волосы – еще не седые – острижены в кружок, худая, усталая и резкая в движениях от истощенья и бессонницы… Она с силой нажала на мел, списанный до половины. Вернее, съеденный. Не усмотрела раз, и ученики съели и растащили весь меловой запас. Добрались и до последнего куска, который она припрятывала. Голодные… Говорят, в меле много кальция… Пол куска ей все же удалось спасти, и теперь она всегда его при себе держит, в кармане ватника.
Мел глухо стучит о доску, крошится, слова еле видны на ее потускневшей, исцарапанной поверхности. Она торопливо пишет: «Словарь»…
- Бах-х…
Глухое бабаханье… Где-то бомбят… Фронт подступает все ближе.
Буквы получаются узкие, острые, теснят друг друга, словно толпа беженцев под бомбежкой. Буквы падают вперед. Издали это похоже на запись кардиограммы.
Она оборачивается и глядит в угол куда-то – тряпку ищет. А тряпка – на батарее. Вот она увидела, подошла к батарее – высокая, худая, в огромных мужских валенках, наверно от этого походка ее кажется такой нелепой, утиной. Сзади – хруст. Оглянулась – мел исчез. Она его по оплошности на стол положила. Смотрит на класс: неподвижны лица детей, серые и опухшие. Лишь тихое похрустывание – неизвестно откуда…
Прости, тебе тоскливо от моих слов. Прости. О чем тебе еще рассказать? Снова о ней? Ну, теперь ей хорошо, в библиотеке работает. Вот слушай.
Хлопнула дверь. Сквозняк пробежал по комнате, швырнул на пол газету. Надежда Александровна, так эту старушку зовут, с трудом наклонилась, с трудом наклонилась, потянулась за ней, - газета шевельнулась, выгнулась как живая, и отползла, сухо шелестя. И тут в ногах возникла знакомая боль, мелкая, острая, словно множество мелких осколков впились в сосуды ног. Как всегда, боль сначала скрутила пальцы ног, затем затихла, и вдруг клубком заворочалась в ступнях, пошла разматываться выше, поползла в колени, в поясницу…
- Ох ты Господи, - разогнулась она осторожно, и только тут заметила рядом с собой девочку. Невольно залюбовалась свежим ее лицом, длинными ресницами, красивой стрижкой. Сколько ей лет? Двенадцать, не больше. Модные брючки в красно-синюю клетку, яркий свитер. Девочка нетерпеливо сказала:
- «Новый мир» шестой номер, пожалуйста.
- Как фамилия?
- Смирнова.
Надежда Александровна склонилась над столом, послюнила палец, и формуляры в длинном узком ящике послушно замелькали под ее ладонью. Кожа ладони была желтая и тонкая, словно папиросная бумага. Потом повернулась к полкам, пробежала глазами по корешкам журналов, нужный достала.
- На, возьми, - протянула девочке толстый журнал в мохристой отрывающейся обложке. «Надо бы переплести…»
Прости, опять я на тебя тоску нагнал. Зачем я стал рассказывать тебе о ней? Может, потому, что она на твою бабушку похожа?
…А теперь ты сидишь на лекции в шестой аудитории, сидишь за последним столом и читаешь Гофмана, ты расплетаешь свои косички и снова заплетаешь их – и даже не замечаешь этого. Тебе они идут. Светлые, коротенькие, густые. Тебе идет курносый нос. Послушай, что я расскажу тебе. Я – ясновидец. Хочешь, расскажу тебе вон о той девушке, ярко накрашенной, со взбитыми волосами? Рассказать?..»
«Ну да, как же» - подумала та, с которой он мысленно беседовал. Она закрутила конец косички тонкой аптекарской резинкой, и распустила другую. Волосы распушились, приятно щекотнули щеку. Запахло шампунем. Снова разделила мягкий, теплый поток волос на три пряди. Пальцы привычно перебирают пряди, стягивая в тугую косицу. А глаза снова и снова возвращаются к одной и той же строчке. Читает Гофмана, но думает о другом. «Эх ты, - думает, - а еще ясновидец. Ведь ты видишь все, кроме самого себя, кроме того, что тебя касается. Или у вас, ясновидцев, так принято? Ты знаешь все про какую-то старую библиотекаршу, про мою бабушку, про девушку в троллейбусе. Ты ревнуешь меня к тому, к Виктору, и совсем напрасно.
Нет, обо мне ты не знаешь самого главного. А значит, ничего не знаешь.
А я все время вижу тебя… Вот и теперь ты глядишь на меня со страниц, из букв книги, из окон и стен. И твое лицо, круглое, чуть скуластое, роднее всех родных лиц, знакомее всех знакомых, как будто мы видимся с тобой каждый миг вот уже тысячу лет или еще больше. Вижу твои короткие темные волосы, твои глаза, внимательные и застенчивые, пристальные… Я знаю, о чем ты думаешь сейчас. Научилась угадывать твои мысли за тысячу лет дружбы с тобой. А ты не знаешь? Или у вас, ясновидцев, так принято – не знать о себе самого главного? А за окном – шоссе, тихое и задумчивое, как ты, и ветер гонит по нему сухие листья, медленно несет листья…
Почему это ветер их так медленно носит?
Открываю глаза, как большие цветы…
«Это ты?» - а кругом оголтелая осень.
«Это осень?..» - спрошу.
А в глазах только ты…
Не думай больше о других. Не смей думать Не думай о той девушке с пышной прической у окна троллейбуса. Не гляди на нее, отвернись…»
… «Я не надоел тебе, нет? Знаешь, ведь мы. Ясновидцы, порой надоедливы. О-о, тебе даже интересно со мной? Ну, раз так, то расскажу тебе о себе.
Ведь, знаешь, мы с тобой в одном общежитье живем. Только ты на четвертом этаже, а я на третьем. И у меня теперь, знаешь, лекции позже начинаются. Но просыпаюсь я рано. Я стою на лестнице и угадываю твои шаги. Вот ты пошла умываться. А теперь – на кухню. Жаришь яичницу с гренками? Ой, у тебя чай кипит!.. А потом за тобой заходит твой парень, он на втором живет. Вот он поднимается к тебе. Везет же некоторым…
Топот, бег, толкотня. Это второй и третий курс торопятся в институт. Первый еще спит, они ведь всю ночь глаз не смыкали – болтали, читали стихи, пили, пели! Им все интересно, все внове.
А вот и ты, заплетаешь на ходу косички, и он рядом. Проходишь мимо меня – и не видишь. Не замечаешь меня. Не знаешь.
И снова едем в одном троллейбусе. И я приезжаю в институт на два часа раньше, чем надо, ведь занятья-то у меня позже.
Иногда ты ночуешь у подруги, и тогда я еду на другой конец города, где подруга твоя живет, и жду твой троллейбус. И опять вместе мы едем к институту. Но ты сходишь на нашей остановке, а я качу дальше, все дальше, до конца. А потом пересаживаюсь и качу обратно. И смотрю в окно, в которое вчера смотрела ты. И как всегда, рассказываю тебе всякую всячину, а ты и не знаешь об этом. И твержу твои стихи, все твои стихи.
А радуга как подкова счастья
Для нас! Но только век ее – миг.
Прости, что я знаю твои стихи. Я тебе не надоел? Нет? Правда? А хочешь, расскажу тебе про все твою жизнь? Ну, не буду – не буду».
Ясновидец достал из кармана куртки перчатку и принялся натягивать на ладонь. Перчатка была ему явно мала, скрипела и хрустела, наконец, налезла, только сморщилась на пальцах, собралась колечками. Ярко накрашенная девушка с любопытством взглянула на него и усмехнулась. Ясновидец неожиданно резко покраснел, даже уши стали алыми, полез в карман за другой перчаткой, вытащил, повертел ее в руках, сунул назад. Спрятал туда же ладонь – ту, без перчатки. И вразвалку подошел к выходу. На следующей остановке он вышел.
Фитк соскочил с оградки, и выплюнул жвачку на могилу ясновидца.
- Прикольный чувак, да? – сказал он.
Я, растроганная рассказом, сказала:
- Очень чистая душа, хороший мальчик. Сейчас таких нет. Я бы в такого влюбилась.
- Да экология была другая. И вообще, железный занавес, сама понимаешь…
- Занавес, это плохо. Да еще железный…
- Зато эколоджи гуд! – расхохотался Фитк. – И люди не так мёрли, сейчас прям падёж какай-то, кладбищ не хватает. Испарилась чистота души – увеличилась смертность. Ха-ха-ха!
- Ничего смешного, - отозвалась я.
Фитк теперь выглядел несколько иначе – его башка была вся в длинных тонких косичках, которых было бешеное множество. Не понятно, когда он успел их заплести. Глаза лучились ярким золотистым светом.
- Айда гулять по кладбищу, - скомандовал он.
И мы пошли. Мы углублялись в этот осенний сумрак, уже вечерело, мы протискивались меж оградок, разглядывали могилы, рассматривали и обсуждали фотки на памятниках, вянущие цветы, и болтали о всякой ерунде. Фитк рассказывал какие-то совершенно дикие замогильные анекдоты, я ржала. При этом я прекрасно понимала, что ведем мы себя крайне цинично, гадко, но ничего не могла поделать. Мы зашли в какую-то оградку и, совсем расхулиганившись, стали толкать друг друга на могильную насыпь, подернутую жухлой травой. Потом принялись разглядывать памятник.
- Тут, кстати, тоже Олег закопан, только другой, и постарше, - изрек Фитк. – Прикольно, парами попадаются имена: то Лена и Лена, теперь Олег и Олег.
- Нет, Олеги надоели. Давай что-нибудь другое. А, вон рядом, Карпов Андрей Викторович. Давай его.
- Ну, посмотрим его, - сказал Фитк и разлегся на могиле. Она тут же превратилась в широкую тахту с меховым пледом. Я растянулась рядом. Фитк приобнял меня, и заговорил:
- Карпов подошел к шкафу с «Делами», сердито распахнул дверцу. Три верхние полки были туго набиты папками, и ему пришлось приложить некоторые усилия, чтобы вытащить из этакой теснотищи нужную. При этом еще две папки выдернулись из ряда, шумно шлепнулись на пол, пыль взметнулась над ними. Карпов чертыхнулся. Он был сегодня не в духе. Послюнил палец и принялся перелистывать истрепанные листки. Куда же запропастилось это проклятое «Письмо начальника СМР», черт побери? Вон и «Замечания к пусковому комплексу» здесь, а письма нет. А ведь он обе эти бумажки вместе в «Дело» подшивал. Сам подшивал, собственноручно. Он всегда свои документы подшивает сам. И вот теперь, когда это письмо несчастное так ему нужно, оно исчезло. Ух, палки-колеса!..
Он перевернул страницу «Дела», и вдруг явственно ощутил, что на него смотрит дверь, входная дверь, два ее глаза горячо отпечатались на его щеке. Карпов осторожно скосил взгляд. Резко обернулся… Нет. Ничего особенного. Дверь как дверь. Никаких глаз.
Просто устал, закрутился совсем.
Он пролистнул последнюю страницу и начал все просматривать сначала. Может, нужная бумажка склеилась с другой, сцепилась, и он прозевал ее?
Дверь нагло ухмыльнулась.
Нет. Чушь какая-то мерещится. Измотался. Да где же это письмо, наконец?
Зазвонил телефон. Начальник СМР, наверно. Кстати, кто там у них теперь на СМР?
Карпов оглянулся. Городской телефон переставлен на подоконник. Небось, Аббасов переставил. Дурацкая привычка все переставлять. Карпов видел, как девушка за пишущей машинкой инстинктивно потянулась рукой в угол стола и схватилась за воздух, потом обернулась, подскочила к подоконнику, взяла трубку:
- Алло? Да?
Причесанная под битника, в брюках и свитере, худая, на мальчишку пятнадцатилетнего похожа.
- Минутку, - безразлично сказала она в трубку, придвинула к себе столик с местным телефоном, сняла трубку и задумчиво тронула диск, припоминая номер одной из комнат их отдела.
Так она стояла с двумя трубками в одной руке, а другой, свободной, крутила диск местного телефона, когда Карпов вновь ощутил на затылке эти внимательные, словно прицеливающиеся, глаза. Но на сей раз на него глядела не дверь. Кто-то неслышно вошел.
- Кого там? – негромко спросил появившийся за его спиной Аббасов.
- Вас, - Лида опустила на рычажки трубку местного телефона и пододвинула ему городской.
Аббасов, сухой, высокий, ступал быстро и осторожно, сутулясь, локти прижав к бокам. Он пересек комнату своей мягкой настороженной походкой и, прежде чем заговорить по телефону, перенес его в угол, на стул. Карпов с неприязнью рассматривал его сосредоточенно спокойное, тщательно выбритое лицо, его безукоризненно отглаженный костюм, сидевший на нем великолепно, накрахмаленные манжеты с янтарными запонками, и думал со злостью о нем, о том, что у Аббасова никогда не бывает срывов, промахов в работе, о его сдержанности и спокойном достоинстве в разговорах с кем бы то ни было, и о том, что если будут сокращать их переполненный штат, то сократят, конечно, кого-нибудь из молодежи, как наименее опытных сотрудников, и Аббасов наверняка останется, а он, Карпов, полетит, как тут ни вертись и ни лебези перед начальством.
В управлении Карпов работал недавно. Всего полтора года, как он окончил институт, и ему чудом удалось устроиться на это место с весьма приличным окладом. Так повезло! И он слишком боялся потерять это место. Ведь здесь есть возможности для роста, повышения… Часто об этом думал он об этом, строил всякие планы на будущее…
Голос Аббасова прервал его размышления.
- Аман Царакович, все уже решено, - сказал Аббасов в трубку.
Во взгляде его сквозила какая-то непонятная, затаенная усмешка, взгляд его блуждал по комнате, и когда останавливался на Карпове, тот доверительно улыбался Аббасову. Детское, простодушное лицо выло у Карпова. Внутри у него все кипело. Он вдруг поймал себя на том, что хочет понравиться Аббасову, робеет перед ним, будто он начальство. И вспомнился подслушанный им случайно в коридоре разговор секретарш, они говорили об Аббасове: «Ну-у, этот далеко пойдет», - тянула одна уважительно. Другая перебила: «Большому кораблю…» - «Подумаешь», - пренебрежительно бросила третья.
Карпов смахнул со лба прядь волос, и вышел в коридор – покурить, поразмыслить на свободе. Да, Аббасов. В сущности, чем он, Карпов, хуже Аббасова? Работоспособен, умен. Просто Аббасову везет больше, - думал он.
Тут Карпов посмотрелся в круглое зеркало на стене. Мягкие светлые волосы, лицо матовое, нежное, как у девушки, темные ресницы и брови, вдумчивые глаза. Внешность счастливая. С такой внешностью да плохо устроиться в жизни? Ерунда. Ведь и работу-то нашел он такую удачную только благодаря своей внешности: соседка по этажу явно симпатизировала ему, она его и устроила через подругу своей подруги, которая там в кадрах работает… Мужчины тоже к нему неплохо относятся.
Это все так. Но что же с документом, с письмом? Вот так взять да исчезнуть? Кто-нибудь наверняка знает тайну его исчезновения. Знает и молчит.
… Конечно, трудно работать, не имея союзника. Надо завести хороших друзей, лучше всего – среди женщин. Он об этом и раньше подумывал, да все руки не доходили. Но сейчас надо. Пора.
Да, но как? С кого начать?..
А хотя бы с секретарши Лидочки. Пригласить ее в кино, в ресторан… Нет, ресторан слишком дорого. В кафе…
Он докурил сигарету, вздохнул. Пора идти звонить в Ольховск. Днем он не смог дозвониться: сначала никак не соединяли, а потом все там ушли на обед.
Когда он дозвонился, наконец, до Ольховского начальства, его разрывало от злобы. Он уже предчувствовал очередной нагоняй из-за металлоконструкций, - пожалуй, еще выговор влепят, чего доброго. Во внутреннем кармане его пиджака лежали две телеграммы: одна из Ольховска, полученная месяц назад: «МЕТАЛЛОКОНСТРУКЦИИ ОТПРАВЛЕНЫ ВОСЕМНАДЦАТОГО С.Г.»; другая – сегодняшняя, свеженькая: «ВВИДУ НЕПОСТАВКИ МЕТКОНСТРУКЦИЙ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ СРОКИ ПЛАНА РАБОТ СТРОИТЕЛЬСТВУ ЗАВОДА СОРВАНЫ». Он уже мысленно видел себя за обитыми кожей дверями кабинета Соболева, видел его багровую ряшку с трясущимися щеками, слышал его лающие вопли: «Вы что, не хотите работать с нами? Вы срываете нам работу!..» И он нехорошо и длинно выругался в телефон. В трубке что-то кричал, оправдываясь, Ольховский начальник, и голос у него был такой, будто швыряли об стену пустой консервной банкой. Надо ехать в Ольховск, - понял Карпов. Он тяжело надавил ладонью на рычажки телефона. Он смотрел, как они двумя белыми полосками уходят, врезаются в аппарат. Он смотрел пристально, не мигая, стараясь успокоиться, выдавливая на лице свою обычную доверительную улыбку. А потом повернулся к девушке в брюках и попросил отпечатать ему командировку в Ольховск. Он сам себе был противен. Ему хотелось, чтобы эта девушка, в затрапезном свитере, причесанная под битника, печатала подольше, как можно дольше. Но она слишком быстро отстучала командировку, и с безразличным видом протянула ему листок.
- Надо выяснить там обстановку, - сказал он ей.
И это тоже было лицемерие. Какая там обстановка, просто он хотел смыться от гнева начальства, оттянуть «роковую минуту».
Карпов бережно, едва касаясь, взял из ее рук командировку, улыбнулся томно и простодушно. И, почти не надеясь на положительный ответ, спросил:
- Вы свободны сегодня вечером?
Девушка захлопала накрашенными ресницами, и сказала:
- Да, свободна.
Вот и конец рабочего дня. Карпов подождал Лиду внизу, у раздевалок. Она сбежала к нему по лестнице, на ходу пригладила ладошкой волосы.
- Я не лохматая?
- Нет.
И вместе они вышли в блекнущий день, в запахи листьев и лета. Из всех учреждений валили толпы народа, у киосков и магазинов росли очереди. Они молчали, не клеился что-то разговор. Лида небрежно и в то же время как-то неловко помахивала замшевой сумочкой на длинном ремне, то закидывала ее за плечо, то брала подмышку. Карпов насвистывал.
- А вы смотрели филь «Есения»? – спросил он наконец.
- Да. Приятный фильм, правда? – проговорила она торопливо, и поглядела в сторону, потом себе под ноги.
- Не знаю. Я не смотрел. Бразильский, кажется. Или мексиканский?
- Да вроде бразильский, - сказала она, и принялась сбивчиво пересказывать содержание.
Ветер трепал ее «битловые» волосы, раздувал широкие брюки. Карпов поглядывал не нее, усмехался про себя и думал: «А все-таки она ничего».
Лида кончила рассказывать, и некоторое время они шли молча, прислушиваясь к уличному шуму. Кар¬пов сказал:
— А я не пошел на этот фильм. Думал, бразильская кинематография слабо развита.
Лида пригладила ладошкой волосы.
— Я тоже так думала, — сказала она неуверенно.— Не собиралась идти, да подружка соблазнила. Я с ней за компанию пошла.
Они опять замолчали.
— Смотрите, — сказала Лида. — Такая толстая женщина — и в брюках. Ей нехорошо в брюках, правда?
— Да, — согласился Карпов. — Она на нашу учительницу похожа, по химии. Строгая была, ушла от нас в седьмом классе.
— А у нас по английскому была, не то чтобы строгая, но мы ее не любили почему-то. И доводили ее жутко! Она от нас в шестом ушла...
Вечерело, и сильнее пахло листьями и травой, а они все шли и шли мимо витрин с манекенами и пирамидами консервных банок, и слушали шум пролетающих мимо пыльных машин, и вслушивались в голоса прохожих, и говорили что бог на душу положит. Так дошли они до кинотеатра и взяли билеты на первый попавшийся фильм.
В фойе было пусто — на журнал опоздали. Они подошли к буфету, и Карпов взял бутылку лимонада и два пирожных.
— Ой, а где стаканы? — спросила Лида.
— Забыл, — улыбнулся Карпов, — сейчас принесу.
Он попросил у женщины в буфете два стакана
и вернулся с ними к столику. Лида жевала пирожное.
— Ничего пирожное? — спросил он.
шли молча, прислушиваясь к уличному шуму. Карпов сказал:
— А я не пошел на этот фильм. Думал, бразильская кинематография слабо развита.
Лида пригладила ладошкой волосы.
— Я тоже так думала, — сказала она неуверенно.— Не собиралась идти, да подружка соблазнила. Я с ней за компанию пошла.
Они опять замолчали.
— Смотрите, — сказала Лида. — Такая толстая женщина — и в брюках. Ей нехорошо в брюках, правда?
— Да, — согласился Карпов. — Она на нашу учительницу похожа, по химии. Строгая была, ушла от нас в седьмом классе.
— А у нас по английскому была, не то чтобы строгая, но мы ее не любили почему-то. И доводили ее жутко! Она от нас в шестом ушла...
Вечерело, и сильнее пахло листьями и травой, а они все шли и шли мимо витрин с манекенами и пирамидами консервных банок, и слушали шум пролетающих мимо пыльных машин, и вслушивались в голоса прохожих, и говорили что бог на душу положит. Так до¬шли они до кинотеатра и взяли билеты на первый попавшийся фильм.
В фойе было пусто — на журнал опоздали. Они подошли к буфету, и Карпов взял бутылку лимонада и два пирожных.
— Ой, а где стаканы? — спросила Лида.
— Забыл, — улыбнулся Карпов, — сейчас принесу.
Он попросил у женщины в буфете два стакана, и вернулся с ними к столику. Лида жевала пирожное.
- Ничего пирожное? — спросил он.
Лида заторопилась проглотить кусок, сказала быстро:
— Ничего, свежее.
Неловко вытерла тыльной стороной ладони губы и откусила пирожное с другого конца.
Он налил в стаканы лимонад и взял с тарелочки свое пирожное.
— Успеем съесть до конца журнала? — спросила она с набитым ртом, и смутилась. Карпов сделал вид, что не заметил ее смущенья, взглянул на часы.
— Вполне.
Они молча жевали пирожные и запивали лимонадом. Потом поднялись наверх и подождали у дверей конца журнала. Но вот зажегся свет, и они вошли в зал, отыскали свои места.
— Какой длинный журнал был, — сказала Лида, усаживаясь.
— Хроника, наверно, — сказал Карпов.
Свет начал медленно гаснуть. Вспыхнул экран, и по нему побежали титры, заиграла музыка. Карпову сейчас не хотелось думать о делах, но ведь надо. Не болтать же он пошел с этой девчонкой. Он пригласил ее, чтобы все разузнать, выведать. Секретарши, как правило, всезнающи. Может, он и про документ пропавший услышит что ненароком, мало ли...
Во время сеанса и потом, когда зажегся свет и все повалили к выходу, Карпов усердно продумывал план действий.
Значит, так. Он поведет ее в кафе. Там, за столиком, он будет говорить с ней... ну, о футболе, к примеру, о положении на Ближнем Востоке, о поэзии. Да, о поэзии... Пожалуй, с этого он и начнет. Скажет пару дежурных фраз и прочитает две строфы из Бодлера — они у него тоже дежурные, специально на такие случаи заготовлены. А потом, как бы невзначай, начнет о работе...
Но на улице она сама ему сказала:
— А знаете, кто сегодня Абасову звонил? Ну, Аман-то Царакович, знаете? Дядя его это. Важная пти¬ца. Часто звонит ему.
Карпов даже икнул от неожиданности. Это надо, сама все выложила, будто мысли его угадала. Ай да Лидочка. И, осторожно взяв ее ладонь в свою, он спросил удивленно:
— В самом деле?
Ее ладошка расслабленно и нерешительно лежала в его ладони. Рукав ее свитера был слишком короток и затрепан, зашит в нескольких местах, из него нелепо торчало тощее запястье, похожее на цыплячью шейку. Карпов усмехнулся про себя и повторил:
— В самом деле?
— Да, — продолжала она. — А Акулин-то, Акулин! Кто бы мог подумать! Вот помните дело с трубками?..
Конечно, он помнил. Еще бы не помнить.
Акулин ушел в отпуск именно тогда, когда ему подсунули дело с теми злополучными трубками. Акулин ушел, и трубки были переданы Абасову. По наследству достались, — шутили у них в отделе. Карпов ликовал: ну, теперь-то Абасову не выкрутиться. Трубки эти на¬до еще выколотить у местного начальства, да к тому же они имеют тенденцию бесследно испаряться при транспортировке. Понадобится начальству транспорт подо что-нибудь срочное, а где его взять? С транспортом всегда зарез. И конечно, такую мелочь, как тру¬бочки, высыплют до поры до времени прямо наземь, не довезя до склада: зачем загружать склад мелочью всякой? Деятельное население сейчас же их растащит: дескать, нечего добру пропадать, в хозяйстве все сгодится. А ты потом пиши-звони во все концы: где трубки? С места производства, конечно, отвечают: высланы вам ваши трубки. Поди ищи-свищи... Карпов со злорадством поглядывал на Аббасова, тот был, как всегда, невозмутим. Карпов выжидал, покуривал время от времени возле его комнаты, прислушиваясь к звукам за дверью. Нет, Абасов не проявлял никаких признаков беспокойства. Но вот, чу? Сухой дробный звук крутящегося телефонного диска. Затем тихий, уверенный голос Аббасова:
— Аман Царакович? Да, я. У меня дело с трубками...
Через две недели с трубками все было улажено, и Аббасов понес Соболеву отчет.
Теперь-то Карпов понял, в чем тут суть. Конечно же, Аман, могучий Аман провернул это дельце. Впрочем, он и сам об этом догадывался.
Карпов сощурился, полез в карман за сигаретой. Ветер отдувал назад его светлые волосы. Он отвернулся ветра, чиркнул спичкой, осторожно поднес огонь к сигарете, затянулся. Волосы теперь падали ему на лицо, мягкие, шелковистые. Он сосредоточенно думал о чем-то.
— Знаешь, — сказал он, — мне пора домой. В командировку завтра, надо еще вещи собрать. Пошли, провожу тебя.
Лида кисло усмехнулась, рывком накинула на плечо длинный ремень сумки.
— Ну что ж, пошли, — сказала неуверенно.
А вечерний город был по-особому прекрасен. Это была собранная и целеустремленная красота, слегка подцвеченная блеском фонарей и реклам. Они шли молча. Лида прислушивалась к негромкому стуку своих каблуков, время от времени украдкой поглядывала на Карпова. Холодность, иногда прорывающаяся в его голосе, и теперь вот его внезапное равнодушие больно кольнуло ее. Она вдруг почувствовала разочарование и обиду... А внешность у него эффектная. Недурен, что и говорить.
И от этого ей стало еще досадней. Чем бы его пронять, заинтересовать как-нибудь?
И тут ей в голову пришла забавная мысль.
— Знаешь? — сказала она беззаботно. — Я тебе не рассказывала, как с отцом поссорилась?
— Нет, — вяло отозвался он и щелчком стряхнул с сигареты пепел.
— Я теперь к тетке удрала, у нее живу. А отец мой в министерстве работает, — она лукаво улыбнулась.
— Кем работает? — переспросил Карпов.
— Да он член коллегии, — небрежно бросила она. — А, впрочем, это не имеет значения.
Карпов недоверчиво покосился на нее. «Ну, да, как же, — подумал он, — дочери членов коллегий не бегают в растянутых свитерах и засаленных брю- ках».
— У меня с ним напряженные отношения, — болтала Лида, — нелады в общем.
— Что так? — Карпов сплюнул под ноги окурок.
— А так. Ведь из института я ушла. И вообще не хочу ни от кого зависеть. — Она лихо мотнула головой, отбросив со лба челку.
«Если ты там вообще когда-либо училась, деточка, — подумал Карпов. — Все это маловероятно». И, взглянув на нее с притворным интересом, спросил простодушно:
— Да? А в каком министерстве он работает?
Лида подщелкнула ногой арбузную корку.
— Он-то? — протянула она. Ремень ее сумки сполз с плеча, повис на локте. — Да какое это имеет значение?
— Ну, никакого, конечно. Я так.
Они замолчали. Лида сняла с руки замшевую сумку и теперь размахивала ею, глядела, как развевается на сумке бахрома. Вдруг остановилась, повернулась к нему, сказала вызывающе и в то же время как-то неловко, нерешительно:
— Вот так-то, Андрюша. Дальше меня не провожай.
«Ага, заело», — понял Карпов и спросил с наигранным изумлением:
— Но почему? Постой, я не понимаю...
Он схватил ее за руку.
— Не знаю, — сказала она тихо. Ветер взметнул сзади ее волосы, и стала видна тонкая шея.
« Ну и жалкая девица, дворняжка какая-то», — думал Карпов и нежно пожимал ее руку.
— Понимаешь, — сказала она через минуту, — тут один парень живет, сосед мой. Так он жутко ревнивый, наверняка меня сейчас в подъезде сторожит.
«Как же, парень», — усмехнулся про себя Карпов и сказал:
— Ну и что? Я провожу...
— Не советую. Он боксер, разряд имеет. — Она забросила сумку за спину. — Так что гуд бай, мой мальчик. Спи спокойно.
И она быстро пошла вперед, свернула за угол.
Карпов несколько мгновений стоял в растерянности. Не ожидал он, что Лида сама уйдет, первая. И она вроде бы обиделась. Он пробормотал:
— Вот те на, палки-колеса. Вот те и Лидочка.
А, да ладно. С ней он еще увидится, да и не в том суть. Первый шаг как-никак сделан.
Он повернулся и пошел назад, к автобусной остановке. Завтра командировка, надо еще вещи собрать... Время промелькнуло словно молния, и вот он уже удобно, мягко развалился в кресле, посасывалет леденцы и глядит в окно, на мерцающее тускло крыло самолета, по которому временами проскакивают юркие змейки огня, на облака внизу. Землю он увидел позднее, когда самолет пошел на посадку. Сначала земля была сплошным размытым узором, потом превратилась в неровные желтовато-серые четырехугольники. Но вот появились дома, маленькие и плоские, словно нарисованные. Дома увеличивались на глазах, стали выпуклыми, игрушечными. Затем возник зеленоватый прямоугольник аэродрома. Все ближе, ближе. Серая полоса... Взлетная площадка... У Карпова заложило уши, в горле защипало, и он отвернулся от окна. В Ольховск он добрался автобусом. Это не слишком далеко от аэродрома, всего час езды. А в Ольховске шли дожди. Пять дней пробыл здесь Карпов, и все они походили один на другой. Пять дней он шагал по узким поселкового типа улочкам с темно-радужными мазутными лужами и распустившейся глиной, месил грязь от местного управления до завода и обратно, и все, начиная от начальства управления и кончая мастером завода, только руками разводили по поводу таинственного исчезновения метконструкций.
— Да что их, черт на рогах унес, что ли? — кипятился Карпов.
Насчет черта никто ничего не знал. Может, и унес. А Карпов кричал, что завод-заказчик бомбардируе т их управление запросами, телеграммами, а ольховский завод-исполнитель морочит им голову…
|И вдруг, на пятый день пребывания Карпова в Ольховске, его осенило проверить копии нарядов. Гениальная мысль! Он уже и сам начал догадываться, что конструкции скорей всего спокойно мокнут себе в отцепленных вагонах где-нибудь на запасных путях.
Под проливным дождем побрел он на вокзал. Пробирался по улочке, которая превратилась в большую глинисто-бензинную лужу, этакое небольшое мутное озерцо. Он брел по его склизкому краю, то и дело оступался и с трудом удерживал равновесие. Мокрый и грязный добрался он до вокзала. Долго ждал поезда, продрог и начал уже чихать. Наконец поезд подошел. Карпов сел в вагон у пыльного, в засохших крапинках грязи, окна. И по мере того, как одна остановка сменялась другой, догадка его все больше превращалась в уверенность.
Он не удивился, увидев метконструкции в отцепленных вагонах на запасном пути. Спокойно он записал в блокнот название остановки: «Узловая». И все же подумал, что мерзко курировал это дело и что ему здорово нагорит от начальства. Но делать нечего, Карпов взял обратный билет и стал дожидаться поезда... Уставший, почти равнодушный ко всему, вернулся он в столицу. Там, в гостинице, он малость отдохнул, перекусил, потом написал рапорт о попустительстве ольховского начальства и, соединившись по телефону со своим управлением, зачитал рапорт Соболеву. Срок командировки еще не истек, но ему здесь уже нечего было делать. И он заказал обратный билет на самолет. После Ольховска город показался ему удивительно чистым, нарядным, слаженным. И даже очередь за апельсинами казалась какой-то изящно-современной, уютной. Он купил апельсины и прогуливался по обсаженному тополями бульвару. И глядел, как на город тихо и мягко спускается вечер, и прозрачные тени ползут по асфальту, тополям, домам. Но мысль о пропавшем письме портила ему всю прогулку. Нет, не могло пись¬мо само собой испариться. Может, он забыл подшить его в дело? Но тогда бы оно лежало на столе. А ведь на столе письма нет, он смотрел самым тщательным образом. Конечно, надо было сразу подшить письмо. Но ведь он и раньше засовывал документы в стол и забывал о них, и никогда у него ничего не пропадало. Исчезло письмо как раз после того собрания, на котором Соболев намекнул на чрезмерную раздутость их штата. И тут Карпова осенило: его хотят подсидеть! Вот балда, слепой, раньше не понял! Конечно, подсиживают! Но кто же, кто, черт подери? Аббасов? Нет, вряд ли. Не похож он на подлеца. Акулин? Карпов принялся насвистывать. Откуда-то доноси¬лось бряцание гитары. Из распахнутых окон слышались звуки радиолы... Вдруг сзади просвистели громко и насмешливо, в тон ему, явно его передразнивая. Карпов оглянул¬ся — Аббасов в позе манекена застыл у распахнутой дверцы машины. Легок на помине, палки-колеса. Кремовый смокинг и такая же кремовая машина, изнутри бархатно-красная. Аббасов, по-видимому, кого-то ждал. Аббасов смотрит на него полупрезрительно, сожалеюще. Смуглое лицо, чёрные насмешливые глаза. Но вот выражение его лица изменилось, стало почтительно-внимательным. Из подъезда соседнего дома вышел плотный седой мужчина. Они садятся в машину. Хлопают дверцами. Уехали. И Карпов вдруг проникся странной уверенностью в том, что письмо взял именно Аббасов. Взял, вынул тайком из «Дела» и уничтожил.
А, палки-колеса! Вот гад! Ну, подожди! Ну, дождешься ты у меня! Подсидеть захотел?! Посмотрим еще, кто кого подсидит!.. В восемь он позвонил Лидочке. Автомат плохо ра¬ботал, и его два раза неверно соединили. Соседний автомат был вообще неисправен, и он вернулся в прежний.
— Алло? Попросите, пожалуйста, Лиду.
— Я слушаю.
— Здравствуй, это...
— Знаю-знаю, Карпов. Уже приехал? — ее голос, такой деловой и безразличный, «канцелярский» сначала, вдруг изменился, стал слишком громким, дерзким и, вместе с тем, нерешительным.
— Да, — сказал он. — Только сейчас. Ты сегодня...
— Угадал. Сегодня я свободна. Через час у кинотеатра. Жди, Андрюша.
— Алло, алло!
Гудки. Трубку повесила.
Она опоздала на полчаса. Он подарил ей духи и шоколадку. Неважно, что пять рублей из его бюджета долой. Лидочка того стоит.
— О-о, «Рижская сирень», какая прелесть! — сказана она и вызывающе повела плечом.
Карпов улыбнулся ей одними глазами. Его забавляло в этой девушке нелепое сочетание нахальства и неуверенности. «Смешная девчонка», подумал Карпов. Он оценивающе оглядел ее. Она была в яркой кофте и короткой юбке. Хотя юбка сзади слегка протерта, блестит. А кофта зашита на спине.
— Ты сегодня отлично выглядишь, — сказал ей Карпов.
Она небрежно дернула плечом, бросила:
— Я всегда отлично выгляжу. Ну, так куда пойдем?
— Хочешь в кино? — спросил он.
— Нет.
— А в кафе?
— Нет. Давай погуляем. Такой вечер чудный, да?— сказала она и смутилась. И тут же разозлилась на себя за это смущение, вызывающе глянула на Карпова и взяла его под руку. — Чудный вечер, — повторила она.
— Да, — согласился Карпов.
Она убрала свою руку и принялась вертеть сумку.
Вечер был напоен запахами листьев, духов, выхлопных газов, в общем, ароматом летнего города. Почему-то запах города летом всегда волнует, обнадеживает. Лидочка покачивала бедрами, размахивала замшевой сумкой, напевала что-то себе под нос. Она была слегка смугла, слегка румяна, ничего девочка, в норме. Он сказал ей:
— Знаешь, у меня приятель есть, сейчас диссертацию пишет.
— Какую?
— Да что-то о материи и духе.
Она усмехнулась нахально и конфузливо как-то, сказала:
— Между прочим, дух материален. Интересуешься древнеяпонской философией?
— Да, — соврал он.
— Ну так ты знаешь Тяно-Мото, — она бросила на него быстрый взгляд и пригладила ладошкой волосы.
— Что-то плохо помню, — сказал Карпов.
Она втянула носом воздух, сказала:
— Липой пахнет. И медом. Липовым медом... А Тяно-Мото, между прочим, глава школы, отстаивающей материальность духа. Древнеяпонские философы считали, что продукт материи не может быть нематериальным. А значит, и дух, ну, иными словами — мысль, интеллект тоже материален, ибо он есть порождение человеческого мозга. Конечно, это не доказано, наша наука довольно слаба...
Они переходили дорогу, и Карпов осторожно взял ее за локоть. Она не обратила внимания. Тогда он обнял ее за плечи. Не заметила. Скорей всего, сделала вид, что не заметила. Она нравилась ему все больше.
Ну так вот, — продолжала Лида, — ты, конечно, знаешь старые легенды о призраках. Не странно ли, что поверья эти были распространены у всех народов? А не возникала ли у тебя мысль, что эти самые призраки есть не что иное, как сознание, материальное сознание, интеллект. Дух. то бишь. После смерти человека тело его, грубая материя, распадаясь, смешивается с такой же грубой материей: землей. А дух, тончайшая эманация, тоньше световых фотонов, электричества... дух продолжает свое существование в воздухе. Он везде, он незрим... И лишь особо одаренные личности могут ощущать, даже созерцать его, ибо мозг их — о что-то вроде небольшого аккумулятора, ну, динамо-машины, притягивающей подобно магниту дух... «А девка-то развитая, — подумал Карпов, — пожалуй, она и в самом деле дочка какого-нибудь члена коллегии, этакая блудная дочь…» Он посмотрел сбоку ей в лицо. Кожа гладкая, слишком гладкая от «жидкой пудры». Губы и ресницы старательно подкрашены. Длинные темные ресницы, изящно загнутые кверху. Загадочно синеватые веки...
«Она симпатичная. Да нет, она почти красавица. Ноги вот слегка подкачали, слишком прямые, слишком тощие. Будь они повыпуклее на икрах... А вообще они ничего, сойдет...»
— Можно тебя поцеловать? — сказал он тихо.
На углу он купил ей цветы.
— Какие забавные цветы. Как они называются? — спросила она.
— Не знаю, — сказал он. — Нравятся? Чем они пахнут?
Она погрузила в них лицо, зажмурилась. И, откинув назад голову, расхохоталась.
— Болотом...
Так они бродили по темнеющему городу, не чувствуя усталости. Карпов прочитал ей две строфы из Бодлера и сказал, что любит этого поэта.
— Да, приятные стихи, — согласилась она, — перевод хороший. Кто переводчик?
— Не помню. Разные переводили...
Быстро время летит. Вот уже одиннадцать, и он не хочет расставаться с ней. Но она говорит:
— Уже поздно. Мне пора.
— Подожди, — удерживает ее Карпов. — Ну ладно. Дай поцелую...
— Она растерянно улыбнулась, уронила сумку. Нагнулась, подняла ее быстро, неловко. Он взял ее за плечи, приблизил лицо. Она сама его поцеловала — приподнялась на носках и прижалась губами к его губам. И тут же отвернулась, сказала:
— Знаешь, я наврала тебе насчет отца. Он у меня вовсе не в министерстве работает. Он шахтер.
— Знаю, — сказал Карпов и обнял ее.
Лида неловко уткнулась лицом в его плечо. Карпов осторожно поцеловал ее волосы. Подумал: «Она ничего девчонка, красивая... Да, для начала неплохо. Секретарша — полезная вещь...»
В пятницу в управлении разбиралось дело о метконструкциях. Соболев собрал весь их отдел в своем кабинете и произнес длинную вступительно-ознакомительную речь. Когда он уже кончал свою ораторию, появилась комиссия от министерства. Шестеро довольно стереотипных мужчин в черных костюмах цепочкой прошли в его кабинет и деловито опустились на стулья вокруг начальственного стола, и тогда Соболев представил их как комиссию от министерства. Карпов покрылся испариной. «Теперь мне хана, — мелькнуло в голове, — Соболев не простит мне конструкции... Выговор о влепят в лучшем случае...» Рубаха его взмокла и неприятно прилипла к телу под мышками и на спине. Аббасов — он сидел напротив Карпова — ободрил его взглядом…Ну и долго же это тянулось, вечность...
Слава богу, проехало. Карпов еще раз отчитался за командировку и, не щадя красок, расписал ржавеющие под дождем метконструкции, попустительство ольховского начальства и свою «изнурительную» борьбу с ним. Потом слушал, как Соболев и все члены комиссии поочередно честят Ольховск. После них выступали сотрудники отдела и тоже бранили Ольховск, бранили по-научному, щеголяя друг перед другом эрудицией и интеллектом. А в заключение Соболев, ко всеобщему удовольствию, рассказал пару соленых анекдотов.
После собрания Карпов сразу пошел к себе в комнату. Он решил основательно разобрать свой стол и все лишние бумажки подшить в дело. Почти следом за ним в комнату вошла Лида.
- Послушай, Карпов, — сказала она.
- Здравствуй, — перебил ее Карпов.
— Мы уже здоровались, — смущенно отозвалась Лида. -Лучше скажи, у тебя восьмое дело? — она посмотрела куда-то в сторону.
Восьмое дело Карпов держал в руках, и он молча показал ей папку.
— Только машинка здесь сломалась, ну, скоросшиватель, — пробормотал он.
— Так замени. Давай заменю, — она вырвала у него из рук папку и пошла к двери.
Карпов схватил ее за локоть, загородил выход.
— Погоди, поговорим, пока никого нет.
— О чем? — Лида посмотрела на стену, потом на пол.
Карпов отвернулся, почесал голову, сказал тихо:
— У меня тут, знаешь, бумажка пропала. Письмо начальника СМР, знаешь?
Лида захлопала накрашенными ресницами, спросила:
— Ты где держал письмо?
Карпов замялся:
— Ну, не помню. В столе, может быть.
Она подошла к столу, выдвинула ящик. Проговорила неуверенно:
- Хламу-то, хламу сколько. Ну и ну... Гляди, тут и брошюрки справочные, и старые телеграммы...
Она вынула кипу телеграмм, сколотых несколькими скрепками сразу, принялась раскалывать их, раскладывать на столе, сортировать.
— Так, сейчас подошьем в «дело»...
— Да не копайся ты, подшивай все сразу, пачкой, — торопил ее Карпов.
— Сейчас, сейчас, — проговорила она, продолжая быстро разбирать бумажки, — надо все по порядку... Гляди, а это что?
— Где?
— Да вот, внизу, к телеграмме прицепилось, к скрепке... Уж не письмо ли это? Ну-ка, ну-ка... Так и есть, письмо. Ах ты, растяпа!
Карпов бросился к столу, схватил бумажку. «Письмо от начальника СМР»...
— Чудеса, - забормотал он обрадованно, — чудеса в решете. Лидуша, ты мой ангел-хранитель! Дай я тебя поцелую...
Она облегченно рассмеялась, увернулась от него. Карпов поймал ее ладонь в свои, сжал крепко.
— Знаешь... — начал он.
Она перебила:
— Знаю, — и опустила ресницы. Потом вдруг глянула на стол, проговорила быстро: — А где дырокол? Давай подошьем быстренько все бумажки, пока никого нет.
— Давай, — согласился Карпов. И подумал: «Секретарша, это верно, вещь полезная. Карьера, практика ... Но... дело не в этом...»
— Давай подошьем, — весело повторил Карпов.
Вместе они стали искать дырокол.
Фитк прервал свой рассказ, и глубоко затянулся. Он сжимал в пальцах диковинную трубку, которую курил с явным наслаждением. Когда она у него появилась, я не заметила. Мы все так же возлежали на пушистом покрывале тахты, но тут она снова превратилась в могилу, да так резко, что я вскочила, а Фитк захохотал.
- Ну и что там дальше с Карповым и Лидой? – спросила я.
- А, неинтересно, - махнул он трубкой. – Меня больше прикалывает та бабка из соседней могилы.
Он произнес это так, будто «… из соседней квартиры…»
- Такая бабка бодрая, в шляпке тридцатых годов, вон она чешет через двор, общественница ненасытная, во-во, поднимается по лестнице, сейчас в двери трезвонить будет, смехота!.. Эту в семьдесят восьмом похоронили. Тоже та еще эпоха.
И он принялся ржать как сумасшедший, входит в соседнюю оградку, и ржет, аж согнулся, сейчас описается от смеха. Мне тоже становится смешно, хотя никакой бабки я не вижу. Но я хихикаю и иду за ним. Тут мы вдруг снова оказываемся в каком-то могильном баре, сидим за столиком, на котором красуется бутылка шоколадного ликера и бокалы с этим же напитком, на тарелках – пирожные. Фитк замолк, отдышался, пригубил свой ликер, и завел очередную историю:
- Инженер Рожков издал короткий вопль:
— Опаздываю!
И бросился к двери.
— Подожди, — крикнула вдогонку жена. - Выйдем вместе!
Рожков сдернул с вешалки пальто, повернул дверной замок. Жена торопливо подкрашивала губы.
— Сейчас, сейчас. Одну минутку...
Тут в дверь позвонили. На пороге появилась невысокая, сухонькая старушка в старомодной черной шляпке.
— С добрым утром! — она приятно улыбнулась. — Извините, что побеспокоила... Я, простите, из домоуправления. Я, понимаете ли, являюсь представителем от нашей домовой общественности.
Старушка поискала глазами стул, села и начала рыться в своей сумочке.
— Видите ли, — сказал инженер, — нам сейчас очень некогда, торопимся. Нельзя ли как-нибудь в другой раз...
— Вы уж меня извините, но дело — прежде всего. Наша общественность поручила мне...
— Знаете, мы опаздываем на работу, — жена Рожкова то вынимала, то снова опускала ключ в карман.
Старушка учтиво кивнула и вытащила, наконец, из сумки какие-то списки.
— Простите, пожалуйста, я только на одну минуточку.
Говорила она старчески неторопливым, вежливым голосом.
— Будьте так добры, разрешите взглянуть, заплачено ли у вас за квартиру...
— Заплачено, заплачено, на прошлой неделе платили, — жена нервно взглянула на часы.
Инженер сунулся, было, к двери, но жена удержала его.
— Петя, да подожди же!
— О, не беспокойтесь, я вам верю, — старушка часто закивала головой. — Но, очень извините, порядок прежде всего. Извините, что вынуждена побеспокоить...
— Вера, где у нас расчетная книжка? — отрывисто бросил Рожков, направляясь с портфелем под мышкой в комнату.
— В столе, в самом низу! — торопливо сказала жена.
В комнате что-то зашумело, грохнуло.
— Черт возьми! Да где у тебя счета? — раздраженно крикнул Рожков.
— В столе! Что ты там уронил?
Жена бросилась в комнату.
Навстречу ей вышел Рожков в съехавшей набок шляпе, потный. Он протянул старушке расчетную книжку.
— О, простите, извините, — старушка сокрушенно покачала головой и начала аккуратно перелистывать ее. — Порядок неотъемлемая часть разума, — приговаривала она, отыскивая нужную страницу. — Представьте себе, я никогда не могла понять людей, у которых нет порядка... Простите, какая это квартира? Сто восемнадцатая?.. Рожковы? Ах ты, господи, опять очки забыла, ничего не вижу без очков...
Когда посетительница ушла, Рожковы разом посмотрели на часы, каждый на свои, и беспомощно переглянулись.
— Я предлагаю напиться чаю как следует, не спеша, — сказала жена. — Теперь все равно опоздали.
— Теперь все равно, — уныло согласился инженер. — Там уже летучка идет вовсю. Черт знает что... Давай ставь чайник.
А в соседней квартире уже перекатывался округлый мелодичный голос старушки.
— Я от домовой общественности, насчет, знаете ли, квартплаты...
— Здравствуйте, Лидия Аркадьевна. Только... Понимаете, в магазин собралась. Вот, одетая стою.
— Ах, это вы, Раиса Семеновна! А я, представьте, как-то запамятовала, что вы здесь живете... Мне казалось, что на пятом этаже...
— Что вы, что вы, Лидия Аркадьевна, вы ведь только позавчера у нас были.
— Была? Ах, простите! Значит, у вас я уже проверяла квартплату...
— А как же! Проверяли, проверяли... — полная женщина в шерстяном платке устало вздохнула.
— Простите, извините, ради бога. Значит, проверяла... Сейчас, взгляну только на списочек... Ага... Седьмой этаж. Вот он. Так и есть, проверила. Уж вы извините, пожалуйста.
— Да ничего... Вы присядьте, Лидия Аркадьевна, вот стул.
Старушка села.
— Кстати, мне не терпится узнать, — начала она,— пьете ли вы по моему совету чайное молоко? А? Пьете?.. И как оно на вас действует?
— Пью, Лидия Аркадьевна, пью. Как скипячу молоко, и туда, значит, сразу чай. И сразу этак легко сделается, вроде бы и не болела. Отляжет вроде. Очень облегчительно.
— Вот-вот! — обрадовалась старушка. — Я, представьте, моментально помолодела, как стала этот чай пить. С позволения сказать, зарядку по утрам делаю, общественной работой занимаюсь. И, представьте се¬бе, не болею!
Старушка улыбнулась ясной улыбкой, поднялась со стула и сделала несколько приседаний.
— Вот. Не кажется ли вам, что это служит наглядным примером для вас, молодых?
— Да какая уж я-то молодая, — отмахнулась женщина. — За пятьдесят уж.
— А мне, извините, за семьдесят, — улыбнулась старушка. — Я, понимаете ли, тысяча восемьсот девяносто седьмого года рождения... И бодра, легка. Даже, простите, изящна. Вот, убедитесь!
Старушка уперла свои сморщенные кулачки в бока, слегка подпрыгнула, вскинула ногу в зашнурованном ботинке, потом — другую.
— Ну, уж это я не знаю... Это уж вообще... - женщина уважительно закачала головой.
Через полчаса голосок Лидии Аркадьевны слышался в квартире этажом ниже.
— Какой чудесный сервиз, Галина Ивановна! Совершенно исключительный сервиз. Как сейчас помню, покойный свекор мой привез подобный же сервиз из Неаполя. На двадцать четыре персоны. Чудо!.. Чудо, что за сервиз. В то время я еще посещала классы балета мадам Фуке... А вы, Галина Ивановна, простите, пожалуйста, но просто любопытно, где вы достали подобный сервиз?
По розовому лицу дамы в цветастом фланелевом халате блуждала сонная теплая улыбка.
— В комиссионном купила, где же еще? К свадьбе дочери приготовила. Кстати, слышали новость? Миша Семенов вчера женился. Да Миша, с пятого этажа.
Старушка задумалась, вспоминая.
— Миша?.. Позвольте... Как же это? Кажется, я его не так давно поймала. Он еще дерево сломал. Помнится, очень хотелось мне ему уши надрать, да, да. Теперь вспомнила. Белобрысенький такой мальчик…
— Вот, вот, именно белобрысенький, — на румяных губах дамы заиграла усмешка. — Только мальчик этот недавно кандидатскую защитил.
— Миша?! — всплеснула руками старушка. — Не может быть! Теперь вспомнила: Миша, Миша Семенов, с пожарной лестницы упал который.
— Тот, тот самый...
— Извините меня, Галина Ивановна, — вежливо, твердо сказала старушка. — Тот Миша, который с лестницы, не мог жениться. Он слишком мал.
— Простите, — обиделась дама. — Мне кажется, метр восемьдесят, или что-то в этом роде, рост... э-э... вполне достаточный для женитьбы.
— Я, конечно, извиняюсь, Галина Ивановна, — старушка встала и начала собирать разложенные на столике списки, — но я, кажется, ничем не подала повода для подобных насмешек. Я еще в твердом уме и, так сказать... в памяти, и не собираюсь заниматься мистификациями.
— Да что вы, Лидия Аркадьевна. Вы, должно быть, забыли. Ей-богу, я правду говорю, что Мише Семенову уже двадцать пять лет и что он вчера женился, если не верите, спросите, — уговаривала дама.
Но старушка и слушать не стала. Защелкнула свой ридикюль и ушла.
На сегодня намечено было обойти весь этот подъезд.
Седые паутинки волос выбились из-под шляпы, старомодные каблуки гулко стучали по ступеням. Лидия Аркадьевна упорно игнорировала лифт. Раньше не было никаких лифтов, а люди были здоровее. Не надо только поддаваться усталости... И все-таки она устала. Серые ребра лестницы слились в одну бесконечную ленту. Двери квартир все похожи одна на другую. Зво¬нок. Молчание. Снова звонок.
— Я, извините, представитель от нашей домовой общественности...
В большинстве квартир никто не отзывался, значит, придется зайти в другой раз. Лидия Аркадьевна педантично записывала номера этих квартир в свой блокнотик.
На третьем этаже невольно спугнула влюбленную пару, совсем еще юную.
Очень хотелось объяснить молодым людям, что на подоконнике сидеть вредно, сквозняком может прострелить им поясницы, что курить еще вреднее, а бросать окурки на подоконник и лестничную площадку — но уж и вовсе... неэтично.
Объяснять все это было некому, потому что парочка мгновенно сбежала.
Повздыхала Лидия Аркадьевна, распахнула окно— выпустить табачный дым, подобрала окурки и стала пускаться на второй этаж.
Дверь, обитая порыжевшей от ветхости клеенкой, оказалась странно знакомой. Звонок. Еще звонок. Никого... Лидия Аркадьевна раскрыла сумочку, вытащила блокнот и карандаш, снова взглянула на дверь. Номер сорок три. Сорок три!.. «Ах ты, господи, свою собственную дверь не узнала. Это ведь совсем необыкновенный случай — не узнать свою собственную дверь! Да... Всякое может случиться с человеком!..— Она постояла с минуту перед дверью, посмеялась в душе над собой. – Конечно, звонить в эту дверь просто бессмысленно, потому что открыть-то ведь все равно некому».
Она повернулась и стала спускаться по лестнице.
Муж Лидии Аркадьевны умер, вот уже семнадцатый год пошел, остальные родственники уходили из жизни один за другим. В прошлом году скончалась младшая сестра, в возрасте шестидесяти девяти лет, и Лидия Аркадьевна осталась одна в своей крошечной однокомнатной квартирке.
«Вот если бы год назад я позвонила в дверь, — думала старушка, — то, конечно, Соня открыла бы... Что поделаешь, все мы смертны».
Она вышла из подъезда. То, что творилось во дворе, моментально отвлекло ее от печальных мыслей.
Посреди зеленого газона, на молодых раскидистых яблонях сидели мальчишки. Сидели, сосали леденцы, да еще и раскачивались... Старушка подалась всем телом вперед, выбежала из подъезда. В своем сером длинном пальто она походила на небольшую торпеду.
— Ах вы, простите за выражение, оболтусы! Бездельники вы этакие! Кто дал вам право на деревьях сидеть! Сидеть надо на скамейках, а не на деревьях плодовых! Слезайте сейчас же!
Лидия Аркадьевна подпрыгнула и попыталась схватить одного из мальчишек за ногу, но тот, подобно гусенице, уполз на верхнюю ветку. Там он удобно расположился и продолжал сосать леденцы.
— Вы, извините за выражение, нарушители общественного порядка! А если мы все полезем на деревья, что же это такое будет, а?
Мальчишка присвистнул, увлеченный такой перспективой, потом подвинулся, освобождая место:
— Бабушка, а вы полезайте сюда. Места хватит!
— Ах ты, шалопай, дерзкий ты мальчишка!
Она подпрыгнула еще раз. Мальчишка, уверенный
в своей недосягаемости, весело заболтал ногами, но не удержал равновесия и грушей свалился к ногам обрадованной Лидии Аркадьевны. Схватить нарушителя все же не удалось. Мальчишка тут же вскочил и бросился наутек. Двое других тоже спрыгнули и с побед¬ным воплем пронеслись мимо.
— Безобразие! Вот я сейчас милицию позову, — кричала возмущенно Лидия Аркадьевна, заметно отставая от преследуемых...
«Плохо работает наша детская комната, из рук вон плохо, — размышляла она, останавливаясь у дверей с надписью «Красный уголок». — Дети беспризорные бегают. Надо немедленно об этом поговорить. — Но красный уголок был заперт. — Вот как! Это уж просто недостойно. Кто сегодня дежурит? — Она заглянула в свою сумочку, порылась в ней, но расписания дежурств не нашла. — Видно, забыла дома. Это ничего. Все равно придется побеседовать обо всем с участковым. Возмутительное поведение детей, их беспризорность, попустительство взрослых... Кто-нибудь должен же этим заняться! Почему бы и не я? Каждый из нас должен внести свой вклад... Ох, как поясница-то болит... Нет, это же просто неприлично — дежурство пропускать! Интересно, а у кого ключ от красного уголка?..» Она привычно свернула в тихий переулок, проплелась мимо литой ограды сквера. Желтые листья устлали весь тротуар, и старушечьи ботинки медленно шаркали по ним. «Все-таки общественный труд очень тя¬жел, — размышляла Лидия Аркадьевна. — Да ведь чего не поделаешь. Кому-то надо позаботиться и о зеленых насаждениях... Всем некогда. А я одинокая старуха, вот, значит, я и должна...»
Участковый еще издали заметил Лидию Аркадьевну. Заметил ее и дежурный старшина — окно как раз выходило на сквер.
— Глядите-ка, товарищ лейтенант, — сказал дежурный, — ваша бабуся идет.
— Вижу, — участковый отвернулся от окна, поставил недопитый стакан молока на стол. — Я, пожалуй, в буфет поднимусь.
— Все ясно, — старшина кивнул, склоняясь над развернутым журналом. — Скажу, что вас нет.
«Вот ведь какая, — досадовал про себя участковый. — Чуть ли не каждый день ходит. Одолела совсем. Только вчера имел с ней двухчасовую беседу насчет поломки ребятами насаждений, а сегодня — снова здорово. Такая въедливая старушенция!..» Поднялся на второй этаж, в буфет, решил пока что пообедать. Доедая гуляш, взглянул в окно. Старуха сидела на скамейке посреди сквера. Сидела, выпрямившись, руки сложив на коленях. Ветер теребил какое-то допотопное украшение на шляпке. «Упрямая. Будет ждать хоть сутки. Беда с этими пенсионерами. — Участковый недовольно отвернул от окна свою румяную щеку. — Ничего не попишешь. Время зря тратить не могу. Надо идти в управление. Хотел завтра, да ладно... Сегодня и схожу». Он захватил портфель и вышел через буфет прямо во двор, где стояли милицейские машины.
Лидия Аркадьевна два раза наведывалась к дежурному, потом пообедала в «Кулинарии» за углом. Обед состоял из булочки и чашки кофе с молоком. Есть не хотелось, но раз пришел обеденный час, значит, надо обязательно подкрепиться чем-нибудь. Во всем нужен порядок.
«Обязательно надо зайти в милицию еще раз, — думала она,
допивая у стойки свой кофе, — я ведь по важному вопросу».
В отделении ей ответили, что участковый уехал в управление.
— Тогда, извините, пожалуйста, передайте товарищу Митюкову, что я обязательно зайду завтра: дело очень важное.
Она попрощалась и вышла на улицу. Уже почти стемнело. Ветер слабо шелестел сухими листьями, в синеватом свете уличных фонарей все прохожие казались на одно лицо. Какая-то кошка перебежала через дорогу. У Лидии Аркадьевны тоже был кот, большой, полосатый, да вот пропал полгода назад. Нового кота заводить она боялась. Ведь в случае скоропостижной ее смерти кот останется круглым сиротой. Подумать страшно, что станет с несчастным животным...
Вот и подъезд, знакомая лестница. Лидия Аркадьевна отперла дверь, вошла в комнату и, не раздеваясь, опустилась на стул. Ломило спину, трудно было дышать, а ноги как будто свинцом налились. Ей вдруг захотелось растянуться на полу и уснуть, непременно уснуть хотя бы на часок. Но она знала — это пройдет, надо только посидеть спокойно, глубоко вдыхая и выдыхая. Так и доктора советуют. Ну вот, уже и полегчало... Она согрела чайник, напилась чаю с вареньем, потом переоделась в теплый фланелевый халат, и уселась писать письмо. Писать письма она любила. Правда, писать-то особенно было, в общем то, некому. Единственная адресатка — старая учительница, с которой она когда-то случайно познакомилась в музее. Разговорились, Лидия Аркадьевна показала приезжей гостье все достопримечательности музея, объяснила содержание картин, потом пригласила к себе... Уже много лет длилась их дружеская переписка. Впрочем, последние полтора года писем от Надежды Ивановны почему-то не было, но она по-прежнему посылала ей в Кашин письмо за письмом. Бывает ведь с человеком всякое. Может быть, Надежде Ивановне сейчас некогда писать... Да мало ли что...
Лидия Аркадьевна подвинула поближе настольную лампу. Пошарила в сумочке, отыскивая авторучку. Не найдя, высыпала содержимое на стол. И сразу увидела среди разной мелочи — ключ, тот самый ключ от красного уголка... Оторопело уставилась она на ключ. «Ах ты, господи! Вот он, оказывается, где. А я-то... Вот ведь недаром говорится: не обвиняй других, сам грешен...»
Она положила перед собой чистый тетрадочный лист. «Мой милый друг, Надежда Ивановна! — вывела крупным, школьным почерком. — Все никак не дождусь вашего письма. Время дорого, конечно, и особенно наше, старушечье, короткое время, но все-таки нехорошо, дружок, что совсем забыли меня, одинокую старуху. Уж простите меня, пожалуйста, за такие слова. В своем письме вы спрашиваете, как я живу. Живу я хорошо. Только устаю очень. Работы много. Общественный труд поглотил меня всю, с головой, но вы даже и представить не можете, дорогая Наденька, как тяжел общественный труд... Но раз надо, значит, надо, и я стараюсь по мере сил моих»...
Тут Лидия Аркадьевна отложила перо и стала вспоминать, о чем же писала подруга в своем последнем письме. Ах да. О галошах.
«Конечно, милая Наденька, пенсия наша маленькая, и удел наш очень скромен. Но все-таки я не советую огорчаться. Всегда можно найти разумный выход. Вот вы пишете насчет обуви... Я заходила в магазин и, представьте себе, была приятно удивлена. Оказывается, существует целый отдел уцененной обуви, и теплые галоши, представьте себе, стоят всего-навсего сорок копеек!»
Она вдруг остановилась. Письмо-то писано Надеждой Ивановной полтора года тому назад. Галоши, конечно же, давно куплены, да, может быть, Наденька и забыла давно про те галоши. Зачем же о них вспоминать? Она перевернула страницу.
«Если бы вы знали, милая Наденька, как мне хочется увидеть вас, побеседовать с вами. Иной раз проснешься ночью, а вокруг — пустота. И никого-то нет, только трубы пищат водопроводные. И так иногда завывают, что даже неприятно делается. Страшно. Страшно, милая Надежда Ивановна. Посмотришь на часы — господи, еще и трех-то нет. Сколько же еще терпеть, до утра-то. Лежишь, как в гробу...»
Она приостановилась, задумалась. Начало клонить в сон. А и в самом деле, не лечь ли? Двенадцатый час, самое время...
Перед тем как лечь, вышла на лестничную площадку, чтобы вынуть газету из ящика. Так делала она каждый вечер. И каждый раз старательно осматривала ящик — нет ли там письма. Даже газету встряхивала, может, письмо застряло в сложенной газете?
Она даже вскрикнула: письмо было. И какое толстое, какое увесистое! Так и есть: из Кашина!
Лидия Аркадьевна поспешила в комнату. Ножницами аккуратно подрезала большой серый конверт. Из конверта вдруг выпали два других, поменьше... Что такое? Это ее письма. Ее письма вернулись обратно! И еще одна маленькая бумажка, на которой, напечатано всего два слова: «Адресат выбыл».
Лидия Аркадьевна заперла на ночь дверь покрепче. Впереди была еще одна бессонная ночь.
Фитк замолчал и усмехнулся. Его прическа снова изменилась – теперь это были длинные волнистые волосы, и никаких мелких косичек. Его бокал был пуст. Я допила свой шоколадный ликер. Мне было до смерти жаль старушку, аж слезы наворачивались на глаза.
- Ну чо, не устала еще от всех этих историй? – сказал Фитк и тряхнул волосами. – Погуляем среди могилок, или выпьем еще, посидим, как ты?
Я решила пройтись. А потом мы снова забрели в оградку, на сей раз с безымянным крестом. Меня заинтересовало это инкогнито. Мы, как всегда, удобно расположились, и Фитк сказал, что тут молодая девица лежит, и принялся рассказывать и показывать очередную жизнь, безнадежно ушедшую в небытие. Он начал так:
- Все было обыкновенно, слишком даже обыкновенно, и оттого казалось нереальным. Как во сне, когда снится собственная комната с зеркалом у окна, с брошенным небрежно на стул халатом, обычная обстановка, но все-таки, — может, как раз из-за этой обыденности — отлично сознаешь, что это не на самом деле, а всего лишь сон, и мысленно твердишь: «Как бы не проспать на работу... Встать в полседьмого».
За обыкновенным пыльным окном вагона мелькали однообразные столбы, темная линия леса временами обрывалась, и на какой-то миг возникали бревенчатые дома и огороды, и привязанная к изгороди тощая коза, и старуха с ведрами... Тысячу раз представляла она себе — именно так — эту свою поездку...
А потом стемнело, и в вагоне зажегся свет. Она отвернулась от окна и стала разглядывать пассажиров. И снова ей показалось, что все они — молодежь, и пожилые — как-то однотипны, со стершимися, словно вылинявшими лицами. Каждый раз, когда она смотрела на них, ее поражало однообразие этих лиц, словно на всех застыло одно и то же выражение, и она презрительно думала о них: «Из породы служащих, конторские крысы...»
Потом вспоминалась контора, ее место у окна между Тамарой Алексеевной и Татьяной Сергеевной (одна — толстая, другая — сухонькая и маленькая, обе с неопределенными, одинаковыми, пудреными лицами, в трикотажных кофтах), вспоминались однообразные, так приевшиеся за пять лет работы, разговоры по утрам: о юбках, комбинациях, компактной пудре, о том, сколько у такого-то киноартиста детей и с кем он теперь живет, об известной актрисе и ее красивом сыне, а потом и о собственных детях...
Кто-то вышел в тамбур, с силой толкнул дверь — она тихо отъехала, и в дверном стекле отразился весь вагон. Вагон в стекле наклонился влево и тоже беззвучно отъехал в сторону...
Уже давно она копила деньги. Хотела купить модное зимнее пальто. Откладывала по десятке с каждой зарплаты. А потом раздумала покупать пальто. Почувствовала, деньги ей понадобятся на что-то более важное. На что — еще не знала. За пять лет работы на книжке у нее образовалась кругленькая сумма — шестьсот рублей.
Однажды ей сказали на работе:
— Почему ты не вливаешься в наш коллектив?
— Я вливаюсь, — ответила она.
— Так вливайся быстрее...
Но она все равно оставалась вроде бы посторонним наблюдателем. Как всегда. Как везде...
После работы она покупала в ларьке пакетик сухого супа и пельмени, а потом, дома, пока варился обед — обедала она вечером — ставила на проигрыватель пластинку с «Арабесками» Шумана. Но музыку не слышала — ей казалось, что идет она босиком по душистому, теплому, сиреневому вереску куда-то вдаль, в ослепительные волны солнца, а солнце заливается в уши, в рот, дышится удивительно легко, и вот сама она становится прозрачной и невесомой, как тень от облака, она летит над душистой вересковой долиной в эти полыхающие волны солнца.
В двенадцать в их конторе обеденный перерыв, вместе со всеми поднимается она в буфет, пристраивается в хвост зигзагообразной очереди, заглядывает за прилавок, но издали ничего не может разобрать, кроме двух буфетчиц. Одну из них она знает, Альбину Да ее все, наверное, знают. Она обсчитывает так откровенно и очаровательно, что никто не возмущается. По всему коридору слышен ее низкий голос:
— А, милые девочки, подходите-подходите, сейчас вас горячим чайком угощу, лапоньки-красавицы!
Издали ее голос кажется грубым и нахальным, но стоит лишь войти в буфет и увидеть Альбину, как впечатление сразу меняется. Ей под сорок, и она обаятельна: полнеющая шатенка с матовым, как сливки, лицом, а когда очередь значительно продвинется, и вы окажетесь прямо напротив Альбины, то заметите изящный пунктир морщинок на ее лице. Голос ее теплым вином вливается в душу, ободряет, веселит, и никому не жаль лишнего двугривенного, который между делом накидывает небрежно Альбина.
— А вам что, молодые люди, — говорит Альбина лысеющим мужчинам, что стоят впереди. — Чайку хотите, кавалеры-красавчики?
Мужчины улыбаются и просят буженину, копченые спинки, кофе, апельсины, а она лихо щелкает костяшками и обсчитывает их копеек на сорок.
— Бойкая бабенка…
— Она ничего. Расторопная, хорошая... — перебрасываются репликами мужчины.
А женщины сзади шипят:
— Воровка, связываться неохота...
— Ну это вы зря, Май Аркадьна, зачем же так сразу — «воровка»...
— Она, говорят, с молодым живет...
— Да-да, и я слышала, с симпатичным...
— Ну уж это зря, это поклеп, он муж ее...
— Да-да, и я слышала, со студентиком живет...
Она смотрит на Альбину, и ей чудится: есть в этой
женщине что-то солнечное, летнее, как вересковая долина. Люди роятся возле Альбины, будто пчелы над душистым вереском.
Она берет булочку и чай. Ежедневный полдник. Медленно прихлебывает чай, отщипывает от маковой булочки крошки, в рот бросает. И глядит на Альбину. Почему нормальный белый халат сидит на ней так уютно? Оптический обман, что ли? Альбина пахнет вереском и солнцем...
И вспомнился один из праздничных вечеров на работе. Последний, на котором она была... Столики в столовой жмутся к стенам, оставляя место для танцев.
Микрофон, два парня с электрогитарами, магнитофон, путаница проводов возле двери, хаос звуков... А за столиками незнакомые девушки, несколько парней, собирается в основном молодежь. Приходят и не из их конторы — просто с улицы, прохожие.
Она заняла столик напротив буфетной стойки. Потом к ней подсел какой-то курсант из военного училища. Принес бутылку кагора, бутерброды с колбасой, и пирожные. Танцевать с ним было трудно — высокий слишком, приходилось виснуть и прижиматься. Что-то он говорил, она не слушала. Пили, потом он еще бутылку принес. А за соседним столиком сидела Лена их отдела. Она не сразу ее узнала: вместо закрученной на затылке косы у Лены теперь были длинные, до бедер, шикарные волосы, желтые, словно свежий мед. Крылом волос завешено было ее лицо, и, только когда Лена откинула их, чтобы сунуть в рот сигарету, она ее узнала. Ленина компания — три девушки и парень — то ритмично дергались под стоны джаза (и волосы Лены, прочно склеенные лаком, бились об ее тело, как желтый плащ в порывах ветра), то хохотали за своим столиком, расплывчатые и неуловимые в сигаретном дыму, словно четыре нимфы и сатир. А потом из-за буфетной стойки вышла Альбина в широких красных брюках и блузке с цыганскими рукавами.
— А ну-ка, красавчики, цыганочку! — сипло воскликнула Альбина, взмахивая рукавами, и парни с электрогитарами стали наяривать цыганочку.
Альбина, а вслед за ней и все остальные принялись изображать что-то вроде цыганочки, только на западный манер: не то шейк с дрожью, с этаким размахом, разгулом, не то что-то еще...
В ее ушах застревал, вяз, словно в зыбком песке, голос курсанта, она уже забыла его имя. Ладони курсанта, большие и теплые, сжимали ее спину чуть пониже лопаток, ритмично шевелились на ее спине — ей вдруг стало приятно и хорошо с ним. Он что-то го¬ворил, от этого запах сигарет и вина ударял ей в лицо. Особый мужской запах.
Сначала она поняла только этот запах. Потом — слова.
- Вчера штангу держу, говорю Витьке: «Накинь пару колесиков», а майор как заорет: «Отставить»... Выпустил, штанга грохнулась, чуть не по ногам...
Наверно, она слишком много выпила. Перед глазами качалось лицо Альбины и тягучая, непрерывная полоса пролитого из бочки, наверно, — меда. Нет, не меда, чьих-то волос...
Машинально она чистит копченую рыбу. На ее рюмке — жирные кружочки, отпечатки пальцев. Она и курсант теперь за столиком Лены. Роща, четыре нимфы и сатир.
Сатир:
— Можно расстегнуть у тебя две пуговки, Лена?
Нимфа:
— Расстегивай все.
Сатир:
— Какая красивая комбинация.
Нимфа:
— Немецкая, двадцать пять рэ.
Сатир (другой нимфе):
— Танюша, у тебя чулки короткие.
Другая нимфа:
— Увидишь длинные, купи, двадцать седьмой размерчик...
Третья нимфа — сатиру:
— Ах, Саша, кто же так делает, у тебя же ладонь как деревянная, ни одна жилочка не дрогнет. Вон, погляди, как Петя на тебя смотрит, ему бы на твое место...
Распаренное, сонное, с тяжелыми веками лицо курсанта. Его голос:
— А Витька зад выставил, в штангу вцепился, пыхтит…
Наверно, она слишком много выпила в тот вечер. Ее тошнило и на следующий день.
И она поняла, на что копила деньги. Чтобы вот так взять да уехать... Она бросила работу месяц назад. Плюнула на все и подала заявление об уходе. Как удивленно тогда воззрился на нее весь отдел. А в кадрах, наверно, до сих пор считают, что она с кем- нибудь не поладила и что ее выжили.
Тысячу раз — именно так — представляла себе она эту поездку. Пыльное окно вагона, а за ним од¬нообразное мельканье станций и полустанков, столбов, деревьев, бревенчатых домов и огородов, сел и городов. Названья остановок слышатся временами. Но нет среди них одной — той, что с такой зыбкой надеждой ждет она. Ждет, как убежища. Как в сказке ждут хорошего конца. И ровный голос машиниста никогда не произнесет: «Долина цветущего вереска»...
А ей каждую ночь снится контора, жидкие чернила, перья, однообразные лица, и еще — снится вечер, тот последний вечер, а по утрам она наскоро одевается и поспешно проглатывает свой завтрак. По привычке.
Вот уже месяц она куда-то едет, то на электричке, то на поезде. Сама не знает, куда. И деньги, скопленные за пять лет работы, уже кончаются...
Фитк опять замолчал и усмехнулся. Мне не терпелось узнать, что стало дальше с этой девушкой без имени, куда она в конце-концов приехала и почему умерла, но спрашивать об этом было бесполезно – Фитк никогда не продолжал. Он обычно просто усмехался и переводил разговор на другую тему. Такой уж он, Фитк. Вот и сейчас он кинул взгляд на соседнюю могилу, и сказал:
- А вон, видишь, тоже захоронение конца семидесятых, почти антиквариат. Там лежит девочка Светочка. Сейчас послушаем, о чем она болтает с мамочкой, пойдем-ка туда, к ней...
Мы как-то плавно переместились на соседнюю могилу, и пространство перед нами напряглось и застыло, словно огромный экран. И на этом экране мы увидели какую-то фантомную жизнь. Женщина с девочкой-подростком в небольшой комнате с жутко старомодной стенкой и ковром на полу, вот они идут через двор, и не одни, с ними мужчина и мальчик помладше, семейство… А вокруг какие-то невысокие дома, в основном кирпичные, восьмиэтажная Москва, трамваи, автобусы, метро, вот вокзал, вагон, а мать все наставляет и наставляет дочку:
— ...Суп в синей кастрюле... хватит на два дня... потом возьмешь из холодильника на нижней полке в пакетах сухой суп любительский... Ты слушаешь меня?..
- Угу. Да, мам, конечно, — отвечает девочка.
Мамин голос, быстрый, четкий, долетал до Светы словно издали. А была мама рядом и говорила громко, как всегда. И, как всегда, слушая деловой ее голос, Света сразу погружалась в какую-то дремоту.
— ...Сходишь в прачечную... взять белье... купишь котлеты и... деньги...
По тусклому мерцающему морю бегут пенные барашки. Они деловито рвутся на части, исчезают в волнах, тут же появляются другие, точно такие же...
Мимо прошел кто-то. Наверно, женщина. Духи пахнут осенними листьями.
На старой квартире, во дворе, было осенью много листьев. Их не убирали почему-то, дворников, что ли, не хватало... Двор. Коляска. Света в коляске. Лист на ее подушке — большой, плоский, похожий на странную ладонь. Лист — это первое, что она увидела в детстве. Листья — первое слово, сказанное ею мысленно. Это когда научилась связывать предметы со словами. Листья, они грустно хрустят под ногами, розовые, желтые, серые. Яркие, словно светящиеся изнутри, и тускло-ветхие, сморщенные. Юные совсем и пожилые. Кленовые, березовые, всякие. Света, в беретике и коротком пальтишке, идет по душистым лом¬ким листьям. Как хорошо вокруг! Вот бы так всю жизнь идти и идти в теплый лиственный настил. Но из окна уже летит мамин голос. Пора обедать. Голос мамин!.. Ясный, резкий луч прожектора шарит по двору. Этот голос разгоняет запах листьев, тихий и темный. «Света! Обедать!» Двор, качели...
— ...Пылесось каждый день квартиру, вытирай мебель, не забывай проветривать...
— Уже оставалось полторы минуты до отхода поезда, а мама все не отпускала Свету, все наставляла ее.
— Угу. Да, мам. Конечно, - отвечала Света.
Длинная, сонная, с торчащими во все стороны короткими прядями, стояла она посередине вагона, в проходе, и мешала пассажирам.
— С дороги уйди, — толкнул ее парень с рюкзаком.
Она отошла и почему-то представила себя со стороны. Да, она всегда была такая: длинная, нескладная, с заспанным лицом. Что о ней подумал этот парень? А впрочем, не все ли равно.
— Готовься к экзаменам тщательнее... — говорит мама.
Света выходит их вагона, стоит на перроне, мама машет ей в окно.
Она всегда была такая? Нет... В детстве она была аккуратненькая, складная. И мамины знакомые говорили про нее: «Очаровательный ребенок». В детстве... Вот они с братом Гариком рисуют. Приходит мама. Смотрит на их рисунки и подрисовывает, и говорит что-то о перспективе; она все говорит и говорит, и ее назидательный высокий голос буравит настойчиво, как сверло. «Когда же она уйдет, наконец...» А мать все говорит и говорит...
Вспомнилось Свете, как она читала книгу, Белля, кажется. Подошла мама своими легкими неслышными шагами, взяла книгу, быстро заглянула на обложку. Светка вздрогнула от неожиданности. Мама, конечно, стала долго разъяснять Свете, что ей еще рано читать такие книги и что вообще западную литературу читать не следует: она развращает, а надо читать программную литературу, которую в школе проходят...
Поезд тронулся. Он шел все быстрее и быстрее. Свете показалось, что это вовсе не поезд едет, а плывет перрон вместе с ней самой, со всеми людьми и строениями на нем. Она пошатнулась и зажмурилась... А поезд увозил родителей и Гарика на дачу. Потом она шла назад по улицам июньским, душным, ехала в метро и думала: «Родители — это, что поделать, неизбежное зло. И экзамены — тоже». А первый экзамен — за все восемь лет учебы — будет послезавтра. Первый — по физике. «Ну что ж, начну готовиться к экзамену», — решила Света. Она остановилась у цветной афиши: нарисованы мужчина и женщина с револьверами. Новый французский кинофильм «Происшествие». Пойти, что ли, посмотреть? А к экзамену можно и потом подготовиться, после фильма. Можно и завтра... И она пошла в кино.
До начала еще полчаса, в холле прохладно, играет оркестр. Как интересно рассматривать все эти актерские лица на стенах! Народу мало. Лохматые парни курят возле лестницы да перебраниваются с дежурной, а та повторяет, что здесь курить нельзя. Две старушки в креслах у стены жуют мороженое. Кто-то, рядом совсем, начинает насвистывать. Краем глаза видит Света парня, тот смотрит на нее, чуть посвистывая. Она отворачивается к окну, разглядывает улицу, машины, людей. Парень тронул ее за плечо и застенчиво заявил:
— Меня зовут Толя.
Света не спеша обернулась.
— Ну и что? — не удивилась она.
Парень был повыше ее ростом, в темной тенниске и слегка расклешенных, неопределенно брезентовых брюках защитной окраски.
— А вас как? — спросил Толя и принялся зачесывать пятерней набок каштановые лохмы.
— Света, — промямлила она.
Ей понравился и Толин голос: низкий, сиплый, и его руки – крепкие, как грабли, и что он сутулится немного, и как-то непривычно говорит.
- А я, знаешь, - сразу перешел он на «ты», - в армии отслужил, да? Ну, домой ехать неохота, да? Я из-под Калуги сам-то. Ну, и остановился пока, у тетки живу, да? В Москве красота. – Он улыбнулся. – Вот работать устроился, на обувную. А говорили – не пропишут, не устроишься, будет трудно… Ништяк. Да? работаю с трех до полдвенадцатого.
- Ночи? – спросила Света.
- Да. Тетка помогла устроиться, она там работала. В Москве хорошо, - повторил он, - да?
Залился звонок, и все пошли в зал. Он был полупустой. И Толя сел рядом на свободное место. Фильм был цветной, пародия на американский боевик. Было так интересно, что Светка и забыла про соседа. Один, правда, раз вспомнила о нем, когда почувствовала его взгляд. Повернулась, но Толя тут же отвел глаза.
После кино он хотел проводить ее, но Света не позволила. И условились встретиться через неделю, после Светиных экзаменов. Тут же, у кинотеатра.
В булочной она увидела Томку, одноклассницу.
- Слушай, пошли в кафе, - сказала Томка, - у меня трешка есть. Возьмем мороженое.
- Ага. И чего-нибудь еще, - сказала Света.
И они вошли в соседнее кафе. Там было людно: уже начинался обеденный час. За минуту до них в кафе заскочили два долговязых студента. Свои тубусы с чертежами они швырнули на свободный столик и, застолбив место, метнулись к очереди у стойки самообслуживания. Тома и Света, заняв столик, тоже встали в очередь. Студенты перед ними хватко набрасывали различные блюда себе на подносы.
- Чего-то мороженого не видно, - сказала Томка.
- А вон, крем-брюле, - откликнулась раздатчица, накладывая на стойку железные вазочки с жемчужно-коричневой массой.
Девушки разочарованно переглянулись. На всех углах торговали мороженым, а здесь, как назло, нормального мороженого не было, какое-то крем-брюле. Очередь продвинулась, студент впереди быстро перечислял кассирше:
- Все в квадрате: суп, салат, люля, брюля…
- Три сорок, - объявила кассирша.
- О-ля-ля! – присвистнул студент. – Ладно, обойдемся без брюли! – он обернулся к товарищу: - Витек, суй мороженое обратно.
- Бедные студенты, - нарочито громко заметила Тома и вздохнула: - Не тянут на повышенную. Свет, угостим их мороженым, что ли?
- Ишь, какие бойкие девчушки, - студент с удивлением глянул на Томку. – От горшка два вершка, а уже кадрятся.
Томка хихикнула, великосветски подняла брови и была, видимо, польщена этим «кадрятся», которое по полному праву приняла только на свой счет.
Пока студенты рассчитывались у кассы, Томка покручивала бедрами, глазела по сторонам, и весело болтала.
- Эх, житуха наступила! – говорила она. – Мои на курорт укатили, я одна теперь! – она передернула плечами, совсем как Джульетта Мазина в «Ночах Кабирии». Да и внешне Тома на нее походила: худенькая, беленькая, и очень живая. Медлительная Светка возвышалась над ней по-лошадиному, на целую голову.
- И у меня уехали, - промямлила она.
- И Гарик тоже? – спросила Томка и завертела головой во все стороны.
- Угу, - отозвалась Света.
Тома заходила иногда к ней уроки делать, но вместо уроков они всегда валяли дурака – все втроем, с Гариком вместе.
- Ха! – сказала Тома. – Теперь у тебя тишина, как в морге! Знаю я твоего братца, вечно он грохочет, как джинн, которого впихивают в бутылку из-под столичной, ха!
Она засмеялась. Свете тоже стало смешно. А Тома вдруг совсем затряслась от хохота и показала глазами куда-то в угол:
- Гляди, гляди, во!
За столиком в углу компания каких-то иностранцев сидела: до лоска черные, туго зачесанные волосы, белоснежные манжеты в запонках, скупой стол и шумное веселье вокруг одной бутылки. Белки глаз и зубы блистали в улыбках, особенно когда смуглые латиноамериканцы (так показалось Светке) поглядывали на девушек.
- Знаешь, Том, я лучше подожду тебя на улице, - сказала она.
Но Тома независимо передернула плечами:
- Ах, ах, застеснялась испанских мальчиков!
Потом они взяли мороженое и молочный коктейль, и сели за свой столик. Тома пригладила челочку, покосилась на испанцев. И сказала:
- Ха! Смотрят, будто впервые белую женщину увидели.
Она жеманно повела плечом, и куда-то в пространство состроила глазки.
- Коктейль кислый, фу! – отозвалась Света. И, придвинув вазочку с мороженым, принялась за него.
Тома деланно подняла брови, уставилась на нее.
- Во! – сказала она. И стала разглядывать подругу с таким интересом, будто это не Света ложечкой ест мороженое, а сидит факир и глотает шпагу.
- Чего ты? – смутилась Света.
Тома глядела на нее все так же. Света перестала есть и сказала:
- Слушай, не смотри так.
- А чего?
- Подавиться можно…
Потом они долго болтались по улицам, и, наконец, разошлись по домам.
А дома было до странности спокойно. Ни голоса маминого, непрерывно сверлящего, ни возни и стукотни Гарика – вечно он что-то паял, плющил, заколачивал, завинчивал. На этой почве у него часто бывали стычки с родителями… А сейчас так тихо! Словно ватой заволокла уши тишина. И это настолько хорошо показалось Свете, что она обрадовалась: сейчас можно делать все, что угодно. Ну вот хоть ложись на пол и ногами дрыгай, никто и слова не скажет! Это же классно, это свобода! Освобождение!.. А от чего освобождение-то?
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги