Удивительное языкознание

Их было много, но только языки двух народов окончательно сформировали европейскую цивилизацию — это древнегреческий и латынь. Их изучение продолжается до сих пор, соответствующий раздел языкознания называется классической (то есть по-латыни образцовой) филологией. Классические филологи занимаются не только античным периодом, но и греческим языком Византийской империи и богатейшей литературой, созданной в этом государстве, и так называемой средневековой латынью, бывшей lingua franca для образованных людей Европы на протяжении многих столетий.

Древнегреческий язык

Этот мертвый язык до сих пор имеет колоссальное значение для европейской — или шире — так называемой западной цивилизации. Ее иногда еще называют средиземноморской (по происхождению), хотя сейчас в средиземноморскую цивилизацию входят и обе Америки, и Австралия, и даже отчасти Япония и некоторые другие азиатские и африканские страны. Россия и русская культура также составляют часть средиземноморской культуры.

Все главные государственные, социальные и культурные институты стран западной цивилизации были «придуманы» в Древней Греции: наука, искусство, театр, демократия, основные направления философской мысли, существующие до сих пор, нормы правильного мышления — логика, европейская медицинская традиция и т. д. Древнегреческий язык сложился приблизительно за 1500 лет до н. э. Он ненамного моложе китайского. Это единственный индоевропейский язык, имеющий такую древнюю документированную по письменным памятникам историю. Среди современных языков у него нет родственников, хотя они, конечно, были в древности, но не сохранились до наших дней.

Поражает воображение тот факт, что слов древнегреческого языка, на котором говорили неграмотные пастухи и землепашцы более 2000 лет назад, нам до сих пор хватает для создания новых слов, причем интернационализмов, для обозначения разнообразных новинок в технической и социальной сфере. Приведу примеры из последних десятилетий: магнитофон, гомофобия, геликоптер, нанотехнологии.

Современный греческий, или новогреческий, — прямой потомок древнегреческого — имеет незначительное влияние на другие языки, поэтому, когда в дальнейшем будет упоминаться греческий язык, греческое влияние и тому подобное, речь будет идти о древнегреческом языке либо о влиянии византийской культуры (греческий был государственным языком в Византийской империи) главным образом на Восточную и Южную Европу.

На русский язык греческое влияние обрушивалось дважды. Первый раз — это было прямое влияние греческого языка и культуры Византии, под присмотром и при участии которой, происходила христианизация Руси, великая культурная революция, процесс, продолжавшийся многие века. Транскрибированием и в форме калек было заимствовано из греческого огромное количество слов, имеющих отношение к богослужению, богословию, философии, политике и другим областям жизни. Второй раз греческое влияние осуществлялось опосредованно, через заимствование слов европейских языков, начавшееся еще в допетровские времена, то есть греческие корни на сей раз приходили (и приходят до сих пор) в русский язык после их переработки в латыни и далее — в «живых» европейских языках.

Латинский язык Lingua latina

Рим покорил Средиземноморье силой своей государственной организации и военной мощью. Народ, претендующий на создание империи, имеет шансы на успех только в том случае, если он способен обогащать свою культуру за счет усвоения разнообразных культурных достижений народов, входящих в зону его влияния. Римляне таким качеством обладали в полной мере. В особенности это проявилось в отношении богатейшей греческой культуры. Когда во II веке до н. э. римляне распространили свой государственный контроль на Пелопоннес, они были потрясены разнообразием и утонченностью культуры завоеванного народа и ясно осознали свою отсталость во многих областях.

В ближайшие столетия знание греческого языка стало обязательным для римской аристократии, ведь по-латыни о таких сложных вещах, как искусство, философия, — а тогда под философией (любомудрием) разумелась наука вообще, — ни говорить, ни писать было невозможно, поскольку слов нужных не было. Со временем латынь приспособили для выражения абстрактных мыслей и описания сложных вещей путем обогащения своего языка множеством греческих заимствований. Это перетекание лексики шло отчасти с помощью калькирования, но главным образом в форме прямого заимствования. Причем латинянам пришлось ввести в свой алфавит дополнительные буквы и устойчивые буквосочетания для максимально точной передачи звучания греческих слов. Полагаю, в этом проявилось то глубочайшее почтение, которое римляне испытывали к греческому языку и культуре. Эти буквы и буквосочетания сохранились позже в европейских языках, использующих латинский алфавит (точнее, новолатинский с добавлением еще двух букв j, u, а позднее и w), и с разной степенью достоверности (в разных языках) служат индикаторами греческого происхождения слова, в написании которого они используются. Наиболее последовательно это прослеживается в английском языке.

Количество заимствованных греческих слов так велико, что латынь Средних веков и Нового времени, когда она была языком международного общения образованных людей, с полным правом можно называть греко-латынью. И уж конечно, таковой можно считать так называемую латинскую номенклатуру, до сих пор используемую во многих областях знания, в частности в биологии, медицине, фармацевтике, геологии и других науках. В терминологии этих областей знания греческих корней в латинском написании, пожалуй, даже больше, чем собственно латинских.

Латынь называют мертвым языком. Это не совсем верно. Возможно, она умирает, но умирает уже добрых 1500 лет. С тех пор как латынь перестала быть родным языком кого бы то ни было из людей, она еще долгое время была языком международного общения образованных европейцев вплоть до начала XIX века. За это время было «изобретено» множество новых слов, отсутствовавших в классической латыни, либо старым словам было придано новое значение, например, латинское слово эволюция (развитие) после приобрело специальное значение, обозначающее историческое развитие органического мира. Это ли не признак живого, развивающегося (эволюционирующего) языка! Томас Мор, Эразм Роттердамский, Исаак Ньютон писали свои труды по-латыни. Лишь в Новое время национальные языки развились до такой степени, что стало возможно появление отдельных научных и философских трудов на французском, немецком, английском языках.

До недавнего времени латынь была обязательным языком католического богослужения, то есть большинство христиан (католиков на свете более миллиарда) воспринимали литургию именно на этом языке. И сегодня изучают латынь: весьма основательно — на теологических факультетах, особенно католических университетов, и поверхностно — будущие медики, фармацевты и юристы (римское право до сих пор является основой западной юридической системы). По разным оценкам, в мире насчитывается не менее 2 миллионов человек, владеющих этим «мертвым» языком. Больше, чем эстонским или ирландским. На латынь переведена мировая классика, издаются журналы с новыми литературными произведениями на этом языке. Я вполне могу себе представить двух католических священников, обсуждающих какие-то житейские дела на этом «мертвом» языке.

Умение читать по-латыни полезно по нескольким причинам. Во-первых, это позволяет правильно читать греко-латинскую международную терминологию, используемую во многих отраслях знания. Во-вторых, вы не спасуете перед устойчивыми латинскими выражениями, которые во всех европейских языках принято употреблять без перевода, и если и не поймете их, то хотя бы правильно прочитаете: quantum satis — «сколько угодно» (дословно — «в насыщающем количестве»); in vitro — «биологический эксперимент, проведенный вне живого тела» (дословно — «в стекле, в пробирке»); сui prodest — «кому выгодно» (один из принципов юридического расследования); post hoc, ergo propter hoc — «после этого, значит вследствие этого» (распространенная ошибка житейской логики) и множество других. В-третьих, это необходимо для освоения письменности большинства европейских языков, пользующихся латинской графикой.

Итак, мы убедились, что латинский язык просто необходим — и сам по себе, и в непосредственной связи с разными европейскими языками. Поэтому правила чтения по-латыни надо вызубрить, если, конечно, вы их еще не знаете. В математике и естественных науках переменные величины, да и константы тоже, с незапамятных времен принято обозначать латинскими буквами.

Вот он, латинский алфавит из 25 букв, без введенной позднее буквы w, которую у нас называют то по-немецки «вэ», то по-французски «дубльвэ» (двойное вэ). Этот алфавит принято называть новолатинским, так как в античные времена римляне обходились без еще двух букв — j и u. Вместо них использовались i и v соответственно.

Базовые правила чтения латинских букв надо знать твердо. В дальнейшем, знакомясь с национальными алфавитами, мы будем рассматривать только то, что отличается от латинского стандарта (иное чтение латинских букв, дополнительные буквы и буквосочетания); если же какая-то буква не упоминается, то это по умолчанию означает, что она читается как в латинском языке. Это закон.

А теперь о частных особенностях чтения латинских слов, которые не имеют универсального характера, относятся только к латыни как языку и на которые не распространяется сформулированный закон.

Согласные звуки

Три «проблемные» буквы — c, s, t — имеют по два варианта чтения в зависимости от соседних букв:

с — перед i, e, y, а также перед буквосочетаниями ae и oe читается как [ц], в остальных случаях (в том числе перед согласными) — [к]: cito [цито] — «срочно» (знакомо нам по надписям на рецептах), cuprum — «медь»;

s — между гласными и рядом с согласными m и n читается как [з], в остальных случаях — [с]: Rosa, plasma;

t — как [т], за исключением ti перед гласной; если перед ti нет s или x, тогда ti произносится как [ци]: tertia — «треть».

Буквосочетание ch обозначает звук [х]. В латинском языке такого звука не было (был придыхательный [h], как в английском или немецком). Римляне ввели ch специально для передачи соответствующего греческого звука в словах, заимствованных из этого языка. Были введены еще буквосочетания ph, th и rh для обозначения греческих придыхательных [п], [т] и [р], которые, впрочем, произносились как непридыхательные [ф], [т] и [р] соответственно. В некоторых европейских языках (как, например, в английском) эти буквосочетания в греческих заимствованиях сохранились, но в большинстве других заменены просто на f, t, r соответственно.

Буквы x, y, z также появились специально для написания греческих слов. Буква х соответствует греческой букве «кси» и читается либо [кс], либо [гз], если располагается между гласными. Буква y, называемая «и псилон» (по-гречески — «голая и»), обозначает особый греческий звук, хотя обычно произносится как [и]; в русской традиции эту букву принято называть по-французски i greque [игрэ́к] («греческая и»), но с неправильным ударением [игрек]. Буква z соответствует греческой букве «дзета» и всегда читается как [з]. Интересно, что эти три буквы есть в алфавитах не всех европейских языков, пользующихся латинской графикой. Если же они имеются в наличии, то часто сохраняют по наследству от латыни функцию передачи иноязычных слов — всегда или только в транскрипциях с языков, пользующихся иной графикой. Так, буква y [ўай] в английском языке используется для передачи русского звука [ы].

Гласные звуки

Буквосочетание ae (как и буква е) обозначает звук [э]. Буква с перед ае читается как [ц]. Имя собственное Caesar [цэ́зар] стало и нарицательным, которое в русском языке, будучи заимствовано в разное время и из разных языков, присутствует в четырех формах: цезарь, кесарь, царь, кайзер. Другие примеры с ае: рhaenomenon [фэно́мэнон], Europaeus [эуро́пэус].

Буквосочетание оe обозначает звук, который во французском языке передается буквосочетанием eu, а в немецком, венгерском и турецком — буквой ö. В русском языке подобного звука нет, и приходится передавать его буквой ё. Получится почти то, что надо, если вам удастся не смягчать предшествующую согласную: amoeba [амёба]. Перед ое (как и перед ае) латинская с читается [ц], например: сoelum [цёлюм] («небо»).

А что делать, если надо передать раздельное звучание буквосочетаний аэ и оэ? Тогда над второй буквой ставится диакритический знак диереза (или трема) — горизонтальное двоеточие, как над русской ё: aёr [аэр] (а не [эр]), poёta [поэ́та] (а не [пёта]).

В дифтонгах au [ау] и eu [эу] второй компонент произносится приблизительно в два раза короче, близко к [в]: Augustus [аугу́стус], Europa [эуро́па].

Вопрос со словесным ударением — довольно сложный. Следует запомнить самое простое, самое общее: ударение в словах падает либо на второй, либо на третий слог от конца.

Большинство европейских языков пользуются различными вариантами латинской графики. Естественным образом вместе с латинским языком приняли ее романские народы, с принятием христианства — германские народы. Церковный раскол на так называемую Западную и Восточную церкви приостановил частично экспансию латинского алфавита — многие православные народы были одарены специально разработанным для них византийскими миссионерами алфавитом — так называемой кириллицей. В настоящее время вариантами кириллицы пользуются многие южнославянские и все восточнославянские народы. Православные греки остались при своем исконном алфавите.

Далее латиница и кириллица продолжили свое распространение среди народов, не имевших ранее своей письменности, а также среди мусульманских народов, говоривших на тюркских языках. Ранее они пользовались арабским письмом, которое плохо подходило для передачи тюркской фонетики, но сохранялось вследствие религиозной традиции.

Любопытно, что в Советском Союзе до 1939 года, когда тюркские языки перевели на кириллицу, они (узбекский, туркменский и др.) пользовались латинской графикой, как и в Турции того времени (с 1928 года), и коммунистических империалистов и русификаторов это нисколько не смущало. Однако когда несколько лет назад правительство Татарстана сделало робкую попытку перевести татарский язык на латинскую графику, это вызвало форменную истерику в Государственной думе, расценившей это как проявление сепаратизма. Русскому языку тоже не помешало бы обзавестись параллельной латинской графикой как, например, в сербскохорватском.

Все европейские алфавиты на основе латинской графики можно условно разделить на две группы: «старые» алфавиты, складывавшиеся веками и бесконтрольно, и «молодые», сложившиеся за короткое время, зачастую не без участия профессиональных языковедов-просветителей. К первой группе относятся языки «старых» в культурном отношении народов, давно имеющих свои государственные образования (необязательно общенациональные). Это французский, английский, немецкий, итальянский, испанский, польский и некоторые другие. Их орфография менялась постепенно, самым прихотливым образом, отчасти (но только отчасти) следуя изменениям в звуковом строе языка.

«Молодые» алфавиты сложились в эпоху национального самоосознания народов, не имевших прежде государственности (финны, литовцы и др.) или на долгое время ее утративших (как, например, сербы или чехи). Этот процесс протекал в основном в течение XIX века. «Молодые» алфавиты в отличие от большинства «старых» отличаются большей регулярностью в передаче звуков соответствующего языка и тем самым легче для освоения.

Далее мы рассмотрим отдельные буквы алфавитов на основе латинского, условно разделив их на три группы: «хорошие» — те, которые в большинстве алфавитов читаются как в латинском, «плохие» — имеющие много вариантов произношения, и «дополнительные» — буквы, снабженные дополнительными значками, которых изначально не было в латинском алфавите.

«Хорошие» буквы

«Хорошими» будем называть те буквы латинского алфавита, которые в большинстве европейских языков всегда читаются, причем одинаково, и так, как в латыни. Разумеется, об английском языке мы вообще упоминать не будем, так как в письменности этого языка «хороших» букв, то есть читающихся всегда одинаково, очень мало: b, d, f, j, n, v, z, а среди обозначающих гласные звуки их нет вовсе. Вот и весь список для английского.

Ниже приводятся буквы, которые с натяжкой можно считать «хорошими» в ареале европейских языков. Во французском, однако, большинство согласных на конце слова не читаются. Имея в виду этот факт, упоминать о нем каждый раз не будем.

Aa Звук [а] в европейских языках образует большое многообразие, для русского уха плохо различимое.

Bb Проблемы возникают в испанском— произносится близко к русскому [в] между гласными.

Dd Надежная буква, хотя соответствующий звук не всегда такой звонкий, как в русском.

Ee Близок к русскому [э]. Во французском без диакритических знаков обычно не читается.

Ff Проявляет похвальное постоянство, во всех языках читается, и читается одинаково, как заповедано латинской традицией.

Ii В турецком обозначает звук, близкий к русскому [ы].

Kk Постоянен. В романских языках встречается обычно в заимствованных словах — традиция, идущая от латыни.

Ll В подавляющем большинстве европейских языков произносится как среднее по мягкости между русскими [л] и [ль].

Mm Похвальное постоянство.

Nn То же можно сказать и о звуке, обозначаемом этой буквой.

Oo Произношение во многих языках довольно сильно отличается от русского [о], что, впрочем, для русского уха трудноуловимо.

Pp Различия в произношении для русского уха неуловимы.

Rr Произношение также довольно разнообразно в различных языках, но для русского человека звучит как русское [р].

Uu Всегда [у], кроме французского, где обозначает другой звук.

Vv Всегда [в], кроме немецкого, в котором отображает звук [ф] в незаимствованных, то есть исконно немецких словах.

«Плохие» буквы

«Плохими», ненадежными буквами мы будем условно называть те латинские буквы (без диакритических, дополнительных знаков), которые в разных языках читаются по-разному, а вдобавок и в пределах одного языка могут иметь разное чтение, а то и не читаются вовсе. Таких букв немало. Они осложняют овладение письменностью языка, в частности, создавая путаницу тем, что в разных языках читаются по-разному. Однако некоторые не вполне отчетливые закономерности в их чтении все же можно уловить. Часть этих закономерностей продолжает традицию латинской орфографии. Вот этими-то не вполне отчетливыми закономерностями, облегчающими знакомство с незнакомыми системами письменности, мы сейчас и займемся.

Буквы k, x, y, z были введены в латинский алфавит для передачи греческих слов, то есть изначально были как бы необязательными. Отзвуки этого мы наблюдаем (хотя, конечно, и не в полной мере и в трансформированном виде) во многих европейских языках, особенно в романских, где буква k излишняя и используется только в заимствованных словах.

Xх Это вообще недоразумение, без которого многие алфавиты прекрасно обходятся.

Yy Для нее каждый язык подыскивает что-нибудь свое, разброс здесь довольно велик, хотя большинство этих звуков более или менее близки к [и]. Эта буква часто используется для транскрипции иноязычных звуков, похожих на [и], например русского ы.

Zz Часто обозначает звук [з], хотя и не во всех языках.

Cc Как вы помните, в латинском языке эта буква читается как [ц] перед гласными i, e, y, (а также ae и ое) и как [к] перед остальными, в том числе перед всеми согласными. Буква с может читаться по-разному в разных языках, но закономерность, заданная латынью, сохраняется, по крайней мере, в романо-германских языках: перед e, y, i, как [ц] (немецкий), [с] (французский и английский), [ч] (итальянский) или глухой щелевой звук (испанский). В остальных положениях только как [к]. В западнославянских языках с — хорошая буква, потому что всегда читается как [ц]. Буква с охотно используется почти во всех европейских языках в буквосочетаниях для звуков, отсутствовавших в латыни. Впрочем, начало этому положили именно латиняне, введя буквосочетание ch специально для обозначения греческого [х].

Gg В латинском языке имелся один вариант прочтения — [г]. Однако в языках, развившихся на его основе, эта буква проиобрела два варианта чтения, причем по тому же правилу, что мы имели в случае с буквой с. А именно, перед теми же буквами e, y, i читается необычно: [ж] (французский и португальский), [х] (испанский), [дьжь] (итальянский и английский), [й] (шведский) во всех остальных случаях — честное [г].

Jj В классическом латинском алфавите эта буква вовсе отсутствовала. Ее чтение в разных европейских языках подчиняется любопытному правилу. Если буква g имеет в данном языке два варианта произношения, то j всегда произносится как «неправильный» вариант g: в испанском всегда [х], в английском всегда [дьжь], во французском и португальском всегда [ж]. Если же g имеет в языке только один вариант чтения [г] (многие германские и славянские языки), то буква j произносится как русское [й] либо перед гласной обозначает его йотированность (см. с. 64[Йотирование разбирается в главе "Русский язык"]). Вот одна из определенных закономерностей.

Hh У этой буквы в романских языках несчастливая судьба — она попросту никогда не читается, а используется как служебная для изменения чтения основной буквы. Например, в португальском h обозначает мягкость произношения буквы n: nh — [нь], а в итальянском позволяет читать с перед i и e как [к]: сhe [кэ]. А вот в германских и некоторых славянских, пользующихся латинской графикой, обозначает тот же звук, что и в латыни, — придыхательное [х] (близкое к украинскому или южнорусскому [г]), которое изучающие немецкий или английский языки бессовестно произносят как обычное русское [х]: [хэв], [хабэн], — один из трудноустранимых элементов русского акцента.

Дополнительные буквы и буквосочетания

Поначалу в большинстве стран Европы тексты на основных национальных языках записывались буквами латинского алфавита. Однако не все звуки можно было ими передать. Постепенно в пределах формирующихся национальных алфавитов появлялись и закреплялись письменной традицией особые дополнительные буквы и букво сочетания для передачи тех звуков, которые в латыни отсутствовали. Процесс это был весьма длительный и в большинстве языков завершился приблизительно к началу XIX века.

В течение следующего столетия происходило возрождение или становление литературных языков народов либо обретавших государственную независимость, либо проявлявших тягу к культурной автономии в пределах империй. Алфавиты этих языков часто складывались не долгим естественным и весьма прихотливым путем, а в результате деятельности группы образованных носителей языка; зачастую алфавиты были результатом индивидуального творчества профессиональных просветителей-лингвистов, работавших подобно легендарным Кириллу и Мефодию. Например, сербский лингвист Вук Караджич создал исключительно простой для изучения алфавит для сербскохорватского языка сразу в двух вариантах — на основе латыни и кириллицы, причем для обоих вариантов существует соответствие между буквами и звуками, чего в алфавитах, складывавшихся естественным путем, не наблюдается.

Вообще можно сказать (конечно, со многими оговорками), что чем моложе алфавит, тем он более логично выстроен и легок для освоения. В старых алфавитах, особенно пренебрегавших реформами правописания (яркий пример — английский язык), накапливается большое число несоответствий между письменной традицией и изменившимся произношением звуков и слов, что делает освоение правописания трудным не только для иностранцев, но и для носителей языка.

Дополнительными буквами национальных алфавитов мы будем называть те, в которых используются так называемые диакритические (что значит различительные) знаки, то есть дополнительные графические значки, отличающие дополнительные буквы от основных. Они могут находиться над буквой, под ней, изредка — встраиваться в середину буквы.

Это надстрочные крючки: чешское ž — [ж], тильды: испанское ñ — [нь], подстрочные лапки: турецкое ş — [ш], одна надстрочная точка: польское ż — [ж], две стоящие рядом надстрочные точки (диерезы): немецкое ä — [э]. Кстати, этот диакритический знак — один из немногих, использовавшихся в позднелатинской письменности для обозначения раздельности произношения гласных: poёtica [поэтика] («поэтический»). Без двух точек слово произносилось бы [пётика]. Знак диереза (лат. puncta diaereseos) часто называется иначе: трема (лат. trēma).

Самый распространенный диакритический знак — акут. Название происходит от латинского acutis — «острый», имеется в виду, что эта наклонная черта над буквой образует острый угол с линией, параллельной строке. В противоположность ему гравис (gravis — «тупой») образует тупой угол — это гораздо менее распространенный диакритический знак (встречается в итальянском и французском).

В русском языке акут обозначает ударный слог. Кстати говоря, отсутствие этого знака на клавиатуре персональных компьютеров, как мне кажется, одна из причин падения культуры устной речи: люди не знают, как делать ударение в незнакомых словах. В испанском и португальском акут также обозначает ударный слог, причем его употребление на письме обязательно в словах, в которых нарушаются правила постановки ударения, существующие в этих языках, а таких слов в них немало. Чрезвычайно удобная вещь для иностранцев, изучающих эти языки. Во французском акут обозначает, что отмеченная им буква e произносится, хотя по правилам, по своему положению она этого недостойна: café [кафэ́]. Наконец, в чешском, словацком и венгерском акут обозначает долготу гласного, над которым он проставлен.

В качестве дополнительных букв можно рассматривать и так называемые лигатуры (по-латыни — связки), представляющие собой слитное написание двух букв, которое передает один звук. Встречаются они относительно редко, в качестве примера можно привести французскую œ, сербскохорватскую љ, есть лигатуры и в других алфавитах.

Мы рассмотрели только некоторые примеры диакритических знаков и лигатур. Кто интересуется полным списком, может в меню программы Microsoft Word нажать последовательно «Вставка», а затем «Символ…» и полюбоваться на немыслимое многообразие диакритики (совокупность диакритических знаков) вместе с буквами, которым они приданы.

Теперь об устойчивых буквосочетаниях, передающих звуки, отсутствовавшие в латинском языке. Некоторые языки тяготеют к введению дополнительных букв с диакритическими знаками, другие — к использованию устойчивых буквосочетаний, наконец, для третьих характерно сочетание обоих способов.

Устойчивые буквосочетания появились еще в латинском алфавите для обозначения греческих звуков в заимствованных из этого языка словах, отсутствовавших в латыни. Это: ph — греческое придыхательное [п], th — придыхательное [т], rh — придыхательное [р], ch — [х].

В большинстве языков устойчивые буквосочетания состоят не более чем из двух букв; например, ch в немецком, польском и чешском так же, как в латыни, обозначает звук [х], в английском и испанском — [ч], а во французском и португальском — [ш]. В немецком же число букв в устойчивом сочетании достигает четырех: tsch — [ч], как, например, в названии самого языка: Deutsch [дойч].