Легких времен в своей жизни Каныш Имантаевич, пожалуй, не припомнил бы. Но, как у всякого человека, годы, насыщенные волнующими, а порой и неожиданными событиями, у него перемежались годами относительно спокойными и ровными.
Уже зимой 1947-го Сатпаев знал, что ему надо готовиться к Всесоюзному майскому совещанию руководителей горнорудных предприятий Цветмета, которое впервые созывалось в Алма-Ате. Каныш Имантаевич считал необходимым теснее крепить связи молодой Казахской Академии, которой не исполнилось еще и года, с талантливыми инженерами, практиками-производственниками, чтобы привлечь их к науке. Он замышлял уже создание филиалов Академии в крупных промышленных городах.
Сами обстоятельства шли ему навстречу. Каныша Имантаевича выдвинули кандидатом в депутаты Верховного Совета республики. К прежним обязанностям депутата Верховного Совета СССР прибавлялись новые. В связи с этим выдвижением он побывал в феврале в Усть-Каменогорске, Лениногорске, Зыряновске. Ездил по близким и дальним рудникам, встречался с геологами, горняками, строителями, животноводами, лесорубами, охотниками. Он стремился познакомиться с жизнью не только промышленных городов, но и селений, запрятанных в тайге. Крепкие морозы, змейки поземок на иртышском льду, белая тьма буранов. В полевом тулупе на волчьем меху разъезжал он на санной упряжке, если не летали самолеты и не ходили машины. Каныш Имантаевич дал своим избирателям обещание провести в этом же году в Усть-Каменогорске выездную сессию Академии, посвященную изучению богатств Рудного Алтая, все больше и больше поражавшего его своей геологической палитрой.
Интересных дел было много.
И вдруг пришло нежданное известие, что его включили в состав делегации Верховного Совета СССР для поездки в Англию. В пятидесятых годах наши ученые не так уж часто выезжали за рубеж. Тому было много причин. И главная — обострение международных отношений после печально известной речи Черчилля в Фултоне, положившей начало «холодной войне».
По приезде в Москву Каныш Имантаевич узнал состав делегации. Со многими парламентариями он был знаком раньше. Встречался в Алма-Ате с Константином Симоновым. С темпераментным Самедом Вургуном пробовал разговаривать на родном языке: у казахского и азербайджанского общие тюркские корни. Но потом оба переходили на русский. Английский Сатпаев изучал в институте, однако основательно подзабыл, и не все ладилось с произношением.
Сидя в комфортабельном салоне воздушного лайнера, глядя, как медленно проплывают далеко внизу заснеженные леса и перелески, Каныш Имантаевич думал о стране, куда они летели. Англия, англичане… Он уже сталкивался с ними. Видел следы их хозяйничанья в родной степи. Тот дооктябрьский Джезказган, который английским дельцам представлялся источником их высоких прибылей, был правда стократ беднее нынешнего медными и иными рудами. Конечно, бывшие акционеры кое-что слышали о современном Джезказгане. В тридцатых годах они даже вносили запрос в парламент. Мол, как же быть с их капиталами, вложенными в рудники и завод? Должно быть, в Лондоне немного осведомлены и об Алма-Ате. Но как изменились времена. Он, джезказганский геолог, а ныне академик и президент Казахской Академии, едет в составе делегации Верховного Совета СССР в Лондон, откуда всего каких-нибудь тридцать — сорок лет назад на его родину приезжали потенциальные колонизаторы.
Сосед дотронулся до его плеча:
— Посмотрите вниз. Под нами — Берлин.
Самолет значительно снизил высоту. В иллюминаторе видны были очертания большого города. В поле зрения попадали и бесформенные развалины, и темные впадины воронок, и расчищенные пустыри. Кое-где поднимались одиночные каркасы новых строящихся зданий.
Сколько его друзей оставили свои фамилии на стенах рейхстага! И сколько земляков лежит в братских могилах! Вспомнился Карсыбай Спатаев, почти однофамилец, геройски погибший под Сталинградом, там, где была решена и судьба Берлина. Не без гордости подумалось, что в броне наших танков был и открытый им марганец Джезды.
Что-то записывал в блокнот Симонов, едва слышно напевал печальную азербайджанскую мелодию Самед Вургун.
Каныш Имантаевич достал из табакерки щепотку жевательного табака — насвая и заложил за щеку.
Он не заметил, сколько прошло времени, как впереди блеснула темная полоса Ла-Манша. С ней резко контрастировали по цвету белесые британские берега, вдававшиеся в пролив извилистой линией. «Известняки», — подумал про себя Каныш Имантаевич. Самолет пошел на посадку.
После краткой церемонии встречи разместились по машинам, поехали в город. Лондон поражал хаотичным сочетанием задымленных старинных зданий и новых современных домов. Многое после ожесточенных гитлеровских бомбежек не было еще восстановлено. Полуразрушенные дома и котлованы, окруженные низкими кирпичными барьерами, входили неотъемлемой частью в городской пейзаж.
Советские парламентарии были на приеме у премьер-министра Эттли. Принимал их и Уинстон Черчилль. Он был уже стар и наигранной живостью как бы стремился замаскировать свои годы; артистически владея интонацией, мимикой, жестами, он старался показать себя гостеприимным и доброжелательным. Но как старость выдавали набрякшие мешки под глазами, так и истинные его чувства выдавали глаза, слишком пристально и подозрительно всматривавшиеся то в одного, то в другого советского депутата.
От нашей делегации краткое слово произнес Микола Бажан, вежливое и сдержанное. Позднее он вспоминал эту встречу откровенно и зло в своем стихотворном памфлете, сопоставив недобрый взгляд бывшего премьера и его лживый спич в адрес советских депутатов.
Во время приема гости с хозяевами стояли у небольших столиков, на которых, кроме виски и сандвичей, ничего не было.
Неожиданно Сатпаев почувствовал, что Черчилль в упор разглядывает его.
— Господин Черчилль спрашивает, кто вы по национальности, Каныш Имантаевич. Я ему ответил, что вы казах, — сказал переводчик.
С полуулыбкой, опять в упор глядя на Сатпаева, Черчилль спросил:
— Скажите, все ли казахи такие высокие?
Каныш Имантаевич в тон ему сказал:
— О, наш народ значительно выше меня.
Членам нашей делегации ответ Каныша Имантаевича пришелся по сердцу. Черчилль вежливо кивнул Сатпаеву, но полуулыбка сбежала с его лица.
Вечером в отеле член делегации доктор медицинских наук Ольга Николаевна Подвысоцкая спросила Сатпаева, какое впечатление на него произвел Черчилль.
Каныш Имантаевич искоса взглянул на собеседницу, и взгляд его из-под приподнятых век показался ей скорее грустным, чем насмешливым.
— Когда я думаю о людях этого толка, пусть они и оставили свой след в истории, я всегда вспоминаю слова Толстого из моей любимой книги «Война и мир»: нет величия там, где нет простоты, добра и правды.
…В отеле «Дорчестер» они подвергались атакам корреспондентов. Каныш Имантаевич вежливо, но достаточно решительно отказался от интервью. Константину Симонову пришлось несколько труднее. Сотрудник радиостанции Би-Би-Си настаивал:
— Если вы, господин Симонов, не имеете времени отвечать на вопросы, прочитайте хотя бы стихи.
— Стихи? — переспросил Симонов.
Сатпаев вмешался в беседу:
— Почитайте, Константин Михайлович, те стихи, что вы читали пять лет назад на вечере интеллигенции в Алма-Ате: «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины…»
— А что? Прочитать? — Симонов почувствовал остроту этого предложения. — В самом деле почитаю…
И вскоре из Лондона понеслись в эфир строки, написанные в дни осеннего отступления 1941 года, строки, полные любви к Родине.
Репортеры буржуазной печати, словно сговорившись, совершенно не тревожили советских парламентариев в день, когда они отдавали благодарную дань памяти Карла Маркса. Тогда скульптурного памятника Марксу на Хайгетском кладбище еще не было, его воздвигли позднее на средства коммунистических партий. Члены делегации принесли на могилу венок из живых цветов.
В Британском музее, а точнее сказать, не в музее, а в его читальном зале, где, располагая к работе, мягко светили не очень яркие лампы, Каныш Имантаевич долго стоял перед рабочими столиками, за одним из которых много лет назад трудился Владимир Ильич Ленин. Здесь, на чужбине, он не только думал о своей Родине, но и практически приближал ее революционное будущее.
— Скажите, пожалуйста, кто вы по национальности? — спросил у Сатпаева сотрудник музея, как бы повторяя вопрос Черчилля, но совершенно с иной, доброжелательной интонацией. — Значит, казах. Я так и думал. Тогда я вам могу показать одну занятную книгу.
Он зашел в книгохранилище и вернулся через минуту.
Каныш Имантаевич увлеченно перелистывал страницы и на превосходно исполненных цветных литографиях узнавал пейзажи своей прииртышской степи, ее юрты, ее чабанов и охотников, ее батыров и поэтов-акынов. Это были места его детства и юности.
Автором редкой книги был Томас Аткинсон, родившийся ровно на столетие раньше Сатпаева, в 1799 году. Он около семи лет провел в иртышских степях, побывал в Семипалатинске, пережил землетрясение в Копале, посетил только что основанный городок Верный, будущую столицу Казахстана. В его книге «Средняя Азия и Западная Сибирь» столь же много метких интересных наблюдений, как и ложных обобщений. Такое, например: «Насколько я знаю киргизов, никакая сила не может превратить этих кочевников в индустриальных рабочих. Их приверженность к кочевой жизни складывалась в течение столетий, и столько же веков потребуется, чтобы изменить ее».
Музей был превосходным. Хотелось подолгу стоять у древних памятников искусства Востока — будь то шаманские маски из Тибета, изваяния Будды или редчайшие образцы живописи Японии и Китая, крылатые быки со строгими лицами мыслителей или персидские миниатюры. Ближний Восток и Срединная Азия — все было достойно самого внимательного осмотра. Но, увы, приходилось спешить, времени было отпущено самая малость.
Каныш Имантаевич все-таки задержался у коллекции драгоценных камней разных веков и народов.
— Скажите, а геологического отдела у вас нет?
К сожалению, геологического отдела в Британском музее не оказалось.
— А что именно вы хотели увидеть?
— Меня интересуют руды из Северной Родезии. Знаменитый медный пояс Центральной Африки. Это месторождение по многим своим чертам, и в частности по своему происхождению, близко нашему Джезказгану.
— Джезказган, Джезказган, — несколько раз повторил сотрудник ювелирного отдела, справился о профессии Сатпаева и записал его адрес. Месяца через два-три после возвращения Каныша Имантаевича в Алма-Ату он получил посылку из Африки. Тяжелый ящик с образцами медных руд. Белый халькопирит месторождения Н’Чанга, кристаллы халькозина, тонкозернистый песчаник из Роан-Антелби и другие интересные экспонаты. Они были изучены и описаны Таисией Алексеевной, а Канышу Иман-таевичу помогли в известной мере в его работах по металлогении.
Шестнадцать лет спустя после поездки в Англию Каныш Имантаевич увлеченно готовился к Международному геологическому конгрессу в Дели. Ему хотелось рассказать своим коллегам по профессии об успехах новой науки — металлогении, сделать на примере прогнозных металлогенических карт Центрального Казахстана некоторые теоретические обобщения. Может быть, его доклад будет практически полезен и для ученых-геологов древней страны, лежащей за Гиндукушем. Он помнил, с каким живым вниманием рассматривал вице-президент Индии Радхакришнан стенды геологического музея в Алма-Ате, как он старался не пропустить ни одного слова из его объяснений. Как ты живешь, как дышишь, Индия, освободившаяся от власти Лондона, власти Британии?..
Вечный степной странник, Сатпаев не так уж часто бывал за рубежом, и предстоящее путешествие его волновало.
Но поездке не суждено было сбыться. Тезисы так и не прочитанного доклада стали последней работой Каныша Имантаевича.