Со времени издания первого большого словаря всех наук и искусств — большой французской энциклопедии — прошло около двухсот лет. С тех пор нет лучшего способа установить, насколько та или иная наука продвинулась, чем просмотрев старые определения слов в словаре. Примером может служить определение слова «хетт» в Мейеровском «Новом энциклопедическом словаре» 1871 года, где сказано: «Ханаанская народность, которую израильтяне встретили в Палестине, населяла область Геброна южнее поселений аморитян и по соседству с ними, а позднее — более северную область Бетель, была подчинена Соломоном. Однако еще и в более позднее время существовала ближе к Сирии независимая, управляемая монархом, ветвь хеттов».
Такое определение не дает ничего нового по сравнению с тем, что скупо сообщает Библия.
Таким образом, в 1871 году историки знали о хеттах очень мало. Если сегодня нам известно, что этот народ во II тысячелетии до н. э. создал великую державу, господство которой простиралось на всю Малую Азию до Сирии, которая покорила Вавилон и вела успешные воины с Египтом, создала собственное письмо и собственное право, то кажется совершенно невероятным, что вплоть до XX века она оставалась вне поля зрения археологов и историков.
Действительно чудесно, что в конце концов горсточке ученых, немногим более двадцати человек, все же удалось в течение нескольких десятилетий, считая от первых раскопок, изучить культуру, до того совершенно неизвестную. Несколько забегая вперед, можно сказать, что начало раскопок (первый решающий удар лопаты) было одним из самых счастливых моментов, какие когда-либо выпадали на долю археолога. Однако, прежде чем об этом рассказывать, необходимо бросить общий взгляд на страну, древнюю историю которой мы намерены раскрыть вместе с исследователями.
Малая Азия — небольшая часть азиатского континента. Уже в античные времена ее называли «Asia Minor», гак как предполагалось, что она повторяла рельеф и очертания Большой Азии: плоскогорье, окаймленное горами и уступами. Это сравнение по тем временам несколько преувеличено, ибо тогда еще не были известны северные и восточные границы Большой Азии.
В наше время Малую Азию легко пересечь по железной дороге, на грузовике, автобусе или просто такси, но лучше всего верхом. Сидя в скрипучем деревянном седле, можно увидеть, какова эта страна теперь, и представить, какой она была раньше. По сей день во Внутренней Анатолии (что значит «страна, обращенная к восходу солнца», «страна Востока») можно встретить упряжки волов, тянущих телегу с дисковыми колесами, визжащий звук которых оглашает окрестность на несколько миль вокруг. Серые деревеньки выглядят совсем так, как три с половиной тысячи лет назад, когда первые ассирийские купцы отправлялись торговать из богатого Ассура в сердце Анатолии. Еще и сегодня в деревнях строят дома из необожженного кирпича, который трескается под палящими лучами солнца, а затем размывается дождями. Поэтому самая грязная деревня выглядит так, будто бы ее создала причудливая фантазия. Эти дома из сырцового кирпича могут продержаться едва ли более двадцати лет: когда они разрушаются, следующее поколение на их развалинах строит снова — так возникают «археологические слои».
Малая Азия не больше Испании, Германии или Калифорнии в США, но меньше провинции Квинсленд в Австралии. О Кайсери говорят, что там зима, как в в Амстердаме, лето, как в Тулузе. В ущельях Тавра и поныне встречаются медведи, волчьи стаи нападают на овечьи загоны и африканские рептилии греются под солнцем на скалах. А когда спускаются сумерки, по джунглям, образуемым зарослями дикого терновника, крадутся гиены, оттуда доносится ночной вой шакалов.
На северо-востоке растет чай, на юго-востоке — хлопок и цитрусовые. В окрестностях Адана я изо дня в день наблюдал крестьянина, который выращивал лимоны в тени развалин древних стен, а в Язылыкая (в святилище хеттов у Богазкёя) я знал сторожа, приносившего своей жене луковицы, выращенные им во дворике перед храмом, вдоль рельефа с изображениями богов.
В долинах рек и на узких полосах побережья растут также табак и мак, злаки и оливковые деревья. Однако сколько же там таких зеленых долин?
В Малой Азии нет ни одной судоходной реки. Самая большая река — Кызыл-Ирмак, в древности Галис. Перед переправой через нее Крез вопрошал оракула. Ответ гласил, что, если переправа произойдет, большое царство погибнет: так и случилось — Крез потерял свое царство. Река мчится смелым потоком с востока во Внутреннюю Анатолию, пересекает горы к северу от нее и впадает в Черное море. Остальные реки менее значительны.
Треть территории Малой Азии — плоскогорье без воды и растительности; и только изредка сверкнет голубизной соляное озеро. Этот ландшафт монотонно величав, его краски обесцвечены — их выжгло солнце. Часто он производит даже зловещее впечатление. Приближаясь к цепи гор, испытываешь страх — оттуда надвигается еще более жуткий, еще более неизвестный мир. Если доберешься до деревушки, кажется, будто попал на кладбище — под палящим зноем темные отверстия дверей выглядят глазницами черепа. Затем появляются мужчины (женщин не видно) да несколько любопытных ребятишек, которые пугливо прячутся при малейшем движении руки. Мужчины медленно приближаются, их неподвижные лица не выражают удивления. Они обступают чужеземца и молча смотрят на него. Дают ему воду, и он, неуверенно улыбаясь, оглядывает окружающие его молчаливые лица. Здесь отсутствуют навязчивый шум Леванта и роскошные краски сказочного Востока. Здесь люди держатся с удивительным достоинством, которое так гармонирует с ландшафтом, определившим характер этих людей.
Народы, боровшиеся за обладание Малой Азией, были столь многочисленны и различны по характеру, что в ранней древности, за одним исключением, устойчивые и крупные государственные образования не могли возникнуть.
Однако, поскольку нашей темой является не столько общая история и география, сколько описание археологических исследований, то, пожалуй, на этом мы и закончим наш общий обзор. Он нужен был только для того, чтобы подчеркнуть, что в истории этой древней разобщенной страны лишь одному народу удалось, несмотря на всякого рода противодействия, основать единое государство, превратившееся за короткое время в великую державу Передней Азии, культурное влияние которой простиралось вплоть до греческого мира. Быть может, еще и сегодня мы не представляем всей глубины этого влияния.
Благодаря удивительному стечению обстоятельств первое знакомство современных исследователей с этим народом произошло на месте его древней столицы.
В начале тридцатых годов прошлого столетия один французский исследователь тщательно разработал план путешествия во Внутреннюю Анатолию. «Моей целью, — писал он впоследствии, — было выяснить расположение древнего Тавиума, который, по всей вероятности, должен был находиться на берегу древнего Га-лиса, на плодородной земле». Готовясь к путешествию, он столкнулся с тем, что описания мест, куда он собирался отправиться, были крайне скудны. Все же, прибыв в Турцию, «несмотря на то что все сведения были очень неполны, я 78 июля 1834 года отправился в путь с моим караваном на север!» Спустя немного времени, совершая в одиночестве поездку верхом, он вдруг очутился в маленькой деревушке Богазкёй, расположенной в большой излучине Кызыл-Ирмака, перед руинами, при виде которых у него захватило дух, и он почувствовал себя совершенно беспомощным дать им историческое объяснение.
Этим французом был Шарль Феликс Мари Тексье (1802–1871), археолог и путешественник, один из тех людей, которые посвятили свою жизнь исследованию далекого прошлого.
Тексье в поисках Тавиума собрал в деревне Богазкёй некоторые сведения, и ему хотелось их проверить. И вот ученый стал подниматься вверх по улице, тянувшейся между двумя рядами глиняных домов, по все более отвесным холмам. Вдруг он увидел гигантские каменные глыбы, лежащие правильными рядами, сглаженные тысячелетиями, но ясно различимые. Это были очертания построек гигантского, странного, неправильного в плане сооружения. Тексье поднялся выше и увидел панораму смело разорванного ландшафта, натолкнулся на остатки стены и пошел по ней — она тянулась многие километры. Достигнув наивысшей точки, он осмотрелся, и ему стало ясно: эти развалины были когда-то городом, таким же большим, как Афины в период расцвета.
Кто же построил такой город? Мог ли это быть Тавиум? Он пошел дальше и обнаружил в стене двое огромных ворот. На одних был рельеф, изображавший возможно царя, нечеловеческих размеров, странного, не сравнимого ни с чем из того, что встречалось до сих пор. На других воротах Тексье увидел каменные скульптуры львов. Он срисовал их и дал скопировать своим спутникам. Но рисовальщики были детьми своего века. Поэтому на их рисунках получились фантастические животные с бидермейеровской злобностью в физиономии.
Затем Тексье попытался дать первое объяснение увиденному: «Будучи полностью во власти идеи, будто обнаружен древний Тавиум, я был склонен видеть В этих руинах храм Юпитера, который упоминает Страбон… Однако впоследствии я был вынужден отказаться от этой мысли».
И далее: «Здесь не было ни одного строения, которое можно было бы отнести к какой-либо из римских эпох; этот великолепный и своеобразный характер руин поверг меня в полнейшее недоумение, когда я пытался дать городу историческое имя…»
Позднее, когда Тексье уже передал свои записи в печать, предварительно просмотрев заметки англичанина Вильяма Гамильтона, через год после него посетившего Богазкёй и также принявшего его за Тавиум, он еще раз сопоставил сообщения античных авторов и сравнил их со своими выводами. И тогда ученый отказался, от мнения, будто обнаружил руины Тавиума, пересмотрев этот вопрос в пользу Итерии, у которой Крез и Кир встретились в знаменитой битве.
Однако Тексье ждали новые неожиданности. Один из местных жителей повел его в сторону от Богазкёя труднопроходимой тропой через глубокопересеченную долину реки на расстояние добрых двух часов ходьбы до плато, лежавшего на противоположном берегу реки. И там он нашел то, что сейчас называют Язылыкая («Расписанные скалы»). Крутые, отвесные скалы поднимались здесь ввысь, открывая широкую щель, и взору представились странные скульптуры на грубо отесанном камне. Тексье увидел ряды торжественно застывших богов в островерхих шапках, в повязанных поясами одеждах. Он последовал вдоль расселины, отклонявшейся несколько вправо, и увидел новые картины, новые фигуры в других одеждах, вместо островерхих шапок на них были тиары. Две фигуры были крылаты, некоторые держали в руках непонятные предметы и стояли на головах других фигур, за ними следовали звери.
Тексье был весь во власти впечатлений от этих удивительных процессий из камня. Когда он стал искать выход из расселины, то заметил с левой стороны узкий проход, который переходил в еще более узкую щель между скалами. Тексье направился было туда, но внезапно остановился: слева и справа стояли высеченные из камня два крылатых демона, как бы преграждавших вход. С некоторым трепетом он все же прошел через ущелье и вновь увидел процессию, высеченную на отвесной западной стеке: двенадцать воинов — или, быть может, это были боги — шествовали один за другим с устрашающей стремительностью. Двенадцать марширующих фигур; на головах островерхие шапки, на плечах двенадцать серповидных мечей. А прямо напротив на камне была изображена высокая фигура, которая покровительственным жестом прикрывала меньшую. Над ее вытянутой рукой было изображено подобие цветка, составленного из нескольких знаков, похожих на иероглифы, возможно, символов — но чего?
Осмотревшись внимательнее и затем вернувшись в больший отсек, Тексье заметил еще большее количество таких знаков. Некоторые так стерлись, что их едва можно было распознать. Были ли эти знаки орнаментом? Или, быть может, надписью? Тексье покинул «Расписанные скалы». Когда он стал изучать плато перед входом, то различил остатки стен. Были ли здесь некогда постройки или это остатки ворот, через которые можно было попасть в щель между скалами?
Он пришел к выводу, что находился перед древнейшим святилищем, необычайно своеобразным храмом из скал, — но кто его построил, памятником культуры какого народа он был?
Тексье окинул взглядом руины Богазкёя, ущелья и хребты, возвышавшиеся за долиной в пылающем сиянии немилосердного солнца. Здесь господствовала воля народа, воздвигшего на естественных скалистых кручах каменные блоки, так что и теперь можно было различить остатки стен, которые когда-то соединяли своими зубцами отвесные вершины. Такие сооружения могли воздвигнуть лишь сильные цари, властители богатого и могущественного народа.
В 1839 году Тексье издал в Париже свою монументальную работу, результат многолетнего труда — «Описание Малой Азии». Ученый должен был признать: народ, обладавший таким могуществом, о котором свидетельствуют руины Богазкёя, был совершенно неизвестен исторической науке XIX века среди других народов, обитавших на протяжении II тысячелетия до н. э. на территории Малой Азии. Поэтому все, что показал Тексье, явилось для науки труднообъяснимой загадкой. Получить поразительные данные и не иметь отправных моментов для их объяснения — это само по себе должно было вызвать досаду у любого специалиста. Кроме того, после 1830 года интерес исследователей к еще молодой тогда археологии был в течение десятилетий направлен на вызвавшие восхищение раскопки, проводившиеся в Египте и Месопотамии. Лепсиус и Мариэтт открыли в стране фараонов изумительные памятники, Ботта и Лайард подняли из недр ассирийские культуры. Однако, несмотря на эти сенсационные открытия, исследователи не могли обойти молчанием таинственные руины в Анатолии. Это объяснялось тем, что о них появлялись все новые и очень интересные сведения.
Вскоре после Тексье Гамильтон не только посетил Богазкёй, но и открыл новые руины близ деревни Алая Хююк. Немецкие путешественники Барт и Мордтманн сообщили более подробные данные из Богазкёя и внесли уточнения в планы, наскоро сделанные Тексье (1859–1861). В те же годы француз Ланглуи совершил путешествие по области Тарса. А с 1862 года французский ученый Георг Перро объездил всю Анатолию, и тщательным образом обследовал всю страну и открыл еще ряд очень интересных монументов. Так, между прочим, он нашел в районе Богазкёя отвесную скалу Нисантепе, покрытую знаками. Они сильно стерлись и были плохо различимы — как царапины на камне, но гем не менее можно было установить, что они того же характера, что и найденные Тексье в Язылыкае.
Именно это должно было стать очень важным открытием, но оно потонуло в массе материала, который был опубликован Перро и иллюстрирован зарисовками, сделанными Е. Джулеме после 1872 года. Ровно десять лет спустя немец Карл Хуманн отлил первые рельефы Язылыкая. То обстоятельство, что позднее он мог представить первый точно вымеренный план руин Богазкёя, объясняется отчасти его прежней профессией: прежде чем стать археологом, он был железнодорожным инженером, а впоследствии снискал мировую славу, открыв Пергамский алтарь. В 1887 году Перро вновь обобщил в своем большом сводном труде «История искусства в древности» все, что было открыто в загадочных монументах в Анатолии. Теперь он мог в отношении некоторых изображений и зарисованных групп высказать предположения, которые для других стали очевидностью. Дело в том, что двое американцев в 1870 году после своего путешествия по Сирии сообщили о камнях, покрытых надписями, названных по месту их обнаружения «камнями Гамага». Это должно было стать новой фазой в борьбе за раскрытие тайны руин Анатолии. На самом деле честь открытия таких камней принадлежит не американцам. Их первооткрывателем пыл за пятьдесят восемь лет до этого один из замечательных путешественников XIX века.
В 1809 году бородатый человек в восточном одеянии сел в Мальте на корабль, отправлявшийся в Сирию. Он назвался Шейхом Ибрагимом и выдал себя за купца на службе Ост-Индской компании. Три с половиной года он пробыл в Сирии. Это был самый удивительный из всех купцов, появлявшихся когда-либо между Алеппо и Дамаском. Вместо того чтобы заниматься торговлей, он изучал местные языки, историю и географию, а также Коран и прерывал занятия только ради путешествий: на юг — в «святую землю», на восток — к Евфрату, затем по долине Оронта. Он поднимался на «святую гору» Хор, на которой почил Аарон. Во время одного из путешествий по Нубии он был арестован как шпион, выслан и в конце концов попал в Египет. Один паша подверг его экзамену, призвав на помощь двух арабских докторов, — он должен был доказать свое знание мусульманских законов. Он выдержал испытание так блестяще, что получил разрешение в качестве магометанского паломника совершить четырехмесячное путешествие в Мекку, в «Запретный город», а затем вместе с восьмьюдесятью тысячами других паломников к горе Арафат. С тех пор он по праву носил титул «ходжа». И когда в 1817 году и возрасте тридцати трех лет он умер в самый разгар приготовлений к новому путешествию, его похоронили, как ходжу, на магометанском кладбище, со всеми почестями, подобающими шейху.
Шейх Ибрагим в действительности был Иоганн Людвиг Бургхардт, происходивший из древнего базельского патрицианского рода. После смерти молодого ученого Кембриджский университет получил в наследство его коллекцию оригинальных восточных рукописей, состоявшую из трехсот пятидесяти томов, и дневники, оказавшиеся неиссякаемым источником для исследований в области географии, этнографии, древней филологии и археологии. В результате редакторской обработки этих необычайно интересных дневников были опубликованы работы, которые для Бургхардта существовали лишь в замысле.
В одной из этих книг, «Путешествия по Сирии и Святой земле» (Лондон, 1822 год), в связи со своим пребыванием в Гамате на Оронте он описывает камень, простой камень, в стене дома на базаре: «Камень с изображением маленьких фигур и знаков, которые походили на иероглифы, хотя и не имели ничего общего с египетскими».
Разумеется, что в 1822 году, за семнадцать лет до появления большого труда о путешествии Тексье, никто пс обратил внимания на это описание, сделанное вскользь. Тем более что оно потонуло в массе несравненно более интересных событий и приключений, описанных Бургхардтом.
Прошло пятьдесят восемь лет, и по следам Бургхардта по базару в Гамате шли два американца — консул Август Джонсон и миссионер доктор Йессуп. Они оказались не менее наблюдательными, чем Шейх Ибрагим, и нашли не только камень, «покрытый надписями», но еще три таких «с изображением маленьких фигур и знаков». Год спустя на заседании Американского общества по исследованию Палестины Джонсон докладывал о своей находке, но он не смог представить точных зарисовок, не говоря уже об оттисках. Как только Джонсон приближался к камням с намерением дотронуться до них, местные жители поднимали крик, дело доходило до диких сцен, которые свидетельствовали о том, что они воспринимают это как оскорбление. По всей видимости, таинственные знаки были издревле предметом суеверного почитания. Это стало еще более очевидным, когда спустя некоторое время в Алеппо вновь был обнаружен камень с такими иероглифами. Местные жители приписывали знакам целительную силу, и люди, особенно с больными глазами, приходили издалека, чтобы коснуться лбом гладкоотшлифованного камня в надежде на исцеление.
Потребовался еще год, прежде чем одному из ученых удалось осмотреть камень. Это был Вильям Райт, ирландский миссионер, обосновавшийся тогда в Дамаске. Ему помогла одна из тех случайностей, без счастливого вмешательства которых не осуществляются открытия. В 1872 году был отстранен прежний губернатор Сирии, человек строгих религиозных убеждений, противившийся исследовательским поискам западных ученых. Его преемник, Субхи-паша, был, наоборот, сторонником просвещения. Он слышал о камнях Гамата и разрешил референту Вильяму Райту сопровождать его в одну из инспекционных поездок. 25 ноября 1872 года Райт в третий раз нашел камни, ставшие уже знаменитыми (точнее, в пятый раз, так как за это время в Гамате побывали еще две группы путешественников). Но в отличие от своих предшественников Райт опирался на поддержку губернатора, оказавшуюся весьма действенной, — паша послал солдат. С их помощью Райт выломал камни из стен домов. Это была тяжелая работа, которой все время пытались помешать демонстрации местных жителей: они верили, что камни могут исцелить от ревматизма, так же как камни в Алеппо от глазных болезней.
Когда камни были временно помещены в доме, где остановился паша, один из носильщиков сообщил о сборищах местного населения и о слухах, будто фанатики хотят взять штурмом дом и скорее разбить камни, чем дать их увезти. Говорили даже, будто полиция на стороне жителей Гамата. «Я видел, что наступает критический момент», — пишет Райт. Под прикрытием солдат он пошел по улицам, ощущая на себе взгляды, исполненные нескрываемой ненависти. Он заговаривал с людьми, заверял их в том, что на следующее утро наша уплатит за камни, — люди насмешливо отвечали, что они уже знают, чего стоят обещания, исходящие от властей. Тогда Райт стал угрожать солдатами, страшными наказаниями, которые применил бы паша в случае, если бы дело дошло до насилия. Очень обеспокоенный, он вернулся обратно. «Это была длинная бессонная ночь», — сообщает он.
Ничего не произошло. На следующее утро, к безмерному удивлению жителей, Субхи-паша уплатил обещанную сумму. Однако некоторое время спустя возмущение, подавленное угрозами и смягченное деньгами, вспыхнуло с новой силой. Снующие по переулкам дервиши объясняли всем, что ночью прошел сверкающий звездный дождь. Это были метеориты действительно необычайной яркости. Жители послали к паше делегацию, чтобы выяснить — не следует ли считать это указанием неба на то, что камни не должны быть увезены?
Паша долго думал. Затем он спросил, не причинили ли камни какой-нибудь вред? Не убили ли они человека или животное? Ничего подобного не случилось.
Когда паша спросил с мудростью Соломона, неужели же возможно лучшее знамение неба для выражения его согласия, чем то, что произошло?
С ближайшим транспортом камни были переправлены в Константинополь. Но до этого Вильям Райт получил разрешение сделать с них оттиски, которые и отправил в Лондон, в Британский музей.
Тексье увидел на севере Анатолии руины и никак не мог их объяснить. Райт имел оттиски с надписей на «камнях Гамата» и не знал, как их толковать. Конечно, тогда ничто не говорило за то, что между руинами Анатолии и камнями Сирии есть что-то общее: не хватало связующего звена.
Но вот В. Скин и Г. Смит из Британского музея открыли близ Йераблуса на правом берегу Евфрата огромный холм с руинами. Название «Йераблус» происходит от «Европус», так назывался город греко-сирийского периода. Они исследовали холм и отождествили найденные руины с Кархемишем, известным из ассирийских источников, и, как вскоре выяснилось, оказались правы.
Уже при поверхностных раскопках были обнаружены фигуры, также покрытые таинственными знаками, человеческие головы, руки, ноги, звериные головы, вперемежку с кругами, полумесяцами, крючками, обелисками, явно составлявшими в совокупности какую-то надпись. Более всего обескураживало, что областью распространения знаков была отнюдь не только Северная Сирия. Е. Д. Дэвис встретил похожие знаки рядом с монументальным рельефом в Ирвисе в горах Тавра. Были найдены и печати с такой же письменностью. Вскоре уже не оставалось сомнений, что иероглифы, обнаруженные Тексье рядом с фигурами богов в Язылыкае, подобны сирийским. В конце концов загадочные письмена были обнаружены в районе Смирны.
Это обстоятельство окончательно все запутало: ведь если все знаки имели общее происхождение, то должен был быть народ, обладавший когда-то таким могуществом, что его письменность распространилась от Эгейского побережья через всю Анатолию, далеко в глубь Сирии. Это должен был быть народ с единой письменностью, т. е. единой культурой. Но помимо образчиков письма и нескольких монументов определенного вида, не существовало других данных и никаких упоминаний ни в одном предании.
А может быть, упоминания были? Может быть, до сих пор просто не умели правильно толковать известные предания?
В 1879 году английский ученый осматривал холмы близ Смирны. Спустя год он выступил в Лондоне перед Обществом библейских древностей с докладом, в котором неоднократно ссылался на Библию и выдвинул предположение, с научной точки зрения очень смелое. Этот ученый, английский археолог Арчибальд Генри Сейс, был известен уже тогда, в возрасте тридцати четырех лет. Британская энциклопедия, которая редко отмечает живущих, пишет о нем: «Нельзя переоценить его заслуги б области ориенталистики».
Сейс заявил, что все монументы и надписи определенного характера, собранные в последние десятилетия в Малой Азии и Северной Сирии, должны быть приписаны народу хеттов. Как известно, этот народ упоминается в Библии, но до сих пор созданная им культура никогда не подвергалась специальному историческому исследованию.
Арчибальд Генри Сейс уже в 1876 году, сидя за письменным столом, угадал истину. Год спустя он высказал предположение, что странные знаки на «камнях Гамата» безусловно представляют собой письменность. Ученый утверждал, что даже обнаружил некоторые характерные черты, например так называемый бустрофедонский порядок строк (позже мы узнаем, что то такое). В 1879 году он опубликовал статью под заглавием «Хетты в Малой Азии».
Но лишь в 1880 году, т. е. год спустя после его путешествия в Смирну, Сейс прочитал в Лондонском библейском обществе доклад, вызвавший сенсацию и па некоторое время закрепивший за автором репутацию «изобретателя» хеттов.
Это было во всех отношениях неверно: за два года до Сейса миссионер Райт в небольшой статье в «Евангелическом обозрении» уже относил за счет хеттов новые находки в Малой Азии. Но на его статью не обратили внимания, ибо она не была написана со страстью убежденного исследователя.
Вскоре возникшая в результате предположения Сейса бурная дискуссия вышла за пределы узкого круга специалистов и привлекла внимание широкой общественности. Только в Англии, где публика, как нигде в Европе, интересуется вопросами археологии, могло случиться, что исчезнувший три тысячелетия назад народ вдруг попал в заголовки ежедневной прессы. Дискуссия, в которой все участники располагали лишь незначительным числом фактов, достигла наивысшей точки, когда Вильям Райт в 1884 году в Лондоне опубликовал книгу, не только содержавшую новые данные, но и носившую вызывающее название — «Великая империя хеттов, с дешифровкой хеттских надписей профессора А. Г. Сейса».
Теперь содержание этой книги уже не кажется таким ошеломляющим, и поэтому мы не будем заниматься ею подробно. Однако именно с нее начинается хеттология. Смелые утверждения, изложенные на страницах этой книги, не позволяли в дальнейшем обходить хеттов молчанием; из побочной отрасли востоковедения медленно, но неуклонно вырастала специальная наука.
Эта книга должна была вызвать сенсацию. Если все, что в ней утверждалось, было правильно, то, вместо того чтобы лишь подтвердить систематическими раскопками уже известное или предугаданное, наука в этом, единственном в своем роде, случае сделала гораздо больше. Сравнивая случайные находки из отдаленнейших мест, ученые вновь открыли целый народ, третью великую державу Передней Азии, о существовании которой греки и римляне забыли уже более двух тысячелетий назад.
Эти смелые утверждения могли восприниматься как вызывающие потому, что были основаны на очень скудных доказательствах. Ибо именно из того исходного пункта, который для доказательства казался наиболее удобным, дорога тут же заводила в совершенно бесплодную область. Да, в Библии действительно уже упоминались хетты, но…
В древнееврейской Библии они назывались «Hittim», что Мартин Лютер перевел на немецкий язык как «Hethiter», англичане перевели как «Hittites», французские ученые — вначале «Hethеenes», а сейчас также «Hittites». Но в книге они упоминаются только при перечислении незначительных народностей, например в книге Иисуса Навина, 3, 10 «…Хананеев, Хеттеев, Евеев, Ферезеев, Гергесеев, Аморреев и Иевусеев» или в «Книге Моисея», 1, 15, 19–21 «…Кенеев, Ферезеев, Рефаимов, Аморреев, Хананеев, Кенезеев, Кедмонеев, Хеттеев, Гергесеев и Иевусеев».
Несколько больше говорится в притче об Аврааме («Книга бытия», 1, 23, 3), где Авраам называет себя чужаком перед сынами хеттовыми и просит дать ему в собственность место для гроба, «чтобы мне умершую мою схоронить от глаз моих». Это уже доказывает, что в известное время хетты все же были, видимо, истинными владельцами «священной земли». Еще в одном месте Библия приводит обстоятельную географию народов («Книга Моисея», 4, 13, 29): «Амалик живет на южной части земли, Хеттеи, Иевусеи и Аморреи живут на горе, Хананеи же живут при море и на берегу Иордана».
Согласно этим и некоторым другим упоминаниям в Библии, народ хеттов, очевидно, мог представлять собой только племя, жившее в Сирии и ничем особенно не выделявшееся.
Есть лишь одно упоминание, которое могло бы задолго до открытия, сделанного Сейсом, заставить исследователей насторожиться, если бы в XIX веке наука не подвергла сомнению достоверность библейских текстов. Это упоминание содержится в «Книге царств», 4, 7, 6: «Господь сделал то, что стану Сирийскому послышался стук колесниц и ржание коней, шум войска большого. И сказали они друг другу: верно нанял против нас царь Израильский царей хеттейских и египетских, чтобы пойти на нас».
Вопреки всем приведенным ранее библейским упоминаниям о хеттах и перечислениям их среди незначительных племен, которые действительно никогда не играли никакой роли в истории, здесь хеттские цари названы наряду с могущественнейшими повелителями древнего мира — царями египетскими и названы даже раньше них.
Но это и все, что могла сообщить Библия.
Достаточно ли этого, чтобы подкрепить положение о существовании «империи», великой державы хеттов?
Сейс и Райт, естественно, стали искать других доказательств, и — кто ломает лед, тот освобождает поток, — едва вышла в свет книга «Хеттское царство», как наряду с возражениями появились и многочисленные подтверждения. Стала очевидной необходимость еще раз проверить новое положение по всем древним источникам, особенно египетским. Было бы слишком утомительно подробно разбирать, какова доля отдельных исследователей в этой работе. Достаточно привести несколько примеров, потому что то сравнение источников, которое могло быть проведено в восьмидесятых годах (когда ассирийские документы только что были открыты), лишь побуждало к дальнейшему изучению, но еще не приводило к заключениям, которые имели бы покоряющую силу убеждения.
Два соображения приобрели теперь совершенно особое значение. Не упоминали ли ассириологи постоянно о «стране Хатти» и не рассказывали ли египтяне о непрерывных войнах с народом «хета» («хета» — произвольное чтение египетского иероглифа «хт» — египетское письмо не знает. гласных; принятое нами в настоящее время произношение египетских названий, следовательно, не является истинно египетским, вернее назвать его египтологическим, т. е. предполагаемым нашими египтологами).
Действительно, после того как лед оказался сломанным, были выявлены источники, доказывающие, что уже фараону Тутмосу (XV век до н. э.) народ хеттов должен был платить дань; подробные надписи на стенах египетских храмов сообщали о победоносных войнах, которые вел против хеттов Сирии великий Рамсес II; были там весьма точные записи о мирном договоре, которым наконец завершились войны между египтянами и хеттами. Этот договор, удивительно современный по форме, увенчался браком между хеттской принцессой и фараоном.
Некоторые подробности высокопарных египетских отчетов о сражениях, а особенно характер мирного договора должны были заставить исследователей насторожиться; но они нашли сходные, а следовательно, подтверждающие сведения у ассирийцев. Тиглатпаласар I (около 1100 года до н. э.) сообщает о победоносных войнах со страной хеттов. На протяжении четырехсот лет в военных отчетах постоянно встречаются упоминания о хеттах, как о народе, организованном якобы в небольшие города-царства (главным образом в Кархемише, Самале, Малатье, на севере Сирии). Этот народ никогда не был действительно опасным противником и в 717 году до н. э. в результате падения Кархемиша растворился в Ассирийском государстве, что не вызвало никакого отзвука в странах Передней Азии. Разве мог народ, который в отчетах того времени выступает лишь как постоянно побеждаемый враг, создать культуру, распространившую свое влияние от Эгейского моря через всю Анатолию?
Египтяне и ассирийцы упоминают о народе хеттов па протяжении длительного времени (от Тутмоса до падения Кархемиша прошло больше семисот лет). И сегодня нам, уже изучившим этот вопрос, легко говорить, что одного этого обстоятельства достаточно, чтобы составить верное представление о хеттах.
Современники же Сейса, возражая ему, пытались помочь себе половинчатыми объяснениями, а Сейс между тем из месяца в месяц публиковал все новые статьи, обогащенные новыми фактами. Многие годы казалось неоспоримым неправильное, как мы знаем сегодня, предположение, будто хетты были народом из Северной Сирии, по каким-то причинам постепенно распространившимся к северу, в глубь Анатолии. Согласно этой теории, военные и культурные устремления хеттов должны были быть весьма противоречивы — они вели войны только на юге, а распространение их культуры на север и северо-запад проходило, по-видимому, вполне мирным путем.
Совершенно очевидно — здесь что-то неладно. Но что именно? (Если бы в то время кто-нибудь предугадал правду, его бы высмеяли.)
В восьмидесятых годах во всяком случае еще не удавалось «втиснуть» историю хеттов в схему исторического процесса. Большое открытие было сделано, а научное исследование вопроса застыло на мертвой точке.
В 1887 году делу опять помог случай. Подобно молнии, он осветил совсем с новой стороны все, что было неясно. Это был всего лишь забавный инцидент, который к тому же произошел на другом континенте, в египетской Африке. Однако он имел непредвиденные последствия: ему было суждено дать ключ к решению хеттского вопроса.
Этот случай был вызван к жизни, пожалуй, лишь гневом феллахской женщины. Произошел он у Эль-Амарны, на восточном берегу Нила, на расстоянии трехсот километров к югу от Каира. Защищаясь от навязчивых чужеземцев, она схватила несколько глиняных черепков и запустила в них, чтобы избавиться от их любопытства, но результат получился обратный. Брошенные ею черепки привели иностранцев к самому большому и важнейшему из когда-либо найденных египетскому архиву глиняных табличек, к архиву Эль-Амарны времен царя-«еретика» Аменхотепа IV.
Мы точно не знаем, соответствует ли эта версия действительности, ибо научная разработка архива велась самым необычным образом. Дело в том, что в момент, когда были найдены первые таблички этого бесценного архива, здесь не оказалось ни одного ученого. Известно только, что первые таблички появились на базарах к концу 1887 года, а затем попали в Каир к антикварам и продавались по десяти пиастров за штуку. Так как в то время относительно предметов древности уже существовал строгий закон, то местные жители старались продавать свои находки из-под полы, нс сообщая о них правительству, гак как разница в цене была значительной.
В 1880 году на каирском рынке продавалось уже около Двухсот табличек. Сейс увидел их там и написал об этом в Европу. Институты и коллекционеры немедленно заинтересовались ими, и в течение месяца первые образцы появились в Лондоне и Берлине.
При этом происходили удивительные инциденты. Арабский купец Абд эль-Хай в Гизехе показал спешно приобретенные им таблички музейному служащему в Булаке, где в то время создавалась основная база музея, который ныне находится в Каире. Служащий запоил, что таблички безусловно подделка, и отказался их купить. Тогда купец поторопился продать таблички австрийскому коллекционеру Теодору Графу из Вены.
Сейчас известно, что таблички из Амарны подлинные. После приобретения коллекции Графа берлинские музеи стали обладателями ста шестидесяти табличек, часть которых «невиданной доселе величины».
С ноября 1891 года до конца марта 1892 года раскопки в Эль-Амарне вел знаменитый английский археолог Виллиам Флиндерс Петри, предварительно собравший все имевшиеся сведения. Он сделал важные открытия — архив заговорил и рассказал интереснейшие подробности об определенном периоде середины II тысячелетия до н. э.
Таблички Амарны оказалось возможным прочитать. Они были выписаны давно дешифрованной клинописью па дипломатическом языке тогдашнего Древнего Востока — аккадском (вавилонском). Эта находка особенно взволновала египтологов потому, что архив содержал внешнеполитическую корреспонденцию одного из интереснейших фараонов, когда-либо правивших Египтом. Извлеченная из земли Амарна была резиденцией Аменхотепа IV (примерно 1370–1350 годы до н. э.), этого мистика на троне, мечтателя, который не видел реальных политических фактов, потому что не хотел их видеть. Он проклял всех древних египетских богов, весь египетский пантеон, а сам поклонялся лишь одному богу — богу солнца. И изменил свое имя, вместо Аменхотепа стал называть себя Эхнатон, поклонник Атона, бога солнца. Он предпринял также попытку даровать свою собственную религию всему египетскому народу. Не удивительно поэтому, что все консервативное египетское жречество стало его противником. Начались не только беспорядки внутри страны, но воинственно настроенные пограничные народы, воспользовавшись тем, что фараон придавал большее значение религиозным реформам, нежели защите страны, начали новые войны, Религиозная реформа Эхнатона была важным событием, но политически она оказалась несостоятельной.
И вот египтологи нашли корреспонденцию этого царя-«еретика» и не только нашли, но и смогли прочитать. Из писем им стала ясна картина политической обстановки в Египте и Передней Азии. Но что дали эти письма хеттологам?
В обширной корреспонденции, найденной в Амарне, имелось также два письма фараону от хеттских царей и многочисленные сообщения о мятежных действиях хеттских военных отрядов у сирийской границы. Некоторые письма разъясняли значение царей других народов (например, народа митанни), которые до этого были известны только по названиям. При этом были найдены и письма с самыми беззастенчивыми просьбами о подаянии. Посылали их государи, которые смело называли египетского фараона «братом», но, если они просили для своего гарема дочь фараона, им с пренебрежением отказывали. В то же время собственных дочерей они вынуждены были посылать в гарем египетского фараона.
Тушратта, царь Митанни, писал фараону Аменхотепу III (предшественнику Эхнатона): «Ты поддерживал очень тесную дружбу с моим отцом. Теперь, когда мы заключили дружбу, она в десять раз больше дружбы с моим отцом. И теперь я говорю своему брату: пусть мой брат уделит мне в десять раз больше, чем моему отцу! Пусть мой брат пришлет мне очень много золота, бесчисленные количества золота пусть пришлет мне брат мой, пусть мой брат пришлет мне больше золота, чем моему отцу!» Это не специально ото-оранное письмо — это типичное явление для переписки того периода. Но, конечно, не эти письма с просьбой о подаянии способствовали дальнейшему развитию исследования в области хеттологии, хотя для установления хронологии истории Передней Азии они были очень важны. Большое значение имели подлинные письма хеттов. Наиболее интересной вскоре стала считаться табличка, содержащая поздравление «от царя хеттов» с благозвучным именем Суппилулиумас, адресованная Эхнатону, царю-«еретику», по поводу его вступления на престол. Найденные в Амарне письма в своей совокупности впервые доказали, что Хеттское царство не только бесспорно было великой державой, но что хетты ни в коем случае не могли происходить, как считали раньше, из Северной Сирии. Стало ясно, что они переселились в Сирию из Малой Азии, хотя не было еще известно точно, когда именно. Итак, благодаря найденным в Амарне письмам удалось сделать два важных вывода. Во-первых, письмо Суппилулиумаса (благодаря тому что оно было обращено к царю Эхнатону, даты жизни которого уже были известны) дало возможность установить дату начала жизни одного из царей хеттов.
Во-вторых, все письма подтверждали то, что заявляли Сейс и Райт: Хеттское царство являлось великой державой и хетты переселились с севера.
Востоковедческой науке очень повезло, что большинство писем, найденных в Амарне, удалось прочитать сразу. Но вскоре, как ни странно, оказалось, что, собственно, для изучения хеттов гораздо большее значение должны были приобрести два письма, которые прочесть не удалось.
Их называли «письма из Арцавы», так как они, хотя и написанные уже известной клинописью, «о на непонятном языке, были обращены к царю Арцавы. По разным причинам предполагают, что Арцава находилась в Южной Анатолии. Возможно, что эти письма исчезли бы в архивах музеев, если бы французский археолог Е. Шантре не нашел в 1893 году в Богазкёе фрагменты глиняных табличек, бесспорно составленных на том же неизвестном языке «арцава». Так возникла новая проблема: существовал ли народ, объединенный языком арцава, который одновременно господствовал в северной излучине Галиса и на средиземноморском побережье Малой Азии?
Проблема была столь важной, что несколько лет спустя заставила одного ученого, бывшего ассириолога, отдать все свои силы на ее решение, — и он нашел его. Но прежде чем описывать эти события, хотелось бы рассказать, как во времена, когда вопрос был еще неясен, производились раскопки, вызванные при отсутствии определенных знаний исключительно любовью к открытиям. Мы ограничимся этим единственным примером из числа многих, которые здесь приводить не будем.
Небольшое путешествие послужило толчком для начала первых раскопок в стране хеттов.
Путешествуя по юго-востоку Турции, археологи Отто Пухштейн, Карл Хуманн и доктор фон Лушан узнали, что недалеко от них, в Зинджирли, обнаружены интереснейшие рельефы. Пухштейн и фон Лушан, хотя времени было в обрез (оставалось всего два дня до отъезда), поспешили посмотреть их. Они сразу нашли восемь рельефных плит in situ, т. е. на первоначальном месте и в первоначальном положении.
Правда, радость открытия была омрачена тем, что плиты незадолго до них уже обнаружил Хамди-бей, генеральный директор музеев Турции. Однако оставалась надежда, что земля, едва тронутая здесь раскопами, хранит еще неизмеримо больше памятников.
Четыре года спустя, в 1888 году, при поддержке недавно образованного в Берлине Восточного комитета Хуманну удалось получить от главной администрации королевских музеев разрешение отправиться в Константинополь, сделать заявку на концессию и подготовить экспедицию.
Необходимо подчеркнуть, что все, сделанное Хуманном для организации этих богатых перспективами раскопок, было для его времени образцовым. Мы знаем, как несколькими годами раньше в Трое грубо вел копки гениальный Шлиманн, известно также, что во многих местах это делалось вообще хищнически — кладоискательство превалировало над научным исследованием. Хуманн же организовал превосходную археологическую экспедицию, обеспечил ее палатками, походными кроватями, кухонным оборудованием, включил в состав надсмотрщиков, каменщиков, плотников, кузнеца и повара, позаботился обо всех необходимых фотоматериалах и специальных инструментах. От королевских музеев в Берлине к нему был прикомандирован доктор фон Лушан, от афинского Археологического института — его друг Франц Винтер.
Карла Хуманна и Феликса фон Лушана можно нашить хорошей парой. Хуманн, родившийся в 1839 году Штееле, был чистокровным пруссаком и обладал подвижностью, присущей этому народу. Бывший инженер-железнодорожник, он по состоянию здоровья вынужден был перебраться на Юг. Сорок лет спустя та же причина вынудила спортсмена лорда Карнарвона переехать в Египет, где он совместно с Картером открыл гробницу Тутанхамона. Случайная удача на Самосе положила начало его увлечению археологией. С 1867 до 1473 года Хуманн руководил строительством дороги в Передней Азии. Но в то же время он никогда не забывал об археологии, открыл Пергам и вел там раскопки. Работа была начата в сентябре 1878 года, а в 1886 закончена. Результатом явилось сооружение удивительнейшего алтаря древности в особом музее в Берлине.
Феликс фон Лушан — австриец, родился в 1854 году в Хеллабрунне, возле Вены, антрополог по призванию. Кроме того, будучи медиком, Лушан служил военным врачом в австрийской армии: он был незаменим для любой экспедиции и прекрасно дополнял Хуманна.
Средства предприятия были ограниченны, однако Хуманн мог рассчитывать на трех-четырехмесячную продолжительность экспедиции при наличии ста рабочих. В распоряжении экспедиции было двадцать острых кирок, двенадцать плоских кирок (к ним сто запасных рукояток), пятьдесят пять лопат, двенадцать тачек (вместе с корзинами — важнейшая часть снаряжения), пятьдесят семь корзин, два ворота, два железных рычага, два тяжелых молота, три каната, подъемный блок, тяжелая повозка с железной осью, полевая кузница, кроме того, всевозможные инструменты, гвозди, веревки и т. д.
«Таким образом, — говорил он, — у меня был инструмент для ста семидесяти и более человек, и я мог легко заменить поврежденное».
О бытовых удобствах участников экспедиции он не говорит ни слова. Время, когда научная экспедиция стала считать жизненно необходимым условием для исследований наличие холодильников и душевых установок, тогда еще де настало.
5 апреля 1888 года экспедиция отправилась в путь из Александретты по старой дороге крестоносцев, той же, по которой задолго до этого, около двух тысяч лет назад, поднимали пыль кони Кира Младшего и Александра Великого. Дорога была плохая. Шел дождь. Лишь седьмого вечером они прибыли в Исляхие, окружной центр, «грязный, зараженный городишко, состоящий из пятидесяти домов».
Так как этот пункт (лучшего в округе не было) являлся резиденцией каймакама (каймакам — нечто вроде окружного головы или ландрата), то Хуманну удалось, заручившись его поддержкой, заказать лес для запланированной им постройки бараков, а также дополни ильно нанять двух плотников.
И воскресенье, 8 апреля, отряд из тринадцати человек верхом отправился дальше. Вечером прибыли в Зинджирли. Первое впечатление следующего утра ныло воспринято ими как дурное предзнаменование.
Перед ними возвышался холм яйцевидной формы; позже его измерили: длина — 335 м, наибольшая ширина — 240 м. У его западного склона теснились хижины обитавших здесь «ужасно грязных жителей».
Деревня была залита нечистотами», через нее протекал заболоченный ручей, извивавшийся между восьмьюдесятью хижинами. И когда Хуманн захотел осмотреть рельефы, открытые несколько лет назад Хамди-беем, он обнаружил, что большинство рельефов снова засыпано.
Несмотря на это, уже 9 апреля начались раскопки. О странном занятии чужеземцев стало известно в округе. Весть о том, что за перекапывание старого мусора «окно получить большие деньги, а при нахождении тесанных камней еще и бакшиш, произвела на жиклер сильное впечатление: уже к обеду явилось тридцать четыре человека, на другой день — девяносто шесть.
В первый же вечер раскопок экспедиция обнаружила не только пять рельефов, некогда открытых Хамди-беем, но и четыре новых. Там были изображены воин с копьем, девушка, держащая зеркало, конь боевой колесницы. Были открыты также подъезд к воротам и ими ворота с двумя львами. К вечеру второго дня раскопок было обнаружено двадцать шесть рельефных плит. Причем изображенные на них боги, люди и животные отличались от всех ранее известных. Имелось, конечно, и сходство с плитами, обнаруженными между Ефратом и Галисом. Но до сих пор нигде не находили и гаком количестве столь выразительных изображений. Как любой исследователь, Хуманн был взволнован внезапным появлением из щебня загадочных плит. По этому поводу он писал: «Так закончилась первая неделя, и, радостно возбужденные богатыми находками, мы забывали о том, что буря, налетевшая с запада, рвет наши палатки, дождь заливает постели, в которых нам приходится спать, держа в руке зонт, и что в палатках — грязь по щиколотку!»
В результате раскопок была обнаружена крепость кольцевидной формы, необыкновенная по величине и украшениям. Для Хуманна, читавшего Сейса и Райта и знакомого со всеми трудами «за» и «против», не было сомнения в хеттском происхождении раскопанного. Учитель-армянин водил Лушана и Винтера в отдаленную деревню, где показал им явно хеттский рельеф: женщина, сидящая за столом, и стоящий против нее мужчина. А к северу от Зинджирли, на расстоянии часа езды верхом, нашлась хеттская надпись.
Холм таил еще много тайн. Погружаясь в прошлое, всегда охотно прибегаешь к символам. Поэтому да будет нам позволено сообщить, что холм был густо покрыт буйно разросшимися цветами асфеделии, «цветами преисподней». Что же скрывалось под их зарослями?
«Эта экспедиция могла лишь прощупать почву», — писал Хуманн 4 мая 1888 года в своем дневнике. То же он писал и в Берлин. «Если мне удастся лишь констатировать существование древнего дворца, то на этот раз будет, по-видимому, достигнуто все возможное и можно будет с большей уверенностью начать подготовку к следующей экспедиции».
Однако погода препятствовала продолжению работ. Сначала было прохладно и дождливо, затем в середине: мая наступила сильная жара, а вместе с ней появились змеи, скорпионы, тарантулы и мириады москитов.
Но члены экспедиции снова испытали большой душевный подъем, который может быть вызван лише хорошей находкой. 3 мая нашли огромного льва. Он лежал на боку на глубине пяти метров под «цветами преисподней».
Хуманн пробовал раскапывать холм с севера и с юга, с востока и запада. Но что бы он ни предпринимал, ему не удавалось точно установить расположение раскапываемого сооружения. Если он находил один опорный столб ворот, то оказывалось, что невозможно обнаружить второй, парный, наличие которого при нормальных условиях естественно было предположить!
Если он находил скульптуру, которая, согласно опыту, накопленному археологией, не могла быть в единственном числе, то здесь он был вынужден отметить, что она все-таки была единственной.
Какими бы сомнительными ни казались научные результаты раскопок, однако Хуманн должен был позаботиться о вывозе найденных предметов. Из опыта своих многочисленных предшественников он знал, что большой вес находок всегда доставлял наибольшие трудности. Найденные же здесь рельефы были высечены не па плитах, а на глыбах огромной величины и, следовательно, были неимоверно тяжелыми.
В течение первой недели мая, согласно указанию Хуманна, от ворот большого кольцевидного вала были отсечены находившиеся на нем восемь рельефов. Оборотная сторона обивалась до тех пор, пока толщина рельефов не составила пятнадцать сантиметров, благодаря чему их вес сокращался до пяти-восьми центнеров. Но снова возникло затруднение. Черкесы из Марата и окрестностей требовали по девяносто марок за каждую подводу, в то время как бюджет экспедиции предусматривал максимум шестьдесят пять марок. Хуманн отправил своего агента на расстояние двадцати четырех часов езды в Албистан, и оттуда прибыло десять первых подвод, каждая из которых стоила шестьдесят восемь марок.
Но тут Восток начал мстить. 28 мая среди членов экспедиции появился первый лихорадящий больной. Самого Хуманна на пять дней свалило воспаление легких. Через день после тяжелого рецидива болезни прибыла телеграмма от Хамди-бея (от благосклонности которого целиком зависели все экспедиции того времени) с любезной просьбой встретиться с ним 7 июня в Александретте. 5 июня больной Хуманн в сопровождении врача Лушана отправился в путь, доложил Хамди-бею результаты раскопок и, получив высказанное в дружелюбной форме, но настойчивое предложение сообщить о находках непосредственно в Константинополь, был вынужден — все еще больной — сесть на корабль. В Константинополе он добился разрешения отправить в Берлин двадцать три рельефа, одну стелу и все мелкие находки. Затем он немедленно снова отправился в Александретту, куда прибыл 11 июня. Тринадцатого Хуманн был уже в Зинджирли.
Однако там он нашел лишь одного здорового человека — доктора фон Лушана. У всех остальных была лихорадка.
Лушан не терял времени даром. Он продолжал продвигаться вглубь через нагромождения мусора и пепла. Работа была тяжелой и малопродуктивной. Лишь в конце июня были обнаружены стены, причем одновременно четыре, самая нижняя — не менее четырех метров толщины. Лихорадка нарушила порядок, ослабила дисциплину. В последнюю неделю июня на работу вышло только шестьдесят рабочих. Хуманн повысил плату на пиастр (это составляло в то время восемнадцать пфеннигов); два дня спустя на работу снова вышел сто один рабочий.
Находки были весьма странного характера. Была там эллинская монета рядом с ассирийским царским надгробием высотой три метра сорок пять сантиметров; хеттская бронзовая фигурка — по соседству с константиновой монетой, эллинская слоновая голова — вместе с хеттской надписью.
Неожиданно в расположении экспедиции появился курд и многословно сообщил о «говорящих картинах». Он повел Лушана и Понтера к Ордекгёль — «Утиному озеру». Там они нашли стелу высотой метр двадцать сантиметров с типично хеттским изображением поминания мертвых, а такте девять строчек финикийской надписи.
Все эти находки свидетельствовали о том, что почва здесь как бы пропитана историей, но но первому требованию таим не открывает.
В лагере вновь начала свирепствовать лихорадка. Некоторых рабочих пришлось отправить в горы. Каждый день кого-нибудь из оставшихся валила с ног болезнь. Температура воздуха угрожающе поднималась: «Если жара после полудня не превышала тридцати семи — тридцати восьми градусов, мы говорили, что день прохладный». И при этих обстоятельствах нужно было организовать транспортировку крупных находок. Задача почти неразрешимая.
Уже 13 июня первые двенадцать воловьих упряжек тронулись в путь. На дороге за Исляхие три повозки развалились. Остальные девять, ко всему прочему, были конфискованы спесивым заместителем курдского каймакама. Сопроводительное письмо Хамди-бея не оказало действия, лишь угрозами удалось добиться освобождения повозок.
Измученные лихорадкой люди были близки к отчаянию. Неожиданно 14 июня появился один из черкесов, ранее просивший невероятную цену, с двумя крепкими упряжками на этот раз по сходной цене. Прибыли и другие черкесы. Одна за другой по дороге в Александретту потянулись, тяжело переваливаясь, телеги с многими центнерами каменного груза. К 30 июня было отправлено восемьдесят два ящика — всего около шестисот центнеров отесанного и обожженного камня. Для специалистов они представляли собой книгу с картинами древнейшей культуры, волнующей своей неизвестностью.
Один из сторожей свалился в лихорадке. Унылая колонна людей и животных проплелась однажды утром рябыми от пыли улицами по направлению к пристани. Они отправились в путь в понедельник, а в среду в полдень, не доезжая шести километров до Александретты, увидели море. У дороги стояла небольшая кофейня, которую содержал предприимчивый негр, рядом находился колодец с прохладной водой. А ближайший корабль отправлялся только через десять дней! Они разбили палатки и, как писал Хуманн, «в виду голубого моря предавались отдыху».
Не был ли результатом этого отдыха оптимизм, позволивший ему писать: «Цель, к которой мы стремились, была достигнута, мы нашли хеттскую постройку, которую искали, и даже не на очень большой глубине. Теперь можно было смело начинать новую кампанию, ибо холм перестал быть неисследованной грудой мусора, его тайна была приоткрыта, речь шла о том, чтобы окончательно раскрыть ее».
Здесь необходима оговорка, что Хуманн переоценил результаты своей работы и тем более преувеличил надежды на будущее. Преувеличенными были и надежды первых участников раскопок в Кархемише, начатых в 1878 году совершенно по-дилетантски. Сменившие их специалисты добились уже научных результатов. Но все, что там было найдено, касалось поздней хеттской культуры (все находки относились к I, а не ко II тысячелетию до н. э.) и хотя было весьма интересным, но мало дало для хеттологии, находившейся на ранней, вопрошающей и исследующей стадии (ибо дело здесь заключалось в том, чтобы выяснить, действительно ли хетты стояли во главе переднеазиатской империи).
Весьма забавно, что прекрасно проведенная экспедиция под руководством Хуманна дала лишь второстепенные сведения, в то время как двадцать лет спустя и из рук вон плохо организованной экспедиции суждено ныло сделать действительно сенсационные открытия, которые помогли наконец установить, какова была роль хеттов в истории Переднего Востока. Следует добавить, что последняя экспедиция (ею руководил немец доктор Гуго Винклер) могла осуществиться исключительно благодаря случайности.
Дело в том, что один из лучших английских археологов еще до Винклера добился у турецкого правительства разрешения начать раскопки в Богазкёе, городе, открытом Тексье. Однако в это время бряцавший орущем германский император Вильгельм II был с турецким султаном Абдул Гамидом II в лучших отношениях, чем английский король Эдуард VII. Политическая дружба имела экономическую основу. В 1899 году немецкий банк получил концессию на строительство Багдадской железной дороги, одного из величайших в мире проектов железнодорожного строительства. Нужно ли удивляться тому, что фирман, позволявший копать в Богазкёе, был отдан немцу, а не англичанину? Это разрешение было дружественным жестом султана по отношению к германскому императору, весьма благосклонно относившемуся к археологии.
Споры вокруг хеттской проблемы обострились. Изучая сегодня события прошлого, мы легко можем выделить суть дела, которая стала очевидной лишь в наши дни. В путанице же разноречивых и ошибочных толкований раннего периода исследования эта сущность оставалась скрытой.
Для того чтобы показать, каково было положение вещей примерно в 1907 году, приведем высказывание человека, которому предстояло вскоре сделать важные открытия. В декабре 1907 года Гуго Винклер писал в тридцать пятом номере «Известий Германского восточного общества»:
«Наряду с памятниками чисто малоазиатской или хеттской культуры тем временем стали известны также материалы, доказывавшие сильное влияние Вавилона и на эти страны. Благодаря случаю почти одновременно с документами Эль-Амарны были найдены глиняные таблички с клинописью в Малой Азии, причем оказалось, что место их находки — курган Кюльтепе у деревни Караююк, расположенный примерно в трех часах езды к востоку от Кайсери. Трудные для понимания и бедные по содержанию таблички все же доказали влияние на Малую Азию культуры стран клинописи и, таким образом, явились желанными свидетелями этого влияния наряду с теми немногими малоазиатскими письмами фараону, которые были найдены в Эль-Амарне. Гам было лишь несколько малозначительных писем царя хеттов Суппилулиумаса, а также два других письма, содержавших больше загадок, чем объяснений.
Это было, во-первых, послание Аменофиса III царю Арцавы Тархундараусу, из которого можно было заключить, что страна Арцава находилась где-то в Малой Азии. Определить ее более точное положение невозможно.
Во-вторых, имелось письмо некоего государя Лапава, который в другом месте назван северным соседом царства Иерусалим и резиденцию которого, следовательно, нужно искать примерно в районе Кармела.
Было совершенно непонятно, как согласовать эти факты и объяснить применение в Палестине, в области, где впоследствии возникло государство Израиль (Самария), языка, который следовало рассматривать как язык страны Арцавы».
Внимательный читатель уже безусловно заметил, что здесь еще раз поднят вопрос, о котором мы вкратце упомянули в начале предыдущей главы, разбирая письма царю Арцавы.
Чтобы читатель лучше понял суть дела, поставим вопрос так: возможно ли, что письма царю Арцавы были написаны на языке хеттов? Посмотрим, как эту проблему решают археологические исследования.
Начиная свою первую экспедицию, Винклер имел веред собой образцовые примеры работы других экспедиций, на которые он мог бы ориентироваться. За несколько лет до него Артур Эванс начал раскопки Кносского дворца на Крите, несколько раньше Роберт Колдевей вел раскопки в Вавилоне — обе экспедиции были превосходно организованы.
Несмотря на это, Винклер и его сотрудники отправились на первую разведку как новички-любители. Они поехали поездом до Анкары, надеясь там купить все необходимое. Анкара в то время была захолустной степной деревней, собранием глиняных домиков, группировавшихся вокруг древнего крепостного холма (ныне Анкара — столица Турции с 287 тыс. жителей[2], бульварами, банками искусственным озером). Для покупок им понадобилось три дня. С трудом приспосабливавшийся к обстоятельствам, Винклер безмерно страдал от необходимости торговаться. Они не нашли даже хороших лошадей. «То, что служило нам седлами, в Европе бесспорно могло бы претендовать на место и камере пыток».
Затем они отправились в путь. Это было 14 октября — очень позднее время года. Востоковед Винклер воспринимал Восток как нечто враждебное, страдал днем от жары, ночью от холода, болезненно реагировал на мелкие неудобства и бранил всех и вся. Поиски продолжались пять дней.
Ночью путешественники располагались у костра или делали привал в мисафир оде (убежище, приготовленном специально для путешественников) или в небольших населенных пунктах (каждый местный житель обязан в порядке очередности предоставлять чужеземцам приют на один день). Винклер предпочитал останавливаться здесь, чем в ханах, старых караван-сараях, где было слишком много тахта бити — насекомых. Зато в мисафир оде часто приходилось делить помещение со скотом. «Причем, — писал он, — эти существа вполне уживчивы и явно менее противны человеческой природе, чем прочие сожители, проявляющие к людям такое навязчивое расположение, какое я наблюдал только еще у христиан-сирийцев».
В Богазкёе было иначе. Хотя с тех пор как семьдесят один год назад сюда приезжал Шарль Тексье, внешне ничего не изменилось, однако за последние два десятилетия здесь нередко можно было видеть странных чужеземцев, которые, едва появившись, с невежливой поспешностью начинали поиски древних стен. И все они находили одного и того же гостеприимного хозяина в лице крупного землевладельца Циа Бея. Ему принадлежали необъятные земли, но, как представителю древнего Сельджукского дворянства, которого мрачный, постоянно преследуемый страхом султан Абдул Гамид все еще боялся, Циа Бею было запрещено покидать пределы своей провинции. Таким образом, он превратился в полукрестьянина-шолуаристократа, ездил на породистых лошадях, всегда сопровождаемый роскошно разодетым телохранителем Измаилом, носил крестьянскую рубашку без ворота, а вместо сапог для верховой езды — домашние туфли.
Впрочем, именно он отправил в Константинополь глиняную табличку, принесенную ему одним из его крестьян. Там ее увидел Макриди, а благодаря ему на нее обратил внимание и Винклер.
Итак, Циа Бей приветствовал путешественников. Им, как благородным иностранцам, принесли шелковые матрацы. Винклер рассказывает, что Макриди первый вскочил, чтобы почесаться. Винклер потребовал новые постели. Радостно оживленные слуги — какая неисчерпаемая тема для разговоров: мужчины, взволнованные укусами нескольких насекомых, — принесли другие постели, не менее населенные.
Несмотря ни на что, 19 октября началась работа. Винклер и Макриди обследовали развалины. Они шли теми же дорогами, что и Тексье, а вслед за ними все другие путешественники; но сейчас они искали нечто определенное, а именно — место, где были найдены таблички со странными знаками.
Когда мужчины в Богазкёе поняли, что именно иностранцы на этот раз ищут, они начали с готовностью приносить черепки глиняных табличек, не видя в них ничего ценного. Прогоняя овец вдоль большой древней стены, местные жители, наверное, кидали в пытавшихся отбиться от стада животных такими вот глиняными черепками — их много валялось вокруг. Винклер и Макриди работали с утра до вечера. Они обошли основное место находок и обнаружили, что там, где, по сообщениям местных жителей, были найдены особенно большие куски табличек с письменами, уже кто-то занимался раскопками.
«Это нас, однако, ничуть не огорчило», — пишет Винклер. Всем было ясно, что здесь производились лишь непланомерные, поверхностные исследования. Ученый с удовлетворением отметил, что его предшественник слишком рано пал духом. Винклер предчувствовал, что стоит на пороге великого открытия. Ибо, когда его группа после трехдневных интенсивных поисков была вынуждена прервать свою исследовательскую поездку (захваченные врасплох периодом дождей люди не могли бы пробраться домой через заболоченную равнину), она везла с собой не менее тридцати четырех тщательно упакованных обломков хеттских глиняных табличек. По сравнению с обычным опытом археологов, для которых одна табличка уже может представлять собой значительную находку, это была огромная, сенсационная добыча. Однако Винклер догадывался, что ему удастся найти здесь еще большие сокровища. Описывая обратный путь и постоялый двор в Нефезкее, он, который обычно лишь ворчал и не обращал ни малейшего внимания на дикую красоту анатолийского пейзажа, записал, что ему не спалось и он ночью вышел на улицу, чтобы строить планы на будущее и… смотреть на звезды.
Прошло меньше года, и Винклер нашел то, о чем никто не смел и мечтать.
Экспедицию 1906 года финансировало Переднеазиатское общество и Берлинский восточный комитет. Несколько меценатов предоставили в ее распоряжение частные средства.
17 июля Винклер и Макриди снова прибыли в конак Циа Бея — на сей раз как старые знакомые.
«Мы поддерживали с Беем дружеские отношения — он обращался к нам с просьбами, начиная от бутылки хорошего коньяка и кончая помощью при временных денежных затруднениях. За это и он со своей стороны оказывал нам услуги. Благодаря его авторитетному воздействию удалось легко уладить забастовку рабочих — небольшие дружеские услуги на Востоке вполне окупаются!»
Исследователи разбили свою рабочую палатку у подножия крепостного холма (Бююккале). Болезненный Винклер страдал от жары и от плохой еды, приготовляемой ему болгарским поваром (которого наняли, по-тому что он немного говорил по-немецки). Ученый сидел на корточках в шалаше, с платком на шее, в шляпе, в перчатках и, страдальчески морщась, списывал тексты с непрерывно доставляемых ему глиняных табличек.
Тот факт, что Винклер, ведя раскопки, имел возможность тут же на месте извлекать научные сведения из своих находок, был совершенно необычным обстоятельством. Во-первых, археологи лишь в редких случаях являются и филологами. Во-вторых, случилось так, что здесь, в Богазкёе, впервые оказалось возможным прочесть значительную часть политической корреспонденции еще неизвестного народа в момент ее открытия!
Дело в том, что хетты Богазкёя составили часть своих важных документов и писем на общепринятом дипломатическом языке тогдашнего Востока, на аккадском (давно известном исследователям). Для записей они пользовались не менее распространенными письменами, а именно — вавилоно-ассирийской клинописью (уже расшифрованной).
В один прекрасный день Винклеру попала в руки именно такая табличка, которую он расшифровал и которая его, этого больного и угрюмого человека, впервые заставила заговорить в совершенно ином тоне. Что-бы понять, какой текст мог поразить такого человека, как Винклер, надо вспомнить следующее: в числе памятников и надписей, давших ученым первые представления о народе «хатти» (или «хета») еще до того, как были начаты систематические раскопки, имелись также египетские иероглифические надписи, например надпись на стене храма Карнака. Она сообщала о договоре между великим Рамсесом и царем хеттов Хаттусилисисом III (в то время читали Хатазар, Винклер пишет Хаттусилисис). В древнем мире, как и теперь, договоры (вставлялись почти всегда на языках всех участвующих и договоре стран. Но трудно было ожидать, что спустя три тысячи сто лет удастся найти длинное письменное сообщение об этом договоре, причем высеченное не на камне, как в Египте, а на ломких глиняных табачках, у другого участника договора, на расстоянии двух тысяч километров от каменной надписи.
Однако случилось именно так!
Тем самым эта находка вошла в число тех археологических открытий, которые граничат с чудом, как открытие Шлиманном Трои на основании сообщений Гомера, находка Лайардом «Нимруда». Но больше всего это происшествие своей неправдоподобностью сходно с успехом Георга Смита, который в начале семидесятых годов отправился из Лондона в Ниневию, чтобы найти несколько недостающих глиняных табличек для пополнения Гильгамешского эпоса, — и нашел их. Теперь понятно, что Винклер, далекий от сантиментов и больной человек, внезапно проявил в своих записях такую экзальтацию. «20 августа, примерно после двадцатого дня раскопок, пролом, проложенный в гальке горного склона, достиг первой стены. Под ней была обнаружена хорошо сохранившаяся табличка, одним своим внешним видом производившая многообещающее впечатление. Только взглянув на нее, я понял, что все, что мною сделано в жизни до сих пор, — ничто. Здесь был текст, увидеть который можно было только мечтать. Рамсес писал Хаттусилису об их двустороннем договоре. Правда, за последние дни было найдено много обломков табличек, в которых шла речь о договоре между обеими странами. Однако вновь найденная табличка удостоверила, что знаменитый договор, известный по иероглифической надписи на стене храма Карнака, действительно получил свое толкование и от другого участника договора. Рамсес, наделенный точно теми же титулами и происхождением, что и в тексте договора, высеченного на скале, пишет Хаттусилису, обозначенному так же, и содержание письма дословно совпадает с параграфами договора».
Далее Винклер сообщает: «Именно у меня чтение этого документа должно было вызвать своеобразные чувства. Восемнадцать лет прошло с тех пор, как я в музее в Булаке ознакомился с письмом царю Арцавы из Эль-Амарны и в Берлине изучил язык митанни. Исследуя факты, открытые благодаря находке в Эль-Амарне, я тогда высказал предположение, что договор с Рамсесом также, по-видимому, первоначально мог быть составлен в клинописи. И теперь я держал в руках одно из писем, написанных по этому поводу, в прекрасной клинописи и на хорошем вавилонском языке!»
Было необходимо произвести в следующем году еще более обширные и более тщательно подготовленные раскопки. Ибо уже в этом, 1906 году Винклер пришел к убеждению, что обнаружил в своих раскопках не прост, один из многих хеттских городов, но что он находится на территории древней столицы империи хеттов.
Здесь было слишком много документов государственного значения — разве не хранился обычно государственный архив в резиденции царя? И разве резиденция царя не являлась, как правило, в то же время столицей страны? Но как назывался этот город? Известна часто встречавшаяся древневосточная особенность — название столицы совпадало с названием страны. По-видимому, можно было — и Винклер сделай это — из названия «страна Хатти» вывести название «столица Хатти».
Винклер был прав.
Если мы теперь считаем, что этот город, могуществом равный некоторое время Вавилону и Фивам, назывался Хаттусас, то это лишь новое толкование основанное на более совершенных филологически знаниях.
Винклеру действительно удалось с первых же шагов обнаружить сердце и мозг Хеттского царства. Запись сделанная им в 1907 году, выражает его уверенность в том, «что вновь открытый архив на долгое время даст работу не одному ученому».
Он сам продолжал раскопки, которые в следующем году оказались еще плодотворнее, чем в первом, — при неблагоприятных условиях. И по сей день в Богазкёе успешно ведутся раскопки. Не удивительно, что Винклер отныне чувствовал себя тесно связанным с Богазкёем.
Однако в XX веке археологические исследования перестали быть делом только энтузиазма. Давно прошли промена раскопок, проводившихся искателями приключений (Лайард, который отправился в путь в 1845 году, имея в кармане шестьдесят английских фунтов, и открыл Ниневию, Бельцони, который начиная с 1817 года вскрывал царские гробницы).
Чтобы продолжать раскопки, Винклеру необходимо ныло достать деньги. Он вынужден был обратиться за помощью к коллегам с классического факультета к которым он как панвавилонист питал неприязнь. Директором Германского археологического института в Берлине был в то время Отто Пухштейн, прямая противоположность Винклеру, человек светский, джентльмен среди немецких археологов, при этом выдающийся ученый. По-видимому, ему было не чуждо чувство юмора, ибо, выслушав планы Винклера, он, хотя и выразил сожаление, что институт не в состоянии на собственные средства организовать такую экспедицию (в важности которой он ни минуты, не сомневался), но одновременно изъявил готовность заинтересовать этим вопросом знакомого ему мецената. Однако он выдвинул условие, чтобы Винклер сам вел переговоры с меценатом по решающему денежному вопросу. Достопримечательная встреча состоялась незамедлительно. И вот встретились страстный антисемит Винклер и еврейский банкир Джеймс Симон. Сведениями об этих кратких переговорах мы обязаны Людвигу Куртиусу, хотя он при них не присутствовал и не называет источника информации.
«Джеймс Симон спросил его, какая сумма нужна для продолжения раскопок. Винклер ответил: три тысячи марок. В ответ Джеймс Симон вытащил из кармана чековую книжку, выписал чек и с улыбкой протянул просителю.
Для своего участия в экспедиции Пухштейн получил ту же сумму из личного фонда кайзера».
Пухштейн по праву, с одной стороны, за свою помощь, с другой — в интересах археологии в целом, поставил условием, чтобы работы в Богазкёе распространились также и на архитектуру. Это было вполне законное желание. Еще со времен Тексье было известно, что Богазкёй — сооружение городского типа с развалинами храмов и руинами крепостей. Никто не отрицал важности дальнейшего исследования надписей, но что и изучение архитектуры не менее важно, было очевидно для каждого, кто не был таким фанатично односторонним искателем древних надписей, как Винклер.
Винклер согласился с предложениями Пухштейна, но эта договоренность имела весьма неблагоприятные последствия.
Экспедиция 1907 года, как и предыдущая, началась в конаке Циа Бея, на этот раз праздничным обедом в селамлике, большой комнате, стены которой были обтянуты шелком. Чужеземцы опустились на драгоценные ковры между хозяином и имамом (священником и судьёй) — единственным гостем из числа местных жителей. Появились мальчики, омыли им руки и обрызгали благовонными эссенциями. Были поданы лакомства и лимонад. Затем слуги вкатили в столовую двухметровый медный поднос, уставленный деликатесами. И Куртиус, присутствовавший теперь в качестве ассистента, писал: «Поднос был покрыт изречениями из Корана на куфском языке XV столетия».
Гости взялись за ложки (ножей и вилок не было) и начали есть первое блюдо — молочный суп. Но предоставим слово Куртиусу: «Длина меню испугала нас. Закон восточного гостеприимства обязывает гостей есть очень много. При этом не помогают никакие увертки и а скромности или ссылки на желудочное заболевание. Бей собственноручно накладывал кушанья своим гостям. После первой пробы все блюда показались вкусными.
Однако применение большого количества жира, смесь незнакомых нам пряностей, нагроможденные на наших тарелках кушания, а главное, еда голыми руками, принятая еще за столом Людовика XIV в Версале, доставили нам большие неприятности. Напоследок был подан уставленный во весь рост на огромном блюде зажаренный на вертеле баран из разводимой в тех краях породы курдючных овец. Кто бы мог описать мой ужас, когда Бей правой рукой вырвал огромный кусок сала у хвоста животного и в знак особого расположения положил на мою тарелку.
Рядом с Беем стоял повар, который должен был пробовать каждое появляющееся на столе блюдо, чтобы мы не опасались отравления. Пока мы обедали, за стулом Бея, не смея произнести ни слова, смиренно и униженно стояла группа человек в двенадцать — его родственники мужского пола и низшее духовенство, — которых должны были угощать после нас, гак же как гостей, но гостей низшего ранга.
На десерт было подано замечательное печенье. Затем слуги снова обошли гостей с тазом, кувшином и полотенцем и мыли каждому руки. Мы встали, и великолепный медный поднос, служивший столом, выкатили…»
Прием был вполне в стиле Гаргантюа. Однако еле дует спросить, чего достигла так торжественно встреченная экспедиция? Чтобы не высказать задним числом превратных суждений, лучше всего и в дальнейшем пре< доставлять слово участнику экспедиции Куртиусу. Он, пожалуй, свидетель добросовестный. Кроме того, не говоря уже о его чисто человеческих качествах, он как «классический» археолог беспристрастен, а сотрудником Винклера был лишь несколько месяцев.
Куртиус рассказывает: «Винклер ни малейшего участия в самих раскопках не принимал. Он целый день сидел в своем кабинете и, стараясь возможно скорее получить общее представление о поступавших ежедневно в большом количеств» клинописных глиняных табличках, быстро прочитывал текст. Макриди отнюдь не считал своим долгом сообщать нам что-либо о происхождении или способе нахождения табличек. Его доверенным лицом и чем-то вроде старшего надзирателя над рабочими был молодой, длинный, как жердь, красивый курд по имени Хассан, одетый в коричневый национальный костюм. Однажды я заметил, как он с корзиной и киркой отправился утром из нашего дома, выстроенного на середине склона, где велись раскопки, к большому храму, расположенному ни равнине. Я последовал за ним, желая посмотреть, что он там делает, и увидел в одиннадцатом отсеке большого храма аккуратно сложенные ряды расположенных наклонно хорошо сохранившихся глиняных табличек. Курд, действуя, как крестьянка, которая выбирает картошку со своего поля, быстро отделил столько табличек, сколько мог уместить в своей корзине. С этой добычей он вернулся в наш дом, передал ее Макриди-бею, который, торжествуя, вручил все Винклеру. Мне было досадно, что раскопки на этом важнейшем участке велись исключительно курдом Хассаном. Но к моей просьбе разрешить помочь ему и взять и на себя обследование места находок, чтобы выяснить наличие керамики, Макриди отнесся отрицательно. Согласно контракту, заявил он, мне там делать нечего. О раскопках глиняных табличек он-де доложит сам. Он этого так никогда и не сделал. Однако точно сохранившееся в моей памяти правильное, рядами, расположение табличек противоречит объяснению Пухштейна, будто они попали на это место, как нагромождение обломков. Их положение при находке можно объяснить, лишь предположив, что они хранились в архиве, первоначально находившемся непосредственно над этим подвальным складом, и во время пожара сползли вниз. Макриди тогда обещал мне только разрешить просматривать ежедневную добычу курда в поисках черепков ваз, которые, возможно, будут найдены вместе с глии иными табличками. Однако именно с теми табличками никаких черепков найдено не было, что также свидетельствует не в пользу теории нагромождения обломков».
Подобные методы раскопок противоречат элементарным научным требованиям, самым примитивным правилам археологических исследований. Винклер и Макриди действовали не менее грубо, чем Шлиманн во время своих первых раскопок Трои, за которыми, однако, имел возможность наблюдать такой ученый, как Дерпфельд. Куртиус же мог только ужасаться. Он был слишком молод, чтобы авторитетно вмешиваться. Здесь важнейшие находки сваливались в одну кучу, связь отдельных предметов, с их окружением установить было невозможно, глубина залегания пластов не записывалась. Никто бы не мог уже сказать, где найдено это множество глиняных табличек — в замке или в храме. Предметы, по всей вероятности, связанные друг с другом, беспорядочно разъединялись.
И тем не менее место находок попросту было таким богатым, что каждый в конце концов приходил в восторг. В общей сложности Винклер нашел более десяти тысяч фрагментов глиняных табличек, в том числе очень много прекрасно сохранившихся. Это была самая большая добыча археологических раскопок после находки библиотеки глиняных табличек царя Ашурбанипала в Ниневии и архива Эль-Амарны. Однако и археологи — специалисты по древней архитектуре — тоже не остались в накладе. Живя здесь, рядом с царями, сфинксами и львами, часами вышагивая вдоль длиннейших городских стен, они впервые получили примерное представление о могуществе Хеттской державы, впервые им открылись и основные черты культуры этого народа, «самобытной, оригинальной и дикой». «Наблюдаемое в Богазкёе несколько напыщенное, исполненное фантазии, хотя и нескладное и несколько варварское, величие своей свежестью постоянно напоминало микенскую культуру Греции…»
Это было смелое, а для тех, кто еще не видел хеттских построек и едва слышал о них, также и неожиданное сравнение, особенно в то время, когда микенские развалины считались наиболее грандиозными останками недавно открытой европейской ранней истории.
На самом высоком месте увенчанной башнями городской стены, у подножия облицованного плитами склона насыпи, была обнаружена так называемая потерна, семидесятиметровый туннель, соединявший внутреннюю часть города с территорией перед ним. Когда после неудачной попытки проползти сквозь него, с большим трудом ученые очистили его от грязи и щебня тысячелетий и впервые прошли по нему, выпрямившись во весь рост, они испытали такое волнение, что, вспоминая об этом, Куртиус почти пятьдесят лет спустя писал: «После того как мы очистили его, наступил как бы день его второго открытия. И когда мы, торжественно выпрямившись во весь рост, прошли по нему, впервые мосле больше чем трехтысячелетнего перерыва, мы этим чествовали не себя, а того неизвестного великого строителя, который создал это величественное сооружение».
В 1907 году Винклер опубликовал свои предварительные сообщения о результатах раскопок и первых чтений текстов глиняных табличек. В них был приведен, между прочим, первый и, конечно, еще неполный список царей хеттов, охватывавший примерно 1350–1210 годы до н. э. от Суппилулиумаса до Арнувандаса IV. Винклер дал обоснованную фонетическую транскрипцию имен этих царей в противовес предположительной, предложенной египтологами. Например, он поправил Сапалулу на Суппилулиумаса, Мавразара на Мурсилиса. «Эта невзрачная с виду брошюрка, — говорилось много времени спустя в рецензии специалиста, — навсегда вошла в число наиважнейших трудов но истории Древнего Востока!»
В том же году по Сирии и Анатолии путешествовал молодой английский археолог Джон Герстанг, которому тогда было тридцать один год. Он вел раскопки в Сакье-гöзÿ и посетил Винклера в Богазкёе, проявив к его работе большой интерес. Три года спустя он опубликовал в Лондоне книгу «Страна хеттов» — сообщение и новых раскопках и открытиях в Малой Азии, снабженное описанием хеттских памятников, картами и планами, девяноста девятью фотографиями и библиографией. После гипотетических сочинений Райта и Сейса тот капитальный труд в четыреста страниц представал собой первую серьезную попытку на основании документов и памятников воссоздать широкую панораму Хеттского государства.
Эта книга на протяжении многих лет оставалась непревзойденным трудом в области хеттологии. Иначе и быть не могло, так как число текстов, составленных на понятном аккадском языке и написанных в поддающейся чтению вавилоно-ассирийской клинописи, было очень ограниченно. При тогдашнем состоянии науки археологии хотя и могли предлагать все новые памятники, но не имели возможности правильно их толковать.
Винклер сам еще раз, в 1911–1912 годах, вел раскопки в Богазкёе. Он тогда был уже смертельно болен, и его постоянно сопровождала медицинская сестра, которую он из-за условностей, распространенных среди местных жителей, вынужден был выдавать за жену. Д. Г. Хоггарт, К. Леонард Вулли и Т. Е. Лауренс в 1911–1914 годах вели раскопки на Сирийской границе, в Кархемише. Глиняные таблички Винклера были доставлены в Берлинский музей, трофеи раскопок в Кархемише — памятники и иероглифические надписи — в Британский музеи, большая их часть позже попала в Анкару. Однако к этому времени дальнейшие исследования застопорились. Что-то должно было произойти. Следовало взглянуть на все под новым углом зрения. Но разве не существовало такой возможности? Разве не представлялось неизбежным, что теперь инициатива должна была перейти от археологов к языковедам?
Винклер расшифровал много глиняных табличек из архива Богазкёя, но очень много еще оставалось неразгаданных — составленных на неизвестном, непонятном языке арцава, т. е. на хеттском. Сама собой напрашивалась мысль искать недостающие сведения именно в хеттских текстах, иначе говоря, дать объяснение хеттам через хеттов.
В завещании Винклера, скончавшегося в 1913 году, имелись некоторые указания на то, что он много лет работал над расшифровкой хеттской клинописи. Однако никаких рукописей найти не удалось.
Потом началась первая мировая война. Раскопки были сразу же прерваны (только некоторые турецкие ученые продолжали работать в отдельных местах, однако (несистемно и малоуспешно). Прервалось также многолетнее плодотворное трудовое содружество английских и немецких ученых — между Берлинским и Британским музеями стояли пушки. Поневоле пришлось перенести исследования с полей раскопок в кабинеты ученых.
Именно в кабинете ученого и произошло открытие, которое помогло молодой науке хеттологии расширить исторические горизонты, — расшифровка, вернее скачать, открытие языка хеттской клинописи.