В чем истина? Эксплейнер по современной философии от Фуко и Делеза до Жижека и Харауэй

Представьте себе портретную галерею с картинами знаменитых и не очень известных авторов. В этой главе мы будем говорить о связи личности автора с его идеями. И о биографиях речи почти не будет.

Конечно, у современной философии множество лиц. Представить все в одной главе невозможно. Некоторые имена пересекутся с идеями из первой главы – и эта важная связь поможет расширить общий контекст.

Эта прогулка, как и любая другая, предполагает определенную степень свободы. Можно медленно или быстро проходить мимо, останавливаться у портретов, пытаться сохранить их в памяти или сразу забывать навсегда. Как и в главе 1, определять это будете вы сами. Узнавание, симпатия или антипатия выстроят ваш персональный маршрут чтения.

В философии важно найти союзников, разделяющих ваши мысли или ощущения. Это позволит легче читать, обсуждать тексты, предлагать новые идеи. Надеюсь, эта глава поможет вам в поиске.

Почему Жиль Делез так популярен

Можно назвать как минимум четыре причины того, что идеи самого известного и яркого философа второй половины ХХ века до сих пор привлекают исследователей из разных областей – от философии и литературоведения до социологии и этнографии.

Биография и творчество Делеза связаны с революционными событиями в Париже в мае 1968 года[29]. Книга «Анти-Эдип», которую Делез написал вместе с Феликсом Гваттари, вышла в 1972 году на французском языке и стала настоящим философским бестселлером, принесла авторам всемирную известность. Многие молодые люди искали в «Анти-Эдипе» ответы на вызовы современности и ситуации, сложившейся после майских событий.

→ Гваттари возвращается в философию

Можно сказать, и тогда, и сейчас Делез – популярный у молодежи автор. Она усматривает в текстах смелый и новаторский способ мыслить и не боится изменений в устоявшихся («отцовских») доктринах. Над такой симпатией иронизировал и сам Делез. Он говорил, что «Анти-Эдип» адресован тем, кому от 15 до 20. За полвека ситуация почти не изменилась – бунтарский дух мыслителя привлекает и серьезных исследователей философии, и тех, кто находится на пути философского становления.

→ Как заниматься и понимать историю философии?

Как говорил сам Делез, великие писатели – это великие стилисты. Проблема стиля становится одной из центральных, когда автор пишет о литературе. Однако Делезу стиль интересен не только в теории, но и на практике, и это важный фактор его популярности. Его тексты представляют собой разные варианты обработки философского языка, органично соединяют неологизмы с классическими понятиями истории мысли.

Это и стало причиной многочисленных подражаний, усиливших степень присутствия Делеза и его стиля в гуманитарном пространстве. Так, книга современного бразильского антрополога Вивейруша де Кастру «Каннибальские метафизики» написана в очень делезианском духе.

→ Главные книги по темной антропологии

Философ говорил о капитализме, обществе контроля, потреблении и многих других явлениях, которые влияют на нашу жизнь до сих пор. Делезу принадлежит концепт «желающих машин», согласно которому желание носит повсеместный характер и определяет не только жизнь человека, но и устройство социальной реальности.

Идеи Делеза предшествуют многим философским тенденциям, появившимся уже в XXI веке, в частности постгуманизму и агентному реализму. Как писал Мишель Фуко, именем Делеза надо назвать XX век. Однако сейчас очевидно, что и часть XXI века тоже достойна его имени.

Делез оказался своеобразным мостиком между двумя столетиями и не нуждается в реактуализации – мир, о котором он мыслил, никуда не делся, а только усилил свои симптомы.

Творческий путь Делеза начался с истории философии. Он называл ее рисованием углем, которое предшествует живописи красками – непосредственному созданию концептов.

Делез написал книги о Ницше, Бергсоне, Спинозе, Юме и Лейбнице, которые по-прежнему привлекают исследователей оригинальной интерпретацией. Занятия историей философии подготовили обширную базу для обоснования собственных идей Делеза.

Несмотря на большое количество поднятых им новых проблем, в текстах Делеза немало рассуждений и о «классических» понятиях философии: о бытии, становлении, смысле, событийности, аффекте и многих других. Так, автор встроился в определенную философскую традицию, или линию философствования, которая противостоит линии Платон – Гегель и которая подогревает интерес к изучению постструктурализма и предшествующих ему «классических» способов мышления.

→ Как заниматься и понимать историю философии?

Хайдеггер VS Уайтхед. Кому принадлежит философия XX века?

Стивен Шавиро, современный исследователь философии, кино и техники, защитивший докторскую в Йельском университете, анализирует виртуальный спор двух философских гигантов ХХ века – Мартина Хайдеггера и Альфреда Уайтхеда. В книге «Вне критериев: Кант, Уайтхед, Делез и эстетика» Шавиро поставил интересную задачу: попытался представить, что в XX веке самым влиятельным философом стал не Мартин Хайдеггер, а Альфред Уайтхед. Спойлер: философия была бы совсем иной.

Если Хайдеггер сегодня более-менее известен, то об Уайтхеде речь заходит намного реже. Однако его биография не менее интересна. Уайтхед – британский логик, философ и математик. Вместе с Расселом он написал фундаментальную работу Principia Mathematica. Интересовался платонизмом и философией процесса. Главная философская книга Уайтхеда «Процесс и реальность» вышла в 1929 году – спустя три года после «Бытия и времени» Хайдеггера. Кстати, именно Уайтхеду принадлежит афоризм о том, что вся западная философия – заметки на полях Платона.

Шавиро находит общее у Хайдеггера и Уайтхеда в части истории философии, отношения к языку, к технике и стилю мышления и рассуждения, к метафизике; однако явно симпатизирует Уайтхеду (и это надо иметь в виду). Но предоставим слово самому Шавиро.

Хайдеггер задался вопросом о бытии: «Почему существует нечто, а не ничто?»

Уайтхед в ответ как бы парировал: «Как возможно постоянное осуществление нового?» Уайтхед не видел смысла в возврате к первоначалам. Сотворение интересовало его больше, чем исправление; Становление – больше, чем Бытие; Новое – больше, чем старина.

Хайдеггер «допрашивал» историю философии, пытаясь установить точку, в которой она повернула не туда, где закрылись возможности, которые, казалось, должны были раскрыться.

Уайтхед этим вопросом не интересовался. Он подбирал фрагменты, в которых, например, Платон утверждал становление в противовес статичному миру идей или Декарт доказывал несостоятельность дуализма души и тела.

Хайдеггер искал выход из метафизики. Он стремился в пространство, где мог бы избегнуть ее хватки.

Уайтхед не пытался вернуться во времена до метафизики или вырваться за ее пределы. Он заставлял метафизику говорить о том, что обычно отрицалось и отклонялось: теле, эмоциях, непостоянстве и изменении, радикальной контингентности, случайности всех перспектив и формулировок.

Хайдеггер предупреждал об опасности технического, низводящего природу до статуса «запасов». Он демонизировал науку не допускающим сомнений способом, почти зеркально отражая претензии самой науки на безграничный авторитет.

Уайтхед считал по-иному: научная и техническая рациональность представляет собой один из видов абстракции – упрощения, редукции, созданной для обслуживания некоторого конкретного интереса.

Как Фуко и Деррида спорили о безумии

Представьте: на дворе 1963 год. Деррида, малоизвестный философ, выступает с критикой авторитетного Фуко и его работ о безумии. А Фуко спустя время отвечает на критику коллеги, и между ними возникает диалог – знаменитый философский спор!

→ Главные идеи Фуко

Деррида подчеркивал бессмысленность и непредсказуемость безумия, отказываясь от его однозначного определения.

Фуко считал, что безумие является исторически и культурно обусловленным, меняется в соответствии с социальными и экономическими условиями.

Деррида указал на важность языка в понимании безумия и связал его с процессом деконструкции: язык может вносить элементы безумия в понимание мира.

Фуко думал, что язык является одним из инструментов контроля и нормализации безумия.

Деррида рассматривал безумие как потенциальное нарушение рациональности и ее структур.

Фуко считал, что безумие и рациональность не являются противоположностями – наоборот, это взаимодействующие аспекты природы человека.

Деррида выдвигал идею о неопределенности и неясности границ между здравым смыслом и безумием.

Фуко говорил о том, что психиатрия и медицина играют роль в нормализации и контроле безумия, создавая определенные стандарты и нормы поведения.

Деррида рассматривал искусство как способ выражения безумия и особое видение мира.

Фуко писал о том, что искусство способно сыграть роль в разрушении и переосмыслении традиционных представлений о безумии и вызвать новые формы понимания.

Деррида считал, что безумие может быть источником этической ответственности, поскольку позволяет поменять взгляд на существующие нормы и структуры общества.

Фуко проанализировал проблемы этики и ответственности в контексте медицинской психиатрии и ее влияния на понимание безумия.

Деррида писал, что литература может быть местом проявления безумия, а также вызывать сомнения в структурах языка и рациональности.

Фуко считал, что литература есть способ создания альтернативных представлений о безумии.

В споре между Фуко и Деррида можно найти и их взаимную критику. Фуко говорил о сложных теоретических концепциях Деррида, которые могут быть недоступны для понимания и применения на практике. Деррида же пенял Фуко за его более традиционный подход к безумию и связь с психиатрией.

Бруно Латур – социальный философ

Французский философ и антрополог Латур известен работами по социологии науки, технологий и политики. Он развивал акторно-сетевую теорию, и она часто ассоциируется с его именем. Однако у Латура было немало и других важных идей.

Латур предложил новый подход к анализу социальных процессов, основанный на представлении об обществе как сети взаимодействующих акторов: людей, техники, институтов, животных и так далее. Акторы взаимодействуют друг с другом, образуют временные связи и создают новые объекты и категории. Таким образом, Латур вписал социологию в тенденции постгуманизма и усилил влияние социологии перевода.

Логичным продолжением АСТ стало обращение к объектам. Латур утверждал, что существенную роль в социальных процессах играют не только субъекты, но и объекты. Он предлагал рассматривать объекты и технологии как полноценные элементы социальности, взаимодействующие с людьми и другими объектами.

Латур критиковал классическую социологию за то, что она разделяет мир на общество и природу, а также на людей и объекты. Он утверждал, что взаимодействие между людьми и объектами должно рассматриваться с точки зрения симметрии, то есть как взаимодействие между равными акторами. А для этого нужен новый – симметричный – язык.

Латур исследовал, как создаются научные факты и как они используются в политических процессах. Он утверждал, что научные факты не являются объективными и независимыми от социального контекста, а скорее создаются и используются в социальной борьбе. Чем больше «союзников» у факта, тем он более реален.

Латур предлагал новый подход к экологии, основанный на понимании знания как процесса создания связей между различными объектами и акторами. Латур утверждал: экология не ограничивается исследованием природы, но включает в себя социальные и технологические факторы, и предлагал уйти от уверенности в разделенности политики и природы.

Потаенный историк разума: идеи Петера Слотердайка

Историк мысли и эссеист Петер Слотердайк получил докторскую степень в университете Габсбурга; самая известная его работа – «Критика цинического разума». Автор выступил с критикой культуры цинизма и иронии, преобладающей в современных обществах.

Слотердайк подчеркнул важность искреннего участия и развития подлинных отношений и через призму развития цинизма написал свою «историю» разума и субъекта.

Не менее известны и три тома «Сфер». В них Слотердайк анализирует, как сфера как символ становится одним из важнейших образов западноевропейского стиля мышления. Образ сферы можно обнаружить в описаниях космоса, психики, философии, искусства и многого другого. Слотердайк утверждает, что сферы не только локальный феномен культуры, но и социальное и политическое явление.

Слотердайк выдвигает тезис: создание сфер – это создание общих иммунных пространств солидарности, в которых есть безопасность, защищенность и забота людей друг о друге. «Сферы» прокладывают путь к другой теме автора: иммунологии, которая фиксирует особые отношения между жизненными силами и философией, между биологией и метафизикой.

Слотердайк много обращается к истории философии, интерпретирует Хайдеггера, Ницше и других классиков, а также поднимает современные вопросы. Например, пишет об антропотехнике и трансгуманизме. Слотердайк подчеркивает важность самосозидания человека с помощью различных технологий. Он исследует, как люди совершенствуют себя индивидуально и коллективно, подчеркивая роль технологий, ритуалов и дисциплин в этом процессе.

Юк Хуэй: новая философия техники, которой нет в Китае

Почему вообще где-то есть философия техники, а где-то ее нет? Потому что техника – не универсальный концепт. Понимание техники западной философией во многом основано на прометеевском мифе, из-за чего техника противопоставляется природе, наделяя человека уникальными свойствами.

Философия со времен Античности не раз обращалась к проблеме техники и технического. Можно вспомнить доклад Хайдеггера 1953 года «Вопрос о технике», в котором он обозначил забвение техне как пойесиса и превращение техники в постав, то есть в наличное, обыденное, незахватывающее[35]. Юк Хуэй анализирует этот текст Хайдеггера и говорит, что такой взгляд на историю техники не единственный и не универсальный.

В китайской философии – в отличие от западной – понимание техники не складывалось из противопоставления природного и рукотворного.

Техника в Китае, если говорить совсем просто, продолжение природного мира. В определенной степени китайским мыслителям такая философия была не нужна. Это связано с особым восприятием в Китае времени, истории и геометрии.

Кратко сказать об этом сложно. Прежде всего речь идет о нелинейном восприятии времени. Для этого не нужна привычная техника как способ запоминания или переноса внутренних форм познания во внешние (геометрия здесь упомянута неслучайно). Скажем, письмо – это тоже техника запоминания и доступа к прошлому. Но если поменять восприятие времени, то и сама техника трансформируется.

Одна из них – космотехника, то есть особая связь между техникой в широком смысле и какой-либо локальной практикой, связанной, допустим, с телом или природой человека. Ответ содержится уже в самом понятии: космос отсылает к чему-то внешнему, а техника становится отчасти «личным» опытом.

Китайская медицина: использует космологические термины по отношению к человеческому телу. В некоторых трактатах небо соответствует коже, земля – плоти, ветер – энергии ци. Можно усмотреть и связь «локального» и «глобального», морального как чего-то личного и космического, природного. Ну и конечно, практика медицины и лечение – это тоже техники.

Мы привыкли воспринимать китайскую философию как этическую. И Юк Хуэй в книге «Вопрос о технике в Китае» предпринял попытку показать, что на самом деле китайская мысль занята не только вопросами нравственности. Для современной философии давно очевиден тезис о множестве форм природы (это называется мультинатурализм)[36]. Так почему мы не можем так же говорить о множестве техник?!

Обзор истории техники в Китае показывает: она действительно была другой, а ее тематизация в XX веке происходила с опорой на западную мысль. Тем не менее увидеть китайскую философию с точки зрения космотехники по-прежнему интересно и важно.

Философы Кант, Витгенштейн, Делез и Симондон – школьные учителя

После смерти отца Иммануил Кант, прервавший из-за необходимости заботиться о семье обучение в университете, устроился домашним учителем. Это была непрестижная работа, учитель тогда считался почти прислугой. Но Канту повезло с семьей; у него даже оставалось время на собственные занятия. И все же впоследствии возможное возвращение к работе домашнего учителя снилось Канту в страшных снах, а сам он считал, что был наихудшим детским учителем из возможных.

Завершив к 1921 году «Логико-философский трактат», Людвиг Витгенштейн решил, что для него больше не осталось вопросов в философии. Он уехал в сельскую школу в Австрии и стал преподавать буквально все – от математики до рисования. Правда, иногда ему не удавалось сдержать вспыльчивость и раздражительность, и тогда Витгенштейн физически наказывал учеников – попросту бил их.

Педагогическая практика закончилась резко – после многочисленных ударов по голове ученик Витгенштейна потерял сознание.

Жиль Делез работал школьным учителем философии в общей сложности почти десять лет подряд. Сначала в Амьене, куда ему приходилось ездить за 70 километров (на поезде из Парижа), затем в Орлеане и, наконец, в парижском лицее Людовика Великого. Философия во Франции включена в школьную программу, и учительский опыт Делеза не был исключительным. С учениками он внимательно читал Спинозу, рассказывал им о Лейбнице, Юме и Хайдеггере. По воспоминаниям, ученики любили Делеза – он часто рассказывал смешные истории, курил на уроках и придумывал разные игры.

Жильбер Симондон получил ученую степень агреже по философии (и право преподавать в школе) в 1948 году. В лицее Декарта в Туре Симондон стал преподавать философию, древние языки и литературу, а с 1953 года еще и физику.

Воспользовавшись предоставившейся возможностью, он оборудовал в подвале лицея небольшую мастерскую-лабораторию, где показывал ученикам, как работает техника. Они вместе даже собрали там радиоприемник! Учительский опыт Симондон перевел в педагогические исследования: написал и опубликовал несколько статей, в частности «Место знакомства с техникой в полном образовании человека».

Ханна Арендт: между философией и политикой

Ханна Арендт, немецко-американский философ и политический теоретик, основоположница теории тоталитаризма, известна работами о политике, власти и морали. Арендт училась в университетах Германии и Франции, где изучала философию, теологию и классическую литературу. Полученное образование сильно повлияло на формирование ее интересов.

Ханна была близка с Мартином Хайдеггером. В 1933 году, когда к власти в Германии пришли нацисты, еврейке Арендт пришлось бежать из страны сначала во Францию, а затем в США.

Ханна Арендт подчеркивала, что политика и участие в общественной жизни являются неотъемлемой частью человеческой свободы и достоинства. Арендт ввела в обиход понятие «публичное пространство» и утверждала: оно было у человека всегда.

В основании этой идеи лежат речь и действие, через которые сам человек проявляется как уникум; через них же он и попадает в публичное пространство. За свою речь и свои действия человек всегда несет ответственность: они делают человека явным, и с них начинается его присутствие.

В книге «О насилии» Арендт проанализировала различие между властью и насилием: власть основана на согласии и совместном действии граждан; насилие – это применение физической силы для контроля других людей. Автор считает близкими политическое и публичное пространство. Она связала понятие политики со свободными действиями человека. Власть как согласованность всегда принадлежит группе людей и существует, пока существует сама группа. Насилие способно уничтожить власть, однако у него нет способностей для ее создания.

Арендт разработала уникальную концепцию зла, согласно которой зло не является чистым отсутствием добра. Напротив, зло возникает, когда люди отказываются размышлять и признавать свои действия как морально значимые. Зло произрастает из бездумного следования чужим решениям и слепой веры в авторитеты. Арендт говорит о том, что зло бывает банальным и абсолютным и это противоположные понятия.

Банальное зло: человек совершает действия в соответствии с чужими решениями, не руководствуясь собственным мышлением.

Абсолютное зло: действие, к которому человек приходит через мышление и понимание того, что он делает. Зло осмысленное, по Арендт, и есть абсолютное зло.

Арендт исследовала тоталитарные режимы и их возникновение в XX веке. Одной из главных ее идей было понимание тоталитарных режимов как стремящихся к атомизации общества и созданию единообразной человеческой массы. Это возможно, если лишать людей свободы и индивидуальности.

Важную роль в этом играют бюрократия и идеология, обеспечивающие государству инструменты абсолютной власти. Арендт говорила о средствах предотвращения тоталитаризма: ценностном отношении к свободе и активном участии в общественной и политической жизни.

Продолжив исследование взаимоотношений человека с властью, Арендт предложила идею деятельной жизни, влияющей на политическое пространство. Она обозначила три ее вида: работа, производство и само действие.

Ориентируясь на античное разделение природной жизни (zoe) и жизни в политическом пространстве (bios), Арендт говорила о важности публичных поступков, которые как раз и соответствуют жизни как bios.

Для деятельной жизни необходимы смелость и ответственность, благодаря которым человек способен стать политическим существом и обрести свободу.

Деятельная жизнь – это свободная жизнь, утверждала Арендт.

Бодрийяр – внимательный наблюдатель современности

Жан Бодрийяр неотделим от контекста, в котором писались и поначалу читались его книги: Франция конца 1960-х годов, охваченная революционными событиями и их осмыслением. Первая значимая книга философа («Система вещей») вышла в 1968 году, вторая («Общество потребления») – через два года. Бодрийяр попытался откреститься в своих произведениях от «постмодернизма», однако общий настрой остался. Философ принадлежал к тому же поколению мыслителей, что и Делез, Фуко, Деррида и Гваттари; они изменили ландшафт гуманитарных и общественных наук, и Бодрийяр сыграл в этом не последнюю роль.

Бодрийяр был крайне внимателен к трансформациям общества, культуры, философии и политики, происходившим на его глазах. В фокусе внимания философа были массмедиа, проблемы потребления, капитализм, порнография, подмена симуляцией реальности и многое другое.

Одна из самых известных идей Бодрийяра – симулякр: «копия без оригинала». Раньше копия была обязана оригиналу самим фактом существования, теперь же он для этого оказался не нужен. Знаки и символы стали реальнее самой реальности, а мы столкнулись с опасностью полностью утратить с ней связь.

→ Симулякр

Бодрийяр не только проанализировал, как работает массовая культура, но и сам оказал на нее заметное влияние. Самый яркий пример тому – фильм «Матрица»[42].

Сам Бодрийяр, правда, утверждал, что в фильме его мысли поданы неверно, однако связь между его идеями и картиной прочитывается в задумке и даже отдельных сценах. Так, в самом начале картины Нео достает компьютерный компакт-диск из книги «Симулякры и симуляции» и открывает ее на главе «О нигилизме».

Другая иллюстрация выражения идей Бодрийяра в кино – фильм «Шоу Трумана», герой которого постепенно понимает, что живет в построенном павильоне, а камера с самого рождения снимает всю его жизнь.

Как и многим современникам, Жану Бодрийяру был присущ выразительный и яркий стиль письма, порой более близкий к художественному, чем к философскому. Идеи автора часто не терялись в сложной терминологии, а были проиллюстрированы многочисленными примерами и облечены в афористичную форму.

Так, например, цитата из книги «Симулякры и симуляции» (о том, что «мы находимся в мире, в котором все больше и больше информации и все меньше и меньше смысла»[43]) разошлась далеко за пределы философии Бодрийяра.

Гваттари возвращается в философию

Жизнь и деятельность Феликса Гваттари не получится описать двумя словами. Он родился в 1930 году, дружил с Лаканом, участвовал в политике и путешествовал. Главный проект его жизни – психиатрическая клиника Ла-Борд, где он долго (до самой смерти) жил и работал.

Гваттари разработал идеи антипсихиатрии и шизоанализа[45], в центре которых – изменение привычных методов работы со страдающими душевными болезнями. Гваттари стремился избежать иерархии «врач – больной» и в теории, и на практике поменять восприятие психических заболеваний.

На самом деле Гваттари никуда не исчезал, он просто долго находился в тени Делеза.

→ Почему Жиль Делез так популярен

Виной тому в том числе и опыт их соавторства – они вместе написали два тома «Анти-Эдип. Капитализм и шизофрения», а также книгу о Кафке. Они работали в четыре руки, и на обложках два имени стояли рядом. Однако философский контекст оказался более восприимчив к Делезу, а Гваттари надолго остался в области психоанализа. Чтобы разделить ученых, выдвигавших общие идеи, некоторые исследователи даже предлагали «дегваттаризировать» Делеза.

Этот яркий и самобытный автор опубликовал более десятка (если считать большие и небольшие) самостоятельных работ – жаль, что они почти неизвестны русскоязычным читателям. Гваттари принадлежат концепты трансверсальности, хаосомоса, желающего производства и экософии. Гваттари до конца жизни соединял теорию и практику: он не был кабинетным философом, а многие его идеи основывались на эмпирическом материале.

Один из самых важных концептов Гваттари – трансверсальность, попытка соединить несоединимое: элементы множества и противоположности. Трансверсальность можно сравнить с поездкой по железной дороге: то, что при этом видишь, нельзя получить в цельной форме. Обезумевший путешественник, перебегающий от окна к окну, чтобы приблизить противопоставленные фрагменты, всегда будет прочерчивать своей беготней остающуюся в середине линию.

С точки зрения философии идея трансверсальности важна, так как мысль часто занята попыткой свести все к чему-то единому. Трансверсальность же помогает этого избежать, не утратив самой мысли.

Психоанализ определил биографию Гваттари. Он внимательно читал Лакана и активно посещал его занятия. Интерес Гваттари был настолько велик, что друзья стали называть его «маленький Лакан». Гваттари начал работать в психиатрической клинике Ла Борд, и его интерес все не угасал. Радикальный разрыв Гваттари с психоанализом произошел только после публикации «Анти-Эдипа», написанного в соавторстве с Делезом. Книга настолько возмутила Лакана, что он запретил своим ученикам упоминать ее в любом контексте.

Шизоанализ противостоит психоанализу, заменяя его основные метафоры. Например, бессознательное – это не театр теней, а фабрика желаний.

→ Желание

Основная единица мысли – машина. Шизоанализ стремится к освобождению желаний и бессознательного.

Гваттари не нравилось, что психоаналитик превратился в господина и сосредоточился на паранойе и неврозе, поэтому он и предложил шизофреническое освобождение, направленное на творчество.

Сейчас происходит определенный разворот общественного внимания, организуются научные конференции, а на русский переводят статьи Гваттари. Он оказался важен для философии не только как оригинальный психоаналитик, но и как теоретик вопросов о субъекте, природе, экологии и капитализме.

Не так давно вышла книга Франсуа Досса, посвященная биографиям Делеза и Гваттари[46]. Автор выдвинул тезис о ключевой роли в этом тандеме именно Гваттари, так как без него невозможно представить многих идей Делеза. Гваттари оказался востребован современной философией техники, социологии, антропологии и animal studies.

→ Животные в философии

Ницше в XX веке

Фридрих Ницше с Карлом Марксом и Зигмундом Фрейдом научили философию XX века сомневаться. Именно Ницше оказался тем, чьим именем можно было бы назвать XX век: он был его пророком, но умер в 1900 году, не застав главных событий. Это, однако, не помешало потомкам обращаться к текстам Ницше и перечитывать их.

Несмотря на популярность, поначалу судьба произведений Ницше была незавидной – они ассоциировались с агрессией и философией войны. На это повлияли Элизабет Ферстер-Ницше[48] и чересчур буквальное прочтение главных идей немецкого философа.

В довоенный период интерес к Ницше проявляли в основном французские исследователи. Он долго считался безнравственным и аморальным автором, не представляющим интереса для академических кругов. Одним из первых, кто обратился к его наследию, был Анри Лиштанберже, французский профессор крайне правых взглядов. Благодаря сестре Ницше он получил доступ к его архиву. Это отчасти и повлияло на то, что в 1930-е годы идеи Ницше стали ассоциироваться с милитаризмом и национализмом.

В 1940-е годы Эдмон Вермей опубликовал работу, в которой Ницше был представлен фашистом. К этому добавилось, что во время оккупации Франции фигура философа активно использовалась как пример объединения французской и немецкой культуры[49].

Большую популярность Ницше приобрел у литераторов, в частности Жоржа Батая, который посвятил ему объемную работу «О Ницше». Автор сосредоточился на дионисийстве Ницше – тех состояниях экстатики и свободы, в которых человек отделяется от своего «я». Батай напомнил, что Ницше был нетерпим к немецкому духу и Германии. Это повлияло на «возвращение» Ницше и отделение его от фашистского контекста.

Батай настаивал: Ницше «писал кровью» – и тот, кто его критикует или, лучше сказать, испытывает, может писать, только если из него тоже сочится кровь. Батай считал, что философия Ницше не устанавливает какие-либо законы, не ограничивает, а освобождает.

Наиболее известный из немецких авторов, проявлявших в 1930-е годы интерес к Ницше, – Мартин Хайдеггер. В работе «Слова Ницше “Бог мертв”» он писал, что тот ознаменовал собой конец западной метафизики. Провозгласив, что Бог мертв, Ницше совершил «убиение бытия сущего». Нигилизм Ницше, по Хайдеггеру, был классическим и повлиял на то, что «переоценка ценностей» заменила метафизику.

Французское общество изучения Ницше было образовано в 1946 году[50]. Оно ставило перед собой цель «безо всяких политических намерений внести вклад в изучение мысли Ницше». С ним сотрудничали в разное время Жиль Делез и Жак Деррида. Общество было важно для исследования наследия Ницше – именно оно указало на злоупотребления Веймарского архива в обращении с рукописями философа. Помимо восстановления исторической справедливости, оно еще и переломило мнение о считавшейся ключевой работе Ницше «Воля к власти»[51].

Большую роль в «возвращении» Ницше сыграл Жиль Делез. Он не только принимал участие в деятельности Общества Ницше и был связан с публикацией собрания его сочинений, но и написал отдельную работу «Ницше и философия». Автор сосредоточился на вопросах активных и реактивных сил, понятие о которых ввел Ницше. Активные силы освобождают жизнь и идеи, а реактивные – ограничивают их.

Для Делеза Ницше – автор, прививающий наклонность «говорить простые вещи от своего собственного имени, от имени аффектов, силы, переживания, опыта»[52]. Таким образом философия Ницше приобретает конструктивный и критический смысл – без экзальтации Батая и нигилизма Хайдеггера.

Мишель Фуко – еще один философ, тесно связанный с Ницше и участвовавший вместе с Делезом в публикации его полного собрания сочинений. Однако Ницше так и не стал полноценным персонажем философии Фуко.

Интересно объяснил это переводчик и исследователь Сергей Фокин: «Неспособность написать прямо о Ницше следовало бы сопоставить с признанием Фуко в том, что все его книги сугубо автобиографичны: можно подумать, что Ницше настолько глубоко сидел в нем, что написать о нем значило бы писать прямо о себе»[53].

Философа вернул и самому себе, и читателям XX век. Теперь немецкий мыслитель входит в академические программы, а упоминание его идей не вызывает ассоциаций с какой-либо идеологией. Молодые читатели, начинающие с книги «Так говорил Заратустра», порой буквально воспринимают размышления автора, начинают свято верить в сверхчеловека и превосходство одних людей над другими.

Однако главнейший из уроков Ницше – умение говорить от первого лица и освобождать жизнь повсюду, где ее запер человек.

Главные идеи Фуко

Главные идеи Мишеля Фуко появились на волне переосмысления постулатов философии, в атмосфере сомнений относительно того, что казалось неизменным. Фуко начал с подозрений, в том числе с подозрения к знанию. Его идея заключалась в том, что власть определяет, какое знание считать истинным или важным в обществе, а какое – ничтожным и не стоящим внимания. В книге «Надзирать и наказывать» Фуко проанализировал, как развитие тюремной системы в XVIII веке привело к изменению понимания наказания и преступности.

Фуко можно смело называть историком: он не только предлагал оригинальные философские идеи, но и много часов проводил в архивах и библиотеках. Понятие паноптикума[55] подхлестнуло его интерес к изучению форм ограничения и наказания. Фуко описал паноптикум как систему, в которой все могут быть под наблюдением, но никто не знает, следят ли за ним в данный момент.

Вслед за английским философом Иеремией Бентамом Фуко представил проект тюрьмы с центральным постом стражи, вокруг которого заключенные постоянно существуют в состоянии абсолютной поднадзорности. Сейчас и мы столкнулись с цифровым паноптикумом: мы не в тюрьме, но в Сети, и в реальности за нами наблюдают постоянно.

Этой темой Фуко продолжил свое исследование власти. Только теперь он проанализировал, как сексуальность и ее нормы используются для укрепления социальных правил и самой власти. Фуко опроверг мнение, что сексуальность противостоит властным практикам.

Фуко вспомнил историю психиатрии и то, как она использовала сексуальность для установления «нормальности» и «ненормальности». Связь власти и сексуальности можно обнаружить в следующих моментах социальной жизни: контроль рождаемости, психологизация отклонений, истеризация субъекта, ограничение его желаний.

Фуко любил работать в архивах. Он был своего рода археологом, только изучал не артефакты, а прошлое знания. Фуко исследовал, как в различных исторических контекстах эволюционируют идеи – от Возрождения до современности. Он анализировал различные способы классификации знаний, ввел понятие эпистемы, определяющее то, что именно и каким образом мы будем знать. Как раз эпистемы и меняются от эпохи к эпохе.

→ Феминистская эпистемология

Например, эпистема классической эпохи (XVII–XIX вв.): стремление упорядочить мир, в основе которого лежит божественный или природный порядок, из-за чего характерным средством познания в этой эпистеме являются энциклопедия, словарь и таблица.

Фуко понимает диспозитив как связь дискурса (знания), власти и иногда – пространства. Диспозитив предполагает свод правил и законов, которые можно найти в институциях, книгах, высказываниях, культуре – для Фуко диспозитивы власти присутствуют всегда и везде. Диспозитив неразрывно связан с властью и ее структурами.

Школа, музей, тюрьма, больница, университет, библиотека – это все диспозитивы. Их часто можно найти в конкретных местах. Даже эта книга – диспозитив. Автор ее писал, а теперь вы читаете по определенным правилам.

Эта идея по настроению близка всем предыдущим. Фуко вновь поднял тему власти и расширил ее: теперь речь пошла обо всем обществе и принципах, по которым оно существует. Дисциплинарное общество появилось в эпоху модерна, когда потребности индустриальной революции и капиталистических отношений потребовали нового уровня контроля.

В качестве примера можно рассмотреть почти любое современное общество, правда, с единственным уточнением: с увеличением присутствия власти в нашей жизни мы перешли от дисциплинарного общества к обществу контроля, как заметил Жиль Делез. Дисциплинарное общество включает в себя понятия паноптикума и диспозитива.

Фуко интересовали проблемы не только общества, но и отдельного человека. Забота о себе у Фуко – это анализ собственной культуры, того, как человек проживает свою жизнь в том или ином историческом контексте.

→ Забота

Фуко идет от Античности, где забота о себе появлялась как идея, связанная с телесными и внутренними практиками.

Для Фуко важно, что забота о себе выражает отношения человека с запретами – но уже не с общественными, а внутренними.

Современный человек может легко ответить на вопрос, что такое забота о себе для него лично. Во многом это заслуга популярной психологии, которая превратила любовь к себе в одну из главных ценностей здорового человека. Пример, который приводил сам Фуко: жизнь античного грека, который занимается и физическими упражнениями, и философией.

Еще один важный концепт Фуко, без которого невозможно представить его критический анализ власти, биополитика – совокупность методов, с помощью которых власть (биовласть) или государство управляет телами и жизнями людей, в буквальном смысле регулируя то, как именно будет жить человек (контроль государством рождаемости, система здравоохранения). Недавний пример – пандемия коронавируса: власть задействовала все свои инструменты контроля, чтобы остановить распространение инфекции.

Жижек – суперзвезда. Главные идеи и известность

Мы уже говорили о популярности некоторых философов, в основном прошлого, хоть и недавнего. Сейчас же ситуация изменилась – поменялись и отношение к философии, и стратегии медийности.

Славой Жижек, словенский философ, психоаналитик и представитель Люблянской школы, является ярким примером того, каким может быть публичный философ в наши дни.

Жижек выступает по всему миру, от Нью-Йорка до Шанхая, с неизменным аншлагом. Лекции представляют собой смесь из анекдотов, политических острот и философских сюжетов. Ученый легко захватывает внимание слушателей, а затем переключает его на концептуально сложные идеи. Чаще всего у этих лекций нет строго плана – в них много импровизации и свободного хода мысли.

Безусловно, дело не только в подаче материала. Темы, которые затрагивает Жижек, представляют немалый интерес. Лектор маневрирует между проблемами субъекта, идеологии, культуры, кино, сексуальности, веры, психоанализа и общества потребления.

Яркость мысли Жижека не отменяет сложности, подтверждение которой можно найти в его многочисленных книгах.

Жижек – оригинальный интерпретатор Лакана. Он прочитывает французского психоаналитика через Гегеля и диалектический материализм и интерпретирует гегелевское отрицание отрицания как движущую силу развития и изменения в мире. По Жижеку, негация (отрицание) и противоречие играют решающую роль в понимании общества и истории. Лакану не хватало Гегеля.

Их совмещение позволило Жижеку придать психоанализу онтологический статус и развернуть его к актуальным вопросам. Так, Жижек применяет лакановское понятие бессознательного к политическим идеям и практикам, говоря о том, что бессознательное играет важную роль в формировании идеологий.

Жижек обращается не только к явлениям культуры, но и к современной науке. Если Лакан часто брал примеры из математики и лингвистики, то Жижек пошел дальше, анализируя науки о мозге. В книге «Гегель в подключенном мозге» Жижек спрашивает: что будет, если подсоединить человеческое сознание напрямую к компьютерным сетям? Вопрос касается проблемы исчезновения человека и расширения границ понимания «человеческого».

Жижек является внимательным кинозрителем. Это дополнительный фактор особого внимания к его фигуре. Самым популярным его произведением на эту тему является сборник эссе «Киногид извращенца», в котором он через призму психоанализа, критики идеологии и современной философии изучает известные и не очень известные фильмы. Кино, по Жижеку, позволяет увидеть, каким образом структурируются реальность и субъект, который в ней находится.

Еще одна причина известности Жижека – его продуктивность. Он не только читает лекции, которые собирают большие залы, но и часто пишет книги, эссе и статьи, которые чаще всего касаются актуальных и злободневных тем. Это расширяет диапазон Жижека как философа и превращает его в публичного интеллектуала и общественного эксперта. Он писал и о пандемии коронавируса и высказывался на темы различных политических и военных конфликтов. Книги Жижека быстро переводят на разные языки, и если посмотреть весь список, то удивит его объем.

Жижек оказал и продолжает оказывать немалое влияние на философское и гуманитарное академическое сообщество. Его интеллектуальная биография сложилась оригинальным образом, который нечасто встречается в истории философии. Исследования о Жижеке активно стали появляться уже при его жизни, а так называемые Zizek studies, включающие в себя различные конференции, курсы лекций и тому подобное, продолжают набирать обороты. Пожалуй, это важнейший факт признания и философской известности.