Есть древнее слово - бард. У древних племен Галлии - кельтов, так называли певцов и поэтов. Они хранили ритуалы своих народов. Они пользовались доверием Своего народа. Их творчество отличалось оригинальностью, неповторимостью и самобытностью. Они хранили традиции своего народа, и народ им верил, доверял и чтил их.
К этому чудесному племени принадлежал ушедший, который лежит перед нами, и который играл на этих подмостках долгое время всей своей зрелой творческой жизни. Над ним вы видите занавес из "Гамлета", мы слышали голос, когда он кончал пьесу прекрасными словами поэта, такого же, как он, и другого замечательного поэта, который перевел этого гения - Пастернака.
Владимир был неукротимый человек - он рвал свое сердце, оно не выдержало и остановилось. Народ отплатил ему своей большой Любовью. Третий день люди идут день и ночь, чтобы проститься с ним, постоять у его портрета, положить цветы, раскрыть зонты и охранять цветы от солнца, чтобы они не завяли. Мы мало охраняли его при жизни - но, видимо, такова горькая традиция русских поэтов. Но всё, что вы видите, говорит само за себя.
С его разрешения я приведу вам один случай. В выходной день мы приехали на КАМАЗ всем театром. Вышли и пошли по улице в дом, где нам надо было жить. Все строители открыли окна - улица длиной в километр - выставили магнитофоны, и звучали весь километр его песни на полную мощь. И он шел как Спартак в городе. Вот какова сила этого таланта, и вот почему он вызывал, конечно, раздражение людей мелких.
Мы сделаем все, чтобы сохранить его память в театре. У него остались дети, наша святая обязанность заботиться о них, а святая обязанность детей - помнить, кто их отец.