Вавилонский голландец

Соль

За потерю чудесного солнечного утра, проведенного в обществе поверенного, господин Александер вознаградил себя прогулкой по набережной в сторону порта. Редкое при его теперешней размеренной жизни удовольствие.

Шел неспешно, смакуя запахи и звуки, калейдоскоп сменяющихся сцен.

Давненько не бывал он на этой особой территории – портовой земле. Там, где в узел спутываются сотни разбегающихся путей. Зыбкая реальность, где нет ничего постоянного, где все вырваны из надежной почвы привычного уклада и где судьбы вершатся нечувствительно и необратимо. Здесь можно поменять колею своего жизненного или своего временнóго пути, перескочить с одной дорожки на другую – или продолжить начатый путь, так и не пожалев об упущенных возможностях. Никому не под силу словом передать атмосферу подобных мест и волнение, которое она порождает во всяком вольно или невольно соприкоснувшемся с ней.

Дойдя почти до конца набережной, гуляющий почувствовал, что устал и даже проголодался. Тут кстати попалась ему на глаза маленькая харчевня. Разумеется, не такая чистая и нарядная, как ее коллеги напротив пассажирских причалов, но и не вызывающая опасливой брезгливости, как ее товарки в грузовом порту.

Расположившись на веранде и спросив завтрак, господин Александер откинулся на спинку стула и отдался любимому делу – созерцанию.

Раньше, когда он был моложе и беспокойнее, все виденное служило ему пищей для размышления о скрытых смыслах и тайных связях всего сущего. Но в последние годы все чаще казалось ему, что рассуждения эти тщетны, теории все стоят одна другой – и не стоят почти ничего. Никакое умственное усилие и никакая теория не могут утишить смутную тревогу души. Души, тоскующей о смертности и конечности своей. Стало казаться ему, что сама жизнь и есть лучшая музыка, способная заглушить голос приближающейся и неотвратимой смерти. Теперь чувственное наслаждение моментом заменило ему удовольствие интеллектуальной игры. Ранее страстный книгочей и библиофил, он утратил вкус к чтению. Слишком много ему было лет и слишком мало оставалось времени. И жаль было терять хоть миг этой ускользающей прелести ради бескровных и неизменных книжных страниц. Тем более что он находил все больше оснований для того, чтобы согласиться с мнением тех, кто утверждает, что, читая любой текст, каждый читает одну и ту же бесконечную книгу, пусть свою собственную для каждого читателя, но единую в пределах одного бытия. Это убеждение подтверждало ощущение бессмысленности дальнейшего чтения и обращало глаза и сердце к подлинному.

Вот и сейчас, глядя на лучи и тени, вдыхая запахи еды, цветов, сырости и гнили, он думал, что даже такие вещи – драгоценны, потому что в них тоже жизнь. Движущийся узор света – и грязноватая скатерть, плеск волны – и запах затхлой воды, смешение аппетитного запаха жареной рыбы и пригорелого масла. Сплетение привлекательного и отталкивающего, двойственность любой вещи и любого впечатления. Подлинность бытия, в котором есть не только прекрасный лик, но и грязноватая изнанка. Где созидание и разложение, жизнь и смерть всегда рядом и оказываются двумя сторонами бытия, невозможного в отсутствие любой из них.

Потом внимание его привлекли двое детей – даже скорее не детей, а подростков. Девочка не представляла собой ничего особенного – вертлявый чернявый воробушек, разве что подвижность ее могла обещать некоторую живость чувств. А мальчик был хорош. Высокий, белокурый, с задумчивым взглядом исподлобья. Он обладал изящной и экономной точностью движений, свойственной только людям, которые, оставаясь открытыми голосам жизни, не теряют внутренней уравновешенности. Тем, кто обладает задатками мудреца.

Дети возились возле воды, а потом их внимание привлекло какое-то судно, и они, бросив свое занятие, уставились на приближающийся корабль, причем девочка казалась очень взволнованной, а мальчик ее успокаивал.

Наблюдающий за ними мужчина задумался было о возможных пружинах этой сцены, как его окликнули.

Окликнувшим оказался некто Герц, давний знакомец еще по тем временам, когда господин Александер увлеченно и со знанием дела пополнял свою библиотеку. Герц был коллекционер и безумец. Внешностью он напоминал состарившегося и оголодавшего Бетховена, а характером – того самого овода, что преследовал бедняжку Ио. Господин Александер всегда немного сторонился его. К несчастью, достать некоторые раритеты было под силу только жуку Герцу с его знанием всех ходов и выходов и огромными, порой весьма и весьма сомнительными связями. И страсть коллекционера в душе Александера брала верх над сословной брезгливостью.

Усевшись за столик безо всякого приглашения, Герц с места в карьер заговорил о том, что сейчас занимало его мысли. Впрочем, ни о чем другом Герц говорить не умел, а интерес к собеседнику, пусть даже из вежливости, проявить был просто не в состоянии. Из его страстной, немного сбивчивой речи выходило, что охотится сейчас господин Герц за редчайшей, редчайшей вещью. Произведение самого Эрта Эртруса «Кладовая крысиного короля». Первому и чуть ли не единственному немецкому изданию этого труда уже почти пять сотен лет. Единственный известный господину Герцу экземпляр находится на борту плавучей библиотеки, которая должна вот-вот появиться в порту.

Собственно, потому Герц и здесь – узнать, не пришла ли еще плавучая библиотека. Возможно, господину Герцу удастся договориться с их администрацией и либо выкупить, либо обменять раритет. Поскольку интерес он представляет только для избранных – очень уж специфический предмет все эти грызуны, крысы, – вполне вероятно, что ему пойдут навстречу. В крайнем случае, на борту плавучей библиотеки есть возможность снять копию любой книги из их фонда, это тоже неплохо. Хотя лучше бы все же заполучить саму книгу. Герц не может себе простить, что, когда была возможность, он не сделал попытки выкупить эту редкость у Сузи Иенсен, дочки старого крысолова Иенсена. Она под конец окончательно свихнулась, опустилась и спилась, но остатки семейной библиотеки – несколько книг, которые отдал ей отец, – всюду таскала за собой. И наверное, отдала бы «Кладовую» за бутылку.

– Неправда! – услышали вдруг собеседники возмущенный голосок. – Она вовсе не пьяница! И ничего бы вы у нее не купили!

Мужчины обернулись с удивлением. Оказывается, давешние дети подошли к веранде и, стоя по ту сторону перил, слушали их разговор. Вмешалась девочка – щеки у нее раскраснелись, карие глаза пылали возмущением. Мальчик выглядел скорее смущенным, чем рассерженным или заинтересованным.

– Это что за растение? – добродушно поинтересовался Герц.

– Я ее друг! И знаю ее получше вашего! Она никогда ничего не продавала, ей люди сами все давали. Потому что она была хорошая. Она истории рассказывала, а люди ей давали за это кто еды, а кто монетку.

– Ну, книги свои она плавучей библиотеке все-таки продала, – скептически заметил старик.

Девчушка смутилась, но потом возразила:

– Может, и продала, но только она с ними не рассталась, она сама на этом корабле уплыла. – Она вдруг запнулась и совсем другим, тревожным тоном спросила: – А корабль этот должен приплыть?

– Должен, должен. Не сегодня, так завтра. В крайнем случае, послезавтра, – подтвердил Герц.

– Да кто ты такая, девочка? – спросил господин Александер, заметив, что от слов Герца у девчушки перехватило дыхание и вся она напряглась как пружинка. Мальчик тоже выглядел взволнованным. Редко увидишь такое эмоциональное отношение к библиотеке, пусть даже и плавучей. Особенно у представителей простого сословия. Да, эти дети выглядели весьма интригующе.

– Меня Анна зовут. А его Петер. Мне очень нужно Красавицу увидеть. Сузи то есть, – поправилась она. – Я ее давно жду, так давно уже.

– А зачем тебе Сузи? – продолжил расспросы Герц.

– Я хочу, чтобы она взяла меня с собой. Туда, где она сейчас.

– Чтобы Сузи взяла тебя с собой? – переспросил коллекционер. – Это, насколько я помню, совсем не ее амплуа – брать кого-то с собой. Она мастерица только истории рассказывать. Была, по крайней мере, мастерица до тех событий.

– Что за события? – лениво поинтересовался господин Александер. Не то чтобы его интересовала история неизвестной ему Сузи Иенсен, но ноги еще гудели, а созерцательное настроение сбили своим щебетом Герц и Анна. К тому же мальчик занимал господина Александера все больше.

– Подробности мне неизвестны. Они в восемнадцатом году еще оставались в России, в Петрограде, а я уже был здесь. Но история была какая-то темная. Старый Карл и Сузи жили вдвоем, жена его умерла, а вторая дочь тогда путешествовала. Год был очень успешным для старика. Именно в тот год ему повезло уничтожить того, кто именовал себя Освободителем. Ему каким-то образом помог в этом деле некий молодой человек, случайно встреченный где-то Сузи, чуть ли не бродяжка, больной и измученный бессонницей. Сузи случайно встретила его где-то, пожалела и помогла ему заснуть и выспаться. Но его романтические чувства к ней чуть не погубили все дело. Бедняга чуть не вломился в дом в самый критический момент. И как он нашел Сузи – бог весть, – недоуменно закончил свое сбивчивое повествование старый Герц. После небольшой паузы он раздумчиво, словно разговаривая с самим собой, продолжил: – Хотя кто-то говорил мне, что она застегнула на нем булавку. Это весьма вероятно, мне кажется. По крайней мере, булавка объяснила бы его появление в этой истории. Конечно, плохо, что она втянула в их с отцом дела постороннего, к тому же простого человека. Но еще хуже было то, что Сузи тайком от Крысолова продавала его книги. Продавала против их воли.

– Простите, любезный Герц, но я как-то упустил нить. Кто такой старый Карл, против чьей воли продавали книги, и при чем здесь булавки?

Герц словно споткнулся, смутился, но тут же, опомнившись, торопливо затараторил:

– Ах, господи, ну это просто сплетни, досужая болтовня, кто знает, что здесь правда, а что вымысел?

Он всей пятерней взъерошил волосы, как-то незаметно свернул набок галстук и шмыгнул носом.

И господин Александер внезапно увидел, что перед ним сидит сумасшедший. Безумец с навязчивой идеей коллекционирования, словам которого доверять ни в коем случае нельзя. Но деваться уже было некуда.

– Ежели желаете узнать подробности, – продолжил несчастный Герц, – то извольте. Старый Карл Иенсен – Крысолов. Тот самый.

Господин Александер решил не уточнять, какой это «тот самый» Крысолов, иначе они рисковали никогда не выбраться из этого все более бессмысленного разговора.

– Вы, возможно, знаете о существовании связи между книгами и Крысоловами? Ведь мыши и крысы – исторически главные враги и книг, и Крысоловов. Карл был очень близок со своей библиотекой, вокруг него за многие годы собрались сонмища книг. И с каждой он был знаком, с каждой у него были особые отношения. Книги приходили к нему отдохнуть и подлечиться, да так и оставались на многие годы. Очень уж им нравилось жить рядом с Карлом: безопасно, и общество было прекрасное. Вы, конечно, знаете, – беспечно, как о самой обыденной вещи, заметил Герц, – что основное занятие историй – это путешествия. Истории чаще всего путешествуют, надежно укрывшись под книжной обложкой. Иногда сами, иногда с помощью людей. Людей истории часто используют. Не только для путешествий, но и для встреч. Ведь им это очень удобно – встречаться друг с другом в человеческих головах. Они там могут подружиться или поссориться, они назначают друг другу свидания и выясняют отношения именно в головах у людей. Иногда от встреч историй рождаются новые истории, и уж для этого люди историям совершенно необходимы. Если не их сознание, то, по крайней мере, их поступки. Истории правят миром, а люди – их средство передвижения и место свиданий, даже в какой-то мере средство родовспоможения, если хотите.

Господин Александер окончательно убедился, что Герц повредился рассудком. Оставалось только надеяться, что идеи этого безумца не подтолкнут его к каким-нибудь опасным или непристойным поступкам. Хотя вроде бы ничто не предвещало подобного развития событий. Герц выглядел вполне умиротворенным. Дети же, как заметил господин Александер, не выказывали ни малейшего напряжения и слушали слова старика, затаив дыхание, как самую прекрасную сказку. А Герц самозабвенно повествовал:

– Карл и его библиотека – о, это была необыкновенная, редкая близость! И вот Сузи, одна из дочерей Карла, – тут он перебил себя, – вообще-то дочерей у Карла две. Сузи – сама живость, яркая личность, кокетка и фантазерка, общительна невероятно, к тому же наделенная редким даром рассказчицы. Она всегда и у всех пользовалась огромным успехом. Люди были готовы на что угодно, лишь бы заполучить Сузи к себе и послушать ее рассказы. А сестра – ее полная противоположность. Степенная, серьезная, всегда в черном. И, честно говоря, немного занудна. Спуску она никогда никому ни в чем не давала. Но была очень справедлива, этого у нее не отнять. За все это ее многие не любили, даже боялись оставаться с ней в комнате. Но уж те, кто испытывал к ней симпатию, постепенно становились ее самыми верными вассалами. И подумать только, у одних и тех же родителей такие разные дети! Сузи – настоящий фейерверк, по любому поводу у нее была наготове дюжина историй, не зря она провела детство, ползая по полкам отцовской библиотеки. А ее сестра, по слухам, могла рассказать всего две истории – и рассказывала всегда именно их.

И знаете, что еще странно? – продолжал он. – В бытность мою в Петербурге я был знаком и со стариком, и с его женой, был принят у них в доме. Сузи знал прекрасно, старшую видел несколько раз. Жили они довольно замкнуто – ну, кроме Сузи, та была знакома со всем городом. Но слухи об их семье ходили совершенно фантастические. Например, некоторые утверждали – уверенно утверждали! – что у четы Иенсенов не две дочери, а двое сыновей. И не кто-нибудь, а люди, которые тоже были приняты в доме. Бывали гостями на семейных праздниках и видели всех членов семьи. Невероятно! Просто морок какой-то! Для меня это так и остается загадкой – как могут взрослые здравомыслящие люди утверждать такие нелепицы.

– Ничего особенного, – вдруг снова вмешалась в разговор девчушка. – Так часто бывает. Вот с ангелами, например. Некоторые видят их мальчиками, некоторые – девочками. А на самом деле они просто ангелы. И с очень маленькими детками тоже так. Кто хочет – видит мальчика. А кто хочет – девочку. А кто это на самом деле, будет видно, только если его без пеленок оставить. И со стариками очень старыми тоже. Особенно когда они в гробу.

– Ты хочешь сказать, что твоя любимая Сузи была ангелом, младенцем или мертвой старухой?

– Никем таким она не была. Просто говорю, что так бывает. И часто, – насупилась Анна.

– Ну ладно. Кем бы они кому ни казались, я-то точно знаю, что у Крысолова родились две дочери. Я привык доверять своим глазам. Так вот, в момент нужды Сузи начала тайком продавать книги из отцовской библиотеки. А книги вовсе не хотели путешествовать: в тот год и в том месте это было крайне небезопасно, книга запросто могла погибнуть или просто попасть не в те руки. Так что они сопротивлялись как могли. Свидетели говорили, что иногда книгам удавалось-таки устроить, что Сузи возвращалась домой с толкучки, так и не продав ни одной из них. Так книги получали передышку и надежду на спасение. Хотя все равно они оставались в невероятном напряжении: никто не ведал, кого в следующий раз заберет рассеянная рука Сузи. Что-то вроде русской рулетки. А Карл ничего не знал и не мог вмешаться, чтобы спасти своих друзей – нет, больше чем друзей! – его книги уже стали частью его самого.

Говорят, что однажды на толкучке Сузи встретила какого-то юношу. Человека. Она увидела, что бедолага изможден бессонницей, и пожалела его. Тот необъяснимый прилив сострадания, который знаком каждому из нас. Ей же достаточно было положить ему ладонь на лоб, чтобы он заснул. Но не на улице же это было делать! Да и зонтика у нее с собой не было, а она уж хотела, чтобы все было как следует. – Тут речь несчастного безумца стала, с точки зрения господина Александера, совсем невнятной.

– И тогда, чтобы он пришел к ней, Сузи застегнула на нем булавку под тем предлогом, что у него распахнуто пальто и мерзнет горло, а шарфа нет. Но что-то пошло не совсем так, как она хотела. Может быть, потому, что при этом присутствовали книги. А принадлежали книги не ей, а Крысолову. Так или иначе, прежде чем пойти к Сузи, юноша оказался в крысином гнезде, и не где-нибудь, а как раз там, где чествовали Освободителя. Да, конечно, это влияние книг Крысолова, сейчас это очевидно. Юноша знал адрес Сузи – и, значит, адрес самого Крысолова. А это чуть не погубило затею старого Карла. Он ведь как раз приготовил ловушку этому, кто претендовал на трон Крысиного короля, – тот прибыл из Южной Америки и назвался Освободителем. Если бы он осуществил свое намерение и завладел троном – о! – даже подумать страшно о последствиях для книг и для Карла, да и для всех нас. Победа же над Освободителем означала бы относительное спокойствие и безопасность – если не для людей, то хотя бы для книг в Петрограде и окрестностях на несколько десятилетий. По крайней мере, давала им шанс на спасение. В конце концов, отчасти благодаря несчастному знакомцу Сузи, все обошлось. Но девочке пришлось объяснять появление этого юноши в доме Иенсенов. И таким образом Карл узнал, что она продавала книги. Он рассердился так, как не сердился никогда в жизни. Говорят, узнав, что книги вовсе не хотели начинать путешествовать, досконально просмотрев полки и обнаружив масштабы потерь, он до того осерчал, что отрекся от дочери. Это произвело на бедняжку ужасное впечатление. Она даже утратила свой дар рассказчицы – не полностью, но в значительной степени. И уже не могла за один вечер увлечь столько народу своими историями. И зонтик ее поблек, почти совсем выцвел. Она стала сама гоняться за дешевыми грезами. И покатилась вниз по наклонной. Как она попала сюда в порт, я не знаю. Порт, конечно, место для нее неплохое: здесь все само постоянно меняется. Ее усилий не требовалось. А может, она и не могла ничего менять. Наверное, уже ни на что не годилась, кроме как развлекать рассказками местных пьянчужек и малых детей. Долго она тут мыкалась. Пока не пришел в порт корабль, плавучая библиотека. И, как говорила Сузи, она словно бы услышала голос отца. Почувствовала, что у нее есть возможность искупить вину перед ним и его друзьями. И уплыла.

Сначала отдала туда все свои книги, которые ушли с ней из библиотеки Карла, – нашлись среди них такие, кто понял и пожалел ее, несмотря ни на что. А потом решила, что не может с ними расстаться. Кроме того, она почувствовала, как ей хорошо в этой библиотеке, она хотела и почитать, и побыть с теми, кто близок ей в чем-то, отдохнуть душой, – и уехала отсюда, полная надежд. Сузи сама все это мне рассказала, когда я прослышал, что она продает книги, и пришел к ней в надежде прикупить кое-что. Но она меня сразу отшила, сказав, что отдала книги плавучей библиотеке, потому что корабль говорит голосом ее отца, или что-то в этом роде. И рассказала свою историю. Так и ушел я несолоно хлебавши. Ничего из ее книг мне не досталось.

Тут сумасшедший умолк.

Господин Александер, несколько сбитый с толку бессвязностью рассказа и напуганный внезапно обнаружившимся безумием своего знакомца, начал уже прикидывать, как бы половчее уйти, как был остановлен вопросом мальчика.

– Вы считаете, что дело в зонтике? Или в булавке? – спросил тот у коллекционера.

Вопрос этот заставил Александера подумать, что, возможно, Герц не так уж безумен, а история не так уж бессвязна. Возможно, дело в том, что он сам не знает чего-то очень важного. Мысль, что есть тайное знание, доступное уличному оборвышу, но ему – ЕМУ! – неизвестное вовсе, показалась господину Александеру оскорбительной и вызвала смутное беспокойство. Захотелось во что бы то ни стало понять, о чем они говорят.

Разговор между тем продолжался.

Герц смотрел на Петера с внезапным и острым интересом, и никакого безумия не было у него в глазах.

– А сам ты как думаешь? – спросил Герц.

– Не знаю. Мне кажется, должно быть еще что-то – волшебство, может быть?

– Волшебства не бывает, – строго сказал Герц.

– Просто кто-то что-то знает. Что-то важное, – вмешалась Анна. – Кто-то же сделал Крысолову его дудочку – вот он знал.

– Умничка! – воскликнул старик. – Но где вы этому научились?

– Мы в книжке прочитали. Нам Сузи книжку оставила.

– Что за книжка? – с напряженнейшим интересом спросил коллекционер.

– Ее книжка, – отвечала девчушка. – Там истории всякие и картинки, ужасно красивые!

– Истории? Картинки? – уточнил букинист.

– Ну да, истории разные. Про Русалку, про Кота в сапогах, про Крысолова, про Оле-Лукойе с его зонтиком, про Ганса и Гретель – ну, много историй!

Слова эти вызвали у господина Александера какое-то смутное воспоминание. Оно прошло тенью и скрылось. А Герц и дети, кажется, совсем позабыли о присутствии четвертого, поглощенные друг другом.

– Крысолов – отец Оле-Лукойе? – деловито спросил Петер. – Тогда все понятно.

– Что тебе понятно? – сварливо поинтересовался Герц.

– Понятно, куда ушли дети. И понятно, откуда у Сузи и ее сестры умение уводить за собой и тех, кто готов идти, и тех, кто совсем не хочет.

– Молодец! – воскликнул Герц. – А теперь просто подумай, откуда они все родом.

– А! Кажется… Ну да, конечно… Ага! Здорово! – Лицо Петера прояснилось, глаза заблестели.

– А как туда попасть? – спросила девчушка.

Петер недовольно повернулся к ней, а Герц внезапно помрачнел.

– Вечно ты везде лезешь! – воскликнул мальчик. – Мало тебе неприятностей!

– Что за неприятности? Не было никаких неприятностей! А вот на корабль побоялась пойти – и что хорошего получилось?

– Ты не спеши, детка, – неожиданно мягко сказал старик. – От нас это все равно не зависит. Ты просто живи себе, и всё.

Анна вдруг улыбнулась:

– Вы прямо как Красавица говорите. Сузи то есть.

– Ты называешь ее Красавицей?

– Ага! Она же такая красивая – ни у кого нет таких нарядов! И кружева у нее есть, и шелковые розы на шляпе. И еще халат этот, с птицами и цветами! И зонтик кружевной прекрасный, только рваный немножко.

– О, ты видела ее зонтик? И какой он? – живо поинтересовался ее собеседник.

– Очень прекрасный, совсем немножко рваный, и кружево выцвело, но он все равно разноцветный. И когда она его открывает, если рядом с ней встать, все становится немножко другое, очень красивое.

– Да, это ее зонтик. Она пользовалась им в лучшие времена, чтобы показывать людям сны, а теперь, видать, он годится только на то, чтобы детей среди дня забавлять… А Сузи не раскрывала его над тобой ночью?

– Нет, конечно. Я же дома спала, а она у себя за складами, под навесом.

– Ну да, ну да. Порт для нее самое подходящее место. Она подпитывалась его атмосферой…

– Чем она питалась? Она все ела, колбасу очень любила… А однажды водила меня – не поверите! – в настоящий ресторан в городе, – похвасталась девчушка.

– Не обращай внимания, это я так. А сестра ее здесь не появлялась?

– Мы не видели. И она не говорила. Она бы, наверное, рассказала, если бы к ней сестра пришла, – ответила Анна.

А мальчуган сказал:

– А я читал, что ее брат – или сестра? – ездит верхом на лошади. И мы бы точно узнали, если бы сюда кто чужой верхом на лошади приехал.

– Верхом на лошади она едет, только когда ей нужно забирать с собой людей.

– А куда она их забирает?

– Если я скажу тебе, что в вечную ночь, ты ничего не поймешь, правда?

– Как это – вечная ночь? – удивилась Анна. – Утро же всегда наступает?

– Ну вот, я и говорю, не поймешь ты меня.

– Он имеет в виду смерть, наверное, – вмешался мальчик.

– Смерть? Это в раю-то вечная ночь? – не поверила Анна.

– При чем тут рай? Откуда я могу знать, как там, в этом вашем раю?

– Не ночь, а сон. Она забирает их в вечный сон. Мертвые спят мертвым сном, – торжествующе объявил Петер. И как бы невзначай взял со стола печенье. Тут же добавил: – Поэтому мертвяки не могут нам рассказать, что им снится. Они же не просыпаются.

– А неприкаянные мертвецы? – спросила девчушка и, глядя, как он ест, сглотнула слюну. – Их нельзя спросить?

– Ты что, – возразил мальчишка, – как же их спросишь? Они как лунатики. У лунатиков же нельзя спросить, что им снится.

– Не знаю, я ни одного не видела.

– Нельзя, нельзя. У них у всех глаза стеклянные. Они смотрят на тебя – и не видят, делают свое. И не слышат, что им говорят. Или не слушают.

– Ага, ну точно, они такие же, как неприкаянные мертвецы, только живые. Значит, лунатики – это те, кого упустила Сузи, а неприкаянные мертвецы – это те, кого упустила ее сестра?

– Ага, наверно. Вот бы Сузи спросить. Она бы уж рассказала. Она про все могла рассказать.

– А сестра ее знала всего две истории, одну для тех, кто вел себя хорошо, и одну – для неслухов? – спросила девочка Герца.

– Значит, мертвые все время, вечно видят один и тот же сон? – спросил мальчик, не дав Герцу ответить. – Смерть – это вечный сон, при котором все время снится одно и то же? Та же история?

– Я поняла, я поняла! Две истории, и после смерти начинает сниться одна из них! Рай – это сон хороших мертвецов, а преисподняя – сновидение плохих мертвецов. И никто никуда не проваливается и не попадает в рай, все это только снится им! А неприкаянные мертвецы – это просто лунатики смерти! И они не такие страшные, просто голодные, вот как!

Девочка даже подпрыгивала от радостного возбуждения, которое обычно сопровождает восхитительное чувство понимания. Мальчик смотрел скептически.

– А куда же Крысолов увел детей? – спросил он. – Ведь нельзя же живых людей навсегда забрать в сновидение?

Анна озадаченно посмотрела на него, и оба они уставились на Герца, ожидая то ли помощи, то ли утешения.

Прежде чем тот успел открыть рот, раздался гудок проходящего вдоль набережной буксира, и все четверо невольно посмотрели на море.

– Петер, гляди, гляди! Ведь это… – возбужденно закричала Анна и, не договорив, бросилась к кромке воды.

В мгновение ока Петер оказался рядом с ней, а Герц взволнованно привстал со своего стула.

– Да, это плавучая библиотека, – проговорил он, глядя на входящее в порт судно.

Господину Александеру невольно передалось волнение его собеседников. Хотя он по-прежнему мало что понимал и пребывал в том раздосадованно-раздраженном недовольстве собой и миром, которое появляется, когда множество разрозненных обстоятельств дразнят нетерпеливым желанием завершить мозаику, но все не хватает какого-то кусочка. Картинка никак не складывается, но и не отпускает от себя.

Дети переглянулись и вдруг кинулись бежать куда-то со всех ног. А Герц, постояв еще немного, опустился на стул, продолжая следить глазами за медленно идущей плавучей библиотекой.

Принесли еще кофе. Молчание затягивалось. Нетерпение и досада господина Александера все возрастали.

Он решил все-таки возобновить разговор, невзирая на опасения, вызванные сомнениями в душевном здоровье собеседника.

– Вы уверены, любезный Герц, что правильно говорили с этими детьми? Я читал, что нельзя детям проводить аналогию между сном и смертью. Это может породить страхи и нежелание ложиться в кровать.

– Я? Я проводил аналогии? – удивился Герц. – Мне показалось, они все аналогии провели вполне самостоятельно.

– Но может быть, следовало вмешаться?

– Ах, уважаемый господин советник! Я очень высоко ценю ваши познания, но совершенно не склонен толковать о таких сложных материях с несмышленышами. Слишком многое пришлось бы растолковывать. Эти вещи совершенно недоступны незрелому мышлению. Вы согласны?

– Конечно, – подтвердил Александер, хоть его и смутила ехидная нотка в голосе старика. – Но я все же не уверен, что стоит забивать детям голову сказками, мистикой и прочей чепухой!

– Вы правы, господин советник.

– И все же сказка вышла у вас занятная. Постмодернизм сейчас в большой моде.

– Постмодернизм? Ах, да-да, конечно. Благодарю вас, советник.

Разговор совершенно не клеился, и господин Александер решил перевести его на тему, явно не безразличную его собеседнику.

– Так что же случилось с бедняжкой Сузи? – осведомился он.

– Сузи? Вы имеете в виду после ее изгнания из отцовского дома? Я, честно говоря, не знаю. Ни что происходило с ней, ни что случилось со старым Карлом. Не знаю, где он сейчас и что с ним. А Сузи несколько лет назад объявилась здесь, как вы, наверное, уже поняли. Выглядела совершенно безумной бродяжкой. Я жалел ее, подкармливал иногда, давал небольшие суммы. Я и понятия не имел, что у нее есть книги из отцовской библиотеки, – с горечью добавил он, – можно было бы попытаться их выкупить. А потом пришла плавучая библиотека. Сузи каким-то образом попала на борт – бог весть, как ее туда пустили! И рассказывала, что корабль этот совершенно необыкновенный, что он звучит, как музыкальный инструмент, как голос ее отца, как зов желания, – это все ее слова! И она почувствовала там, что может искупить вину перед книгами, если отправится с ними и будет заботиться о книгах, историях и самом судне. Благо, она обладает многими умениями и навыками, необходимыми для взаимодействия с историями. И тогда отец, может быть, простит ее за все, что она натворила… Я же говорю, она совсем свихнулась, – вдруг сказал господин Герц совершенно другим, спокойным и уверенным, тоном.

И галстук у него оказался на месте, и вихры на голове улеглись в некоем подобии порядка, и глаза были совершенно ясны.

И увидел господин Александер, что сидит перед ним чудак, книжный жучок, может, не самый порядочный, но уж никак не сумасшедший человек.

– Вы извините, господин советник, но мне пора, – церемонно сказал Герц и поднялся. – Время не терпит.

– Вы на плавучую библиотеку сейчас, любезный? – поинтересовался господин Александер.

– Немного позже, сейчас столько дел! – суетливо ответил Герц.

– Я думаю, не стоит ли и мне туда наведаться? Хотя в последнее время я охладел к чтению.

– О, в этом случае вы вряд ли найдете там для себя что-то интересное. Впрочем, место весьма любопытное, весьма. Да и куда деваться нам, книгочеям? Все там будем, все! – хрипло каркнул Герц и засмеялся. – До встречи, советник! – И быстро зашагал прочь, кривясь на сторону и припадая на правую ногу.

Господин Александер был ошеломлен и утомлен неожиданным приключением. Так что единственно разумным поступком было поскорее отправиться домой.

Однако, почти добравшись до ожидавшего его автомобиля, господин Александер внезапно увидел Петера, уже одного, без Анны.

Он окликнул мальчика, и тот без особой охоты, но все же подошел.

– Встретили вы корабль? – спросил Александер.

– Встретили, – угрюмо кивнул Петер. – Они швартовались еще, а мы уже там были.

– А где они пришвартовались?

– Да там, – показал подбородком направление мальчик и снова угрюмо уставился себе под ноги, в серую пыль.

– А где же подружка твоя?

– Да там уже. Еще трап не спустили, а она уже побежала к Сузи своей любимой.

– Что, Сузи там, на борту? Вы ее видели?

– Ага. Только ее не узнать теперь. Такая дама стала важная, нарядная, вся в черном. И две подружки с ней. Одна седая, как классная дама, тоже строгая. А другая с красным пятном над бровью. Не хотел бы я оказаться в их компании. Мы в первый раз вообще никаких теток на борту не видели, а теперь вон их сколько!

Петер был раздосадован, насупился и, казалось, старался не дать воли переполнявшей его горечи. Мальчик нравился господину Александеру все больше, расставаться с ним не хотелось.

– Ты не проводишь меня туда? – попросил он.

– Идемте, – так же угрюмо, глядя в землю, буркнул Петер.

Они снова повернули к набережной, навстречу яркому свету. Усилился запах воды и дегтя.

Господин Александер несколько замедлил шаг, прикидывая, как бы вовлечь паренька в беседу.

– Давно ты с Анной дружишь? – спросил он.

– Всегда. Она как родилась, так мы вместе. Она такая, знаете, с ней не соскучишься. Вечно что-то выдумает. У нее и угольная корзина зацветет. А теперь вот дождалась своего корабля. Ждала, ждала и дождалась. Наверно, уплывет на нем, – сказал Петер и вздохнул.

– А ты бы не хотел, чтобы она уплыла?

– Не-а. Да что толку, она все по-своему делает. К тому же боится, что ее в приют отдадут, когда дед помрет. Так что удерет, конечно. Все всегда удирают куда-нибудь, если выхода не видят, – по-своему сформулировал мальчик известную максиму, подтвердив впечатление господина Александера о незаурядности своего ума.

Петер с притворным вниманием разглядывал кружащих морских птиц.

– А корабль этот, библиотека плавучая, давно приплывал? – Советник сделал новую попытку его разговорить.

– Да другой год уже. Мы тогда много играли рядом. В шпионов играли. – Он улыбнулся. – Только мало что узнали. И из команды почти никого так и не увидели. Только мужика одного и еще очкарика. Вообще гиблое место. Народу туда много ходило, а на берег обратно сошли не все.

– А куда же они делись?

– Не знаю. Уплыли, наверное, как эта самая Сузи.

– Ты что, сердишься на нее?

– Не знаю… Чего сердиться-то? Она вообще-то неплохая была, но странная какая-то. С ней только Анна ладила, а так больше никто. Плохо, что она Анну заберет.

– Ну, может, она не захочет Анну забирать…

– Хорошо бы так. Только, думаю, заберет. Анна кого хотите упросит, если ей чего нужно. – Петер вздохнул, взгляд его обратился внутрь.

Разговор никак не ладился.

– А о какой книге вы говорили с Анной? – не оставлял попыток Александер. – Ты любишь читать?

– Вообще-то не очень. Но это другая книга. Ее Сузи оставила Анне, когда уплывала. Мы ее столько раз читали, что всю запомнили. Очень хорошая. И еще там картинки, таких больше нигде нет. Мне нравится.

– Это сказки? Про волшебство? – переспросил Александер, пытаясь вспомнить, что самому ему казалось интересным в возрасте Петера. Хотя, учитывая сословные различия, следовало, вероятно, скинуть несколько лет. Вряд ли этот мальчик обладает развитым вкусом.

– Да, волшебные истории. – Петер оживился, ему наконец-то стало интересно. – А вы знаете такие?

– Да, некоторые я знаю. У меня, когда я был ребенком, были чудесные книги. Я всегда увлекался чтением… – начал было пожилой господин, как его прервал на полуслове внезапно догнавший их Герц.

– А, советник! Все-таки решили заглянуть в библиотеку? Правильно, правильно! – заговорил он, одновременно похлопав паренька по плечу.

Удивительно, но тот не дернулся от прикосновения старика и не отпрянул, как это обычно свойственно подросткам. Александер даже ощутил что-то вроде укола зависти.

Герц запыхался, но выглядел оживленным и энергичным. Он напоминал одновременно старого ворона и нетерпеливого влюбленного.

– Да, знаете ли, времени много, домой еще рано, а по делам – поздно, – ответил коллекционеру советник.

– Ну-ну. Лучше тогда провести время в приятной компании, – то ли согласился, то ли поддел его Герц. – А какие книги интересуют вас, советник? Если мне не изменяет память, вы говорили, что вовсе охладели к чтению?

– Да, это так. Но есть вещи, видеть которые приятно в любое время, – нашелся господин Александер. – Книги нашего детства. Возвращение, так сказать, к началу пути. Сердечная память, которая сильнее памяти разума. Может быть, у них есть старые издания волшебных сказок. Я бы с удовольствием посмотрел. И Петеру показал. Тебе ведь интересны такие истории, не так ли, Петер?

Петер неопределенно пожал плечами. Он, похоже, не слушал, думал о своем. Глубокая душа.

Тут они вышли к нарядному судну. При взгляде на него Александер внезапно испытал сильнейший наплыв того чувства, которое французы называют déjà vu. Судно показалось ему хорошо знакомым, он ясно представлял себе и палубу, и каюты, и даже трюм. И вдруг показалось ему, что, поднявшись на борт, увидит он среди команды знакомые лица.

Вероятно, слишком долго был на солнце. В действительности и судно было незнакомым, и, разумеется, никого из команды он знать не мог. «Разве что Джона Дарема и Сандру», – вдруг промелькнула неизвестно откуда взявшаяся, явно чужая мысль. Советник крепко зажмурился и тряхнул головой, чтобы прогнать наваждение.

– Вон Анна, – раздался сбоку голос Петера. – Анна! – позвал он, запрокинув голову.

– Петер! Иди сюда, хочешь сюда? – отозвалась сверху девчушка. Рядом с ней стояла статная дама в черном, прекрасно сшитом платье.

– Это и есть знаменитая Сузи? – поинтересовался Александер, разглядывая незнакомку. По спине отчего-то прошел холодок.

– Сузи? Вероятно. Но как она изменилась! Или это та, другая? – Господин Герц щурился, силясь получше рассмотреть лицо дамы.

– Другая? Вы о чем любезный?

– Она похожа на Сузи. Но в чем-то иная. Я подумал, может, это ее сестра, тоже изменившаяся за эти годы.

– Но ведь Анна ждала именно Сузи. Она-то не могла ошибиться.

– Возможно, возможно, – с сомнением протянул Герц. – Идемте, советник, я вас представлю.

Александер обнаружил, что Герц приглашает его ступить на трап, а Петера рядом уже нет.

Идти на корабль не хотелось. Герц уже изрядно наскучил ему, а мальчик был занят Анной. Что касается книг, то они вовсе не привлекали старого человека. Да и день уже остывал, наливался вечерней грустью, пора было домой.

Остаток дня Александер провел в тягостном и беспокойном расположении духа, но что именно его тревожило или тяготило, он определить не сумел. Ясно было только, что события дня растревожили нечто, обычно крепко спящее на дне души и не мутящее ее ясные прохладные воды.

Укладываясь спать, он снова подумал, что сегодняшнее приключение было излишним, и зябко поежился от предчувствия, что это еще не конец истории, которая сулит ему новые тягостные сюрпризы.

Потом он заснул, и снилась ему какая-то чепуха.

Приснилось ему, что внезапно стемнело, – это, оказывается, солнце закрыли черные крылья.

То был огромный ворон, который утверждал, что его невеста – настоящая придворная ворона и поэтому он, ворон, умеет красиво говорить длинные слова. И поведал, что он любит погремушки и близнецов.

Александер допытывался, не продал ли ворон партитуру труб Страшного суда, а ворон говорил, что нет, он ее просто подарил, потому что пять рублей – не деньги.

Потом у птицы со спящим завязался какой-то совсем уж мутный разговор об историях и сущностях.

Ворон уверял, что нет никакой разницы между историями человека, птицы и даже горошин. Потому что все они могут съесть друг друга.

Ворон утверждал, что история, читаемая живыми в книгах, и посмертное сновидение этих людей – суть одно и то же. Смерть только добавляет ей резкости и глубины. И утверждал, что проблема не в самой истории, а в страхе. Впрочем, страх – это тоже часть истории, говорил ворон.

Александеру трудно было понять его.

Следующий отрывок сна он вполне отчетливо вспомнил утром.

– Значит, ты решил, что все твои игры, все прочитанные книги, твои сновидения, само твое существование до и после смерти – это одна и та же история? – тревожно спрашивал он подпрыгивающую птицу.

– Да ведь это любому понятно, разве нет? – ответил ворон и выдернул травинку.

– Ну, допустим. Но если я вижу твою историю, где в это время моя собственная история? – допытывался старик.

– Ах, господи. Ну это же очевидно. Вы смотрите на меня, но видите только то, что оказывается частью вашей собственной истории. Вы видите свою историю, – объяснил ворон.

– Так что же из этого правда? Твоя история или моя? – недоумевал Александер.

– Все правда. Для меня моя история одна-единственная, потому что я в ней живу. Но одновременно моя история – бесконечное множество историй. Сколько людей ее увидят, в стольких историях я окажусь, столько жизней проживу. Но знать я буду только одну из них – свою собственную. – Птица наклонила голову, быстро глянула одним глазом и отвернулась к зеркалу.

– Так что же получается? Одна и та же история одновременно оказывается бесконечным множеством их? – Александер с трудом удерживался от желания схватить собеседника и силой развернуть его к себе. В зеркале ему никак не удавалось поймать взгляд ворона.

Но он побоялся.

– Разумеется. Это что-то вроде сети, которая держит реальность. А узлы сети там, где множество историй сходятся вместе и путаются между собой: порты и поезда, библиотеки, клубы знакомств, больницы, хотя и не все. И еще зеркала. – Ворон наконец отвернулся от металлического зеркала, которое, впрочем, оказалось огромным медным тазом для варенья.

Господину Александеру отчего-то стало страшно, но он продолжал расспрашивать:

– А как образуется эта сеть?

– С помощью мыслей и разговоров, встреч и поступков. А еще с помощью таких, как Сузи.

– Таких, как Сузи? Она не одна?

– Ну, в своем роде она одна, конечно. Но ведь есть ее сестра, ее отец, а еще те, кто делает дудки, зонтики и спринцовки для сладкого молока. И еще всякие другие. Да ты совсем ничего не знаешь, что ли? Откуда ты такой взялся? – сердито спросил ворон. – И где твой брат?

Александер закричал и проснулся.

Утро оказалось скверным. Мало того что нелепый сон оставил пренеприятнейший осадок, так еще мучило какое-то неясное воспоминание. Оно дразнило предощущением, но никак не давалось. Смутно мерещилась книга с картинками.

В конце концов господин Александер решил, что нужно выйти на воздух, пройтись по бульвару и морок развеется сам собой.

День был редкостно хорош. Пробегали небольшие облака, задувал ветерок, от которого трепетали маркизы, взлетали лепестки, танцевали ветки, все время переливались и сдвигались тени. Александер любил эту иллюзию зыбкости, неустойчивости, переменчивости. Мир в такие дни кажется податливым, постижимым, мнится, что вот-вот прорвется тонкая пленка, отделяющая реальное от небывалого, и все станет возможно. Начинает мерещиться, что можно угадать некую таинственную закономерность и тогда все станет подвластно душе и навсегда исчезнет страх. Но сегодня даже любимая игра с ощущением приближающейся истины не увлекла господина Александера.

Прогулка утомила его, но не успокоила, даже не отвлекла. Ни подвижность реальности, порожденная дуновениями, движениями теней и отблесков, ни ее незыблемость, глядящая сквозь запахи лета, горячей земли и камней, цветов, духов и выпечки, уличные сценки – ничто не могло остановить его внимание.

Напряжение не отпускало.

Тогда, махнув внутренне рукой – будь что будет! – решил он отправиться в порт. К тому же была надежда встретить там Петера.

Плавучую библиотеку, возле которой он вчера побывал с Герцем и мальчиком, господин Александер нашел без труда.

Поднявшись по нагретому солнцем, пахнущему горячим трапу, он увидел множество людей. Некоторые читали, другие разговаривали. В отдалении он увидел Анну и давешнюю даму в черном. Перед ними располагались цимбалы и корзинка с клубникой, откуда Анна украдкой таскала ягоды. Сузи притворялась, что не замечает, хотя прекрасно все видела. Похоже, дама занималась с Анной или играла с ней в какую-то музыкальную игру. Петера поблизости не было.

Александер огляделся в поисках того, кому он мог бы задать вопросы, но никто не проявил к нему ни малейшего интереса. Тогда он двинулся по палубе и вскоре оказался недалеко от Анны и Сузи. Теперь он слышал не только звуки инструмента и смех Анны, но даже отдельные слова. Женщина сыграла что-то наподобие гаммы и пропела: до-ре-ми-фа-соль-ля-соль. Анна повторила за ней и взяла ягоду. Да, несомненно, урок музыки. Место и время для подобных занятий казались немного странными, но, в конце концов, каждый имеет право заниматься благотворительностью тогда и так, как сочтет нужным.

Тут наконец строгая дама средних лет заметила господина Александера и поинтересовалась, что ему угодно.

– Я бы хотел узнать, нет ли у вас случаем сборника детских сказок с картинками, изданного примерно шестьдесят лет назад?

Дама, пообещав уточнить наличие книги, удалилась.

Пожилой джентльмен облокотился на поручни недалеко от музицирующих и стал слушать.

– До-ре-ми-фа-соль-ля-соль, – снова проиграла и спела женщина. – Повторяй!

– До-ре-ми-фа-соль-а-соль, – повторила девочка, а потом на тот же мотив пропела: – Каждый видит тот же сон.

– Ах ты, шалунья! – воскликнула Сузи. Ласковая улыбка противоречила укоряющим словам.

Анна засмеялась и уткнулась личиком в ее платье.

– Ты возьмешь меня с собой?

– Ну конечно. Мы теперь всегда будем вместе. – Голос дамы в черном звучал мягко, почти любовно.

– Вот здорово! Ура! Я боялась, что мы больше не встретимся.

– Ну что ты, девочка. Мы бы обязательно встретились, рано или поздно. Мне очень приятно тебя увидеть. Редко меня встречают с такой радостью и готовностью, как ты. Я тебе благодарна за это. И в благодарность подарю тебе самый легкий, самый счастливый сон.

– Ура! Я знала, что ты можешь. Я так люблю красивые сны.

– Вот и славно.

– А я могу сегодня остаться здесь?

– Ну конечно. А ты разве не хочешь ничего взять с собой или с кем-нибудь попрощаться?

– Я? Нет-нет, не хочу, я лучше с тобой останусь.

Сузи засмеялась:

– Да, я в тебе не ошиблась. А теперь пойдем, я дам тебе молока.

Анна и Сузи ушли.

Господин Александер вспомнил Петера и подумал, что Анна несправедлива. Мальчик так к ней привязан, так тоскует о предстоящей разлуке, а она даже не захотела попрощаться с ним. Впрочем, может, так даже лучше. Разочарование, если не вызовет ожесточения, закаляет сердце и приближает к мудрости.

Тут к нему обратился молодой человек в очках:

– Господин Александер?

– Да.

– Вы ищете детские книги с иллюстрациями?

– Да.

– Сейчас, к сожалению, мы ничего не можем вам предложить. Но если мы с вами пройдем в читальный зал и подробно обсудим, что именно вы ищете, завтра искомое с большой вероятностью обнаружится.

Фраза прозвучала странновато. Скорее всего библиотекарь хотел сказать, что в таких больших фондах трудно немедленно найти нужное. Особенно такие книги, которые почти не пользуются спросом. Ведь на борту не было видно ни одного ребенка, кроме Анны, а значит, детские книги спрашивают редко. Тем более старые.

Юноша проводил Александера в уголок, выгороженный стеллажами. Вероятно, это было что-то вроде рабочего кабинета. Там стоял стол с компьютером и два кресла.

– Прошу вас. Итак, что вы ищете?

– О, сентиментальная причуда старика, не более. Хотелось увидеть книги, которые я читал в детстве.

– Можно ли узнать подробнее, какие именно это были книги?

– Несколько книг. Ах, к сожалению, я почти не помню их. Отчетливо вспоминается только сборник сказок с большими цветными иллюстрациями.

– Можете ли вы еще что-нибудь сказать об этой книге? Как она выглядела? Какие именно сказки? Что за иллюстрации?

– Классические сказки. Про Ганса и Гретель, про Крысолова, про русалочку, про пирата… Да, постойте! Я еще помню книгу с морскими приключениями. Я любил воображать корабли, всякий раз другие. Людей, которые плыли на этих кораблях. Их характеры и судьбы.

– Прекрасно. Вы хотели бы найти те самые издания или вспомнить сами истории?

– Я был бы рад увидеть книги своего детства. Хотя вспомнить истории, мне кажется, даже важнее, – неожиданно для себя произнес Александер. – В конце концов, это то, что воспитало меня. Заложило, так сказать, основы.

– Я правильно понял, что вы хотели бы обратиться к истокам своей истории?

– О да, это самое главное мое пожелание.

Тут юноша произнес совсем странное:

– Тогда вы можете взять любую книгу, это не имеет никакого значения, – и, видя изумление господина советника, пояснил: – Прочитайте ее внимательно, задумайтесь, о чем она. Попробуйте сформулировать сокровенный смысл прочитанного одной-единственной фразой, в крайнем случае – двумя. Это и будет основа вашей собственной истории. Любая из книг – это одна и та же книга, одна и та же история. Она принимает самые разные формы, но неизменна по сути. Выбирая книгу, мы выбираем форму, но не смысл того, что собираемся прочитать. Вы утверждаете, что вам важно вспомнить истории, которые вы читали, а не книги, которые вы держали в руках. В этом случае примите мой совет, возьмите любую книгу. Если же вы все-таки ищете какое-то определенное издание, то мы будем рады вам помочь.

Александер подумал, что его преследует злой рок. Второй сумасшедший за два дня, невероятно!

Он поспешно откланялся, пообещав прийти завтра, и практически бежал с корабля.

А вслед ему летел голосок Анны, беспечно напевающий:

В раздражении и негодовании господин Александер покинул порт и отправился в гости к своему старинному другу и коллеге. Беседы с этим достойным человеком всегда действовали на него отрезвляюще. Там его немедленно провели в кабинет с окнами в сад, затененными от солнца. Пахло цветами, трубочным табаком, дорогой кожей. Гость и хозяин расположились в глубоких покойных креслах. Коньяк был разлит в бокалы, переливающиеся в полумраке, как мыльные пузыри. Друг выслушал сетования господина советника и заметил, что такие места, как порты и вокзалы, всегда притягивают маргиналов и людей с неуравновешенной психикой. Такова статистика. А господину советнику стоит подлечить нервы. Куда это годится, любой портовый бродяжка может выбить его из колеи.

Кстати, уже поспела первая клубника. Не желает ли гость отведать клубники со сливками и обсудить, какие можно предпринять первые шаги для восстановления душевного равновесия? Есть возможность устроить завтра прекрасную прогулку, побыть на лоне, так сказать, природы. Сестра с мужем устраивают пикник в прекрасной бухте недалеко от их загородного дома. Общество будет небольшое, но исключительно приятное и интересное, блюда и вина у сестры всегда выше всяких похвал, господин советник сам уже имел возможность убедиться в этом.

Александер согласился и ни минуты не пожалел о своем согласии.

После коньяка он прекрасно спал, тягостные сны его больше не мучили.

Утро, правда, началось с внезапного испуга, когда он обнаружил на теле какие-то зудящие волдыри. Но потом вспомнил, что накануне ел клубнику. На всякий случай еще до пикника заехал к доктору Ге, и тот подтвердил – да, аллергия, не стоит больше есть эти коварные ягоды. Вполне успокоенный, уверенный в своем благополучии, отправился господин Александер на пикник.

День прошел в высшей степени приятно.

Пикник был чудесный. Отправились в на редкость красивую маленькую бухту, укрытую от посторонних взглядов поросшими разнообразной растительностью скалами. Общество подобралось более чем достойное. Собеседники оказались просто великолепны, вести с ними разговор было истинным наслаждением. В частности, сравнивались основные положения эпикурейства с основными идеями индуизма. Собеседники дружно сокрушались о влиянии Метродора, который к классическим положениям – отсутствие страха перед богами и перед смертью, легкая достижимость блага и легкая переносимость зла – добавил идею плотского наслаждения и тем лишил эту школу потенциала, присущего индуизму. Беседа вышла крайне занимательной.

Ум и душа господина Александера весь день были вполне заняты. Высокие материи, о которых шла беседа между гостями и хозяевами, и низменные телесные переживания – волдыри, увы, нещадно чесались – не оставляли места ни для досужих мыслей, ни для тревожных чувств. Изредка только, как дуновение ветерка, долетало ощущение, что он всходит на палубу корабля и слышит голосок, напевающий: «Каждый видит тот же сон», но стоило встряхнуть головой, и ощущение это полностью проходило.

К сожалению, вечером перед сном господин Александер снова ощутил тревогу и напряжение, которые чувствительно усилились к утру.

Едва выпив кофе, разбитый и отчего-то тоскующий, отправился он в порт.

Но плавучей библиотеки уже не было на прежнем месте.

Зато там одиноко сидел Петер.

– Уплыла, – уныло сказал он, едва увидев господина Александера.

– Мне очень жаль, – ответил тот. – Я могу чем-нибудь тебе помочь?

– Чего мне? – не понял мальчишка, и господин Александер напомнил себе, что этот ребенок из простой среды. Его врожденное благородство сбивало с толку, но воспитание все же не следовало скидывать со счетов. Впрочем, недостатки воспитания – дело поправимое.

Вслух же он произнес:

– Не хочешь ли мороженого?

– Можно, – равнодушно отвечал мальчик.

Они молча отправились в ту самую харчевню, где когда-то познакомились. Господину Александеру показалось, что в более приличном месте мальчику будет неуютно, а идти в грузовой порт, где Петер был бы как рыба в воде, – увольте! Так что советник выбрал компромисс.

Когда принесли меню, Петер оживился. Все-таки в некоторых отношениях он еще совершеннейшее дитя, растроганно подумал господин Александер.

Мороженое и лимонад Петер поглощал с огромным удовольствием, но на вопросы, к великой досаде господина Александера, отвечал односложно. Разговора снова не выходило.

Вдруг Петер вскочил и подбежал к перилам, не обращая внимания на опрокинувшийся стакан и упавшую на пол ложку.

– Эй! Эй! – закричал он прохожему, и господин Александер с досадой увидел, что это снова вездесущий Герц.

– А, мальчик, добрый день, добрый день. Господин советник, мое почтение, – хрипло пропел старик. – Приятно проводите время? Рад за вас. – И он улыбнулся, как показалось советнику, не слишком любезно. – Я слышал, вы не нашли общего языка с плавучей библиотекой? – спросил он господина Александера.

– Я? Не нашел общего языка? С чего вы взяли?

– Слухами земля полнится, советник, земля полнится.

– Просто они не нашли того, что я искал. Неквалифицированный персонал, увы.

– А я слышал, что вы бежали с корабля и не вернулись в назначенное время. Так что они сочли вас неквалифицированным посетителем, неспособным сформулировать простейшие цели. Они подумали, что вы еще не готовы к пользованию этой библиотекой.

– Я не готов? Что за чушь! Я бывал в величайших библиотеках мира!

– Но ведь ни одна из них не была странствующей, не так ли?

Пока они препирались, Петер не сводил напряженного взгляда с Герца, нетерпеливо ожидая возможности привлечь его внимание. Наконец он не выдержал:

– А вы видели Анну перед отплытием? Она что-нибудь говорила?

Герц посмотрел на него, и взгляд его потеплел.

– Что ты хочешь узнать, мальчик?

– Она ничего не сказала?

– О, она говорила все время без остановки, ты ведь знаешь свою подружку. Но если тебе интересно, говорила ли она о тебе, то вынужден тебя огорчить – ни слова. Ее больше занимало собственное будущее. То, что она оставляла здесь, ей уже было неинтересно.

– Ей там хорошо?

– Я не знаю. Думаю, да. Это сложно. Что еще?

– Я не мог с ней уплыть. Я бы хотел, но меня не отпустят.

– Да, ей-то некого было спрашивать. Анна все решила сама.

– Она и эта ее Сузи. И что она в ней нашла?

– Они хотели быть вместе. Тебе не понять. Ты другой. У тебя другая дорога.

– А ее дорога с этой Сузи? Зачем она уплыла? Что она собирается там делать?

Герц не успел ответить.

– А ты что собираешься теперь делать? – сочтя момент подходящим, вмешался господин Александер.

– Я? Жить здесь, ждать, лодку доделаю парусную, которую Анне обещал подарить.

– Зачем ей лодка?

– Я же обещал. Когда она вернется, я ей подарю.

– Анна вернется? Когда? – уточнил Александер.

Мысль о возвращении Анны почему-то была не слишком приятной.

– Не знаю когда. Однажды вернется, она обещала, – упрямо сказал мальчик.

Герц улыбнулся, скорее глазами, чем ртом, и обнял Петера за плечи. Тот прильнул к старику. Голос Герца зазвучал глубоко и мягко, как звук цимбал:

– Нет, дружок. Тех, кого эта дама забрала с собой, мы уже никогда не встретим.

– Почему? Что с ними может случиться? Пока Анна у Сузи, с ней плохого не случится. Сузи ее так любит, она всегда говорила. Так что пока Сузи на судне, все в порядке.

– С чего ты взял? Сузи давно уже нет на корабле. Она провела полгода в читальном зале, пришла в себя и стала почти прежней. Поздоровела, разрумянилась, накупила себе нарядов в разных странах. Починила и заново расписала свой зонт. И однажды ночью исчезла. Этого и следовало ожидать, очень уж она переменчивая особа.

– А кто же тогда забрал Анну?

– Это была не Сузи. Это ее сестра.

Потерявший дар речи, едва удерживающий слезы Петер подчинился мягкому объятию Герца и позволил ему увести себя.

Александер остался один у разоренного стола.