Вавилонский голландец

1

Это очень хорошее время. Море уже ярко-бирюзовое, а не серое, как зимой, а жара еще очень высоко. Когда жара смотрит сверху на морской песок и облизывается, на небе виден ее желтый пыльный язык, но спуститься вниз жара сможет только через месяц. Она будет опускаться все ниже, и тогда придется лечь на песок, чтобы вдохнуть воздух у самой земли.

А пока можно забраться по камням наверх, устроиться на каменном выступе и читать книгу.

Правда, много прочитать не удается, бирюзовое море оказывается притягательнее, чем маленькие черные буквы, на горизонте скользят парусные яхты, а где-то там, в море, очень далеко в море, так далеко, что и не видно, проплывают большие корабли. У нас-то в городе порта нет, и корабли к нам не заходят.

Идо опять смотрит в книгу и читает: «Поедем со мной, Эва, поплывем! Что твой домишко ветхий, что сад? Ты найдешь свою книгу, каждое утро станешь просыпаться в моей каюте, каждую ночь – плавать нагая в морских волнах под близкой луной…»

Глаза слипаются, под веками то же бирюзовое море, пора спускаться и бежать в город.

Дядя Додо уже погрузил книги в садовую тачку. Кактусы, которые по списку надо было полить сегодня, уже политы, теперь можно смолоть зерна кардамона для кофе и, прислушиваясь к джезве на огне, раскурить трубку.

Вода в джезве зашевелилась, и одновременно за калиткой прошуршали кеды Идо. Калитка скрипнула голосом медной трубы, на которой давно не играли, а складывали в нее фантики от конфет, лепестки роз и красные ягоды, а потом вдруг дунули изо всех сил.

Плюх! – Идо не заметил лужу у калитки. Чмок! – прохлюпали мокрые кеды. Тук! – стукнул Идо в дверь, тут же открыл ее и просунул голову на веранду.

Голова рыжая, веснушки на носу, смешной такой мальчишка, хороший.

– Заходи, Идо, я как раз кофе сварил, как ты любишь. Садись, время есть, у меня еще и пирог медовый для тебя есть.

– Пирог? Ой, дядя Додо! Пирог у вас уж больно вкусный! Я только попробую немножко и побегу, а то нехорошо, люди ждут, с утра окна помыли, чтобы лучше видеть, как я с тачкой пойду и какие книги сверху лежат. Потом окна все равно распахивают и высовываются даже в зимние ветры, но сначала моют, чтобы легче было ждать.

– Окна помыли! Помыли окна, ишь! – Дядя Додо смеялся так, что стеклянные банки с рассадой зазвенели, а кот сиганул в окно и исчез за калиткой быстрее, чем звякнули три раза банки. – До меня, Идо, и в городскую библиотеку мало кто ходил. – Дядя Додо уже отсмеялся и достал с полки кофейные чашки. – Это теперь каждый от меня свою книгу получает, как прочитает, так и судьба повернется, а поворачивается судьба только светлым и радостным, подвоха не жди. Вот и пристрастились горожане к новым поворотам судьбы. Каждый свою книгу ждет, как ты моего пирога медового. Да ты ешь, тебе сегодня предстоит путешествие далекое, не как обычно.

– Мммм? – то ли спросил, то ли просто причмокнул Идо, перекатывая пирог по языку, чтобы лучше распробовать каждую крошку.

– Ну да. А люди подождут еще немножко. Может, продолжение следует, а может, нет. Посмотрим. Сегодня приходит корабль.

Да, кстати, я не представился. Рассказчик за кадром – это хорошо, конечно, но придется признаться, кто я. Историю я рассказываю не совсем обыкновенную, но при этом я простой библиотекарь, а вовсе не Оле-Лукойе. Я работаю в той самой городской библиотеке, куда и раньше редко кто-то заходил, а с тех пор, как дядя Додо стал свои книжки по домам рассылать, я и вовсе без работы целыми днями сижу. Но я не скучаю и не жалуюсь, мне есть чем заняться.

Я вам хотел о поворотах судьбы рассказать. Дядя Додо рассылал горожанам не какие-то там колдовские книги, а самые обычные, у меня таких в библиотеке по три экземпляра каждой. Пушкин, Шекспир, Толкин, ничего необычного. Только от моих библиотечных книг с людьми ничего не случается, а от книг Додо – еще как. Правда, действуют они как-то странно: в книге могут быть сплошные катастрофы, а с человеком, который ее прочитал, только хорошее случается. А иначе не ждали бы так люди этих его книг.

Вот, к примеру, Михаэлю досталась книга про Моцарта и Сальери, так Михаэль вдруг начал музыку писать, и такую легкую, что, послушав, хочется жить вечно. И никаких предательств и убийств, только музыка с Михаэлем случилась.

А девочка Марика прочитала «Ромео и Джульетту». На следующий день подняла глаза на собственного соседа, и полюбили они друг друга, как в сказке. Только родители вовсе не против были, наоборот, обрадовались, свадьбу им сыграли, весь город танцевал.

А Тодоро, как только прочитал Толкина, сразу выиграл в лотерею туристическую поездку по дальним странам, отправился в путь и вернулся – со многими знаниями, но без единой печали.

Самое удивительное случилось с Рино, которому Додо Библию прислал, и Рино открыл ее на Книге Иова. И что вы думаете, свалились на него несчастья? Как бы не так! От Рино тут же сбежала его сумасшедшая жена, еще и дочку истеричную с собой прихватила. А уж как они обе Рино изводили, каждый день ругали, обвиняли даже в том, что солнце слишком рано зашло, а он их жалел и бросить не мог. Так вот, его жена вдруг кого-то встретила и сбежала вместе с дочкой. И все живы-здоровы, а Рино наконец на человека стал похож, когда один остался.

А Идо… Но про Идо долгий рассказ. И в городе эта история менее других известна, так что я собираю информацию понемножку, что-то сам видел, что-то от Додо слышал – мы с ним дружны, оба когда-то в город из столицы приехали, а прежде на одном факультете в аспирантуре учились, я по ирландской поэзии, а Додо по фиджийской мифологии. Что-то я сам додумал, не без этого. А кое-что матросы рассказывали, когда приходил корабль.

Смешной наш Додо. Хороший. Очень мифологию любил, куда ни ступит, везде ему миф. Додо говорил, что во все сказки, раз уж люди их придумали, надо верить одинаково. Чем больше вариантов, тем больше развилок в судьбе, тем больше возможностей что-то переиграть, изменить, построить по-своему.

Он еще кактусы любил, засадил ими весь дом и двор. За то же самое любил – колючки колючками, а какие разные. Каждый вид кактуса по-своему ветвится, и никогда не знаешь, каким цветком он зацветет через годы.

Так Додо и жил – лепил свой мир сам – из ничего, как положено. Переехал поближе к морю, потому что с моря начинаются все дороги. Поверил в корабль, позвал корабль, и корабль приплыл.

Вы слышали что-нибудь о корабле? Это плавучая библиотека. Плавает по всему миру, пристает к разным берегам, можно взойти на борт и читать книги, можно взять несколько книг с собой, а потом отдать – эти книги или другие, – когда корабль придет в следующий раз. Если придет. Но некоторые, как наш Додо, умеют корабль звать. А если его позвать, он придет обязательно.

На корабле Додо несколько часов о чем-то говорил с подслеповатым корабельным библиотекарем, потом вернулся в свою лодку со связками книг, закутал их курткой, чтобы не промокли, и, дрожа от северного ветра, поплыл к берегу.

Есть такой фиджийский, кажется, миф, мне Додо рассказывал.

Был человек по имени Сара-ванга-ки-и-вале, что означало «ведущий лодку в сторону дома». Однажды поплыл он на остров Лелеу-виа набрать кокосов и прочей пищи, доплыл до острова и умер. Похоронили его на высокой горе, и на его могиле выросло дерево, какого еще никто не видел на островах. Листья дерева были шире множества сложенных вместе весел.

Мимо могилы Сара-ванга-ки-и-вале проходил человек по имени А-дре-васуа, что означает «тянущий, пока не оторвется». Увидел А-дре-васуа необыкновенное дерево и захотел потрогать его листья. Потер он лист рукой, и по листу побежали картинки, нарисованные человечки на суше и в лодках показывали веселые истории; А-дре-васуа смотрел и смеялся, а потом решил вытащить дерево из земли и пересадить его на луг около своего дома.

Стал он дерево из земли тащить, но тут пришел дух Сара-ванга-ки-и-вале и убил А-дре-васуа.

Вырвал дух дерево вместе с куском горы, погрузил в лодку и поплыл.

Узнали об этом духи острова и погнались за ним на своих лодках.

Догнали они Сара-ванга-ки-и-вале, и дух по имени Анга-тону, что значит «справедливый», сказал:

– Давайте его побьем за то, что он ворует наши горы и наши деревья, дерево с горой вернем на место, а его с этих пор будут звать Мбули-сиво, «побитый зад». Мы расскажем об этом всем, и каждый сможет его позвать по имени и добавить еще, чтобы не воровал!

– Нет, сказал дух Нгала, что означает «великодушный», – мы назовем его Ниу-мата-валу, «неиссякаемый кокос», и расскажем об этом не всем, а только самым достойным. Дерево мы оставим в лодке, но когда достойные позовут Ниу-мата-валу по имени, он приплывет к ним. Достойные потрут лист дерева, будут смотреть веселые истории и смеяться.

Так они и сделали. С тех пор люди, которых духи сочли достойными, больше не охотятся, не ловят рыбу и не собирают кокосы. Они подзывают лодку Ниу-мата-валу, трут листья дерева и смотрят веселые истории. При этом достойные так смеются, что устают и потом долго спят. А мясо, рыба и кокосы приходят в их дом сами.

Додо часто пересказывал мне сказки и мифы, многие из них повторяют друг друга, перепутываются в моей голове и быстро забываются. Но в тот вечер у нас с Додо разыгралась фантазия, и мы покатывались со смеху, придумывая самые невероятные объяснения. Например, англичане привезли на острова кинопроектор, показывали туземцам мультфильмы и потешались над их реакцией.

А через неделю пришел корабль, и началась вся эта история со счастливыми книгами, которые Додо привез с корабля.

Идо погрузил книги в лодку и толкнул ее изо всех сил. Лодка давно стояла без дела, уключины скрипели, как калитка дяди Додо, весла сначала цеплялись, застревали и двигались с трудом, но потом разошлись, и дело пошло веселее. Море почти не колыхалось и сияло, как свежевымытое окно.

Корабль стоял далеко, казалось, на самом горизонте – огромный белый корабль. Идо иногда казалось, что корабль не стоит, а удаляется, заманивая его в открытое море. А иногда с синего неба спускалось в море облако тумана, заслоняя корабль от Идо на целую минуту, и тогда Идо думал, что никакого корабля нет и не было, а сам он вовсе не Идо, а рыбак, заблудившийся далеко в море без воды и еды, и огромная рыба уводит его все дальше от берега. Потом Идо вспоминал, как обстоят дела, и корабль опять появлялся, уже совсем близко.

Идо добрался до корабля гораздо быстрее, чем рассчитывал. Его там ждали. Подняли на борт, отвели в библиотеку.

Подслеповатый библиотекарь с благодарностью взял у Идо книги, расспросил о делах в городе, о Додо и о том, как Идо развозил книги горожанам.

– Одну книгу ты оставил себе, верно? – спросил библиотекарь, когда они с Идо расставляли книги по полкам. Идо стоял на высокой лестнице, а библиотекарь подавал ему книги снизу.

– Я… Можно пока эта книга будет у меня? Я читал ее каждый день и не хотел никакую другую от дяди Додо! Если бы не эта книга, я бы в жизни не попал на ваш корабль!

Книга лежала в рюкзаке под фляжкой, рюкзак Идо так и не снял.

– Конечно, оставь себе. Драйзера поставь, пожалуйста, вот туда. Ага, спасибо. – Библиотекарь достал следующую книгу. – Конечно, Идо, ты мог бы прочитать много других книг, и каждая подарила бы тебе новый поворот судьбы. Но если уж ты выбрал корабль, капитан ждет тебя. Спускайся, остальные книги я расставлю сам, беги к капитану.

Но капитан не ждал, он сам пришел в библиотеку, стоял у входа и слушал.

– Конечно, Идо, ты можешь оставить книгу себе. И ты сам можешь остаться на корабле, если хочешь.

– Спасибо, капитан! Я умею варить кофе, меня дядя Додо научил. И наверное, я смогу печь пироги, как дядя Додо, я много раз смотрел, как он их печет, и еще я умею…

– Идо, главное, что ты умеешь, это раздавать людям книги. Книги, полученные из твоих рук, приносят им только добрые перемены, уж этому тебя Додо научил, а больше ничего и не требуется… Впрочем, управляться с парусами мы тебя тоже научим, если захочешь.

В тот день Идо вернулся на берег с новыми книгами, которые библиотекарь собрал для дяди Додо.

Прощание было коротким.

– Ничего, мальчик, я буду развозить книги сам, пока что-то в жизни не изменится.

И солнце добралось до крыши соседнего дома.

– Кот! Вернулся, мелкий трус, с подоконника спрыгнул… ладно, покормим.

И молоко льется в железную миску.

– Дядя Додо, мы обязательно встретимся, корабль вернется с новыми книгами, вы только его позовите!

И запах кофе и пряностей сливается с запахом жасмина из сада.

– Ладно, не болтай, уже темнеет, тебе пора бежать.

Идо бежит по саду мимо кактусов – вот еще один зацвел ярко-оранжевым – с горячим пирогом и книгой в рюкзаке. Идо бежит к морю через весь город. У шлюпки собираются моряки, одни возвращаются из трактиров, другие – от возлюбленных, которые ждут матросов в каждом порту, и каждый раз слышат: Поедем со мной, поплывем! Что твой домишко ветхий, что сад? – но моряки всегда возвращаются на корабль в одиночестве.

– Привет, ты Идо? Прыгай в шлюпку, мы отплываем.

Прошло несколько лет с тех пор, как Идо уплыл на корабле. Корабль не раз возвращался в наш город, Идо приходил к Додо с новыми книгами. На корабле сменилась чуть ли не половина команды: матросы тоже иногда просят новую книгу и другую судьбу у Идо. Сам Идо никогда не читает книги – кроме одной, той самой, которую он принес с собой в рюкзаке.

Эта книга называется «Вавилонский голландец».